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От редактора

Седьмой выпуск «Страны философов», как и предыдущие, представляет 
коллективный труд отечественных и зарубежных исследователей творчества 
А.П. Платонова. Традиционна и история создания выпуска, в основу которого 
положены материалы Седьмой Международной научной конференции, посвя
щенной 110-летию со дня рождения Андрея Платонова. Она прошла 21-23 сен
тября 2009 г. в Институте мировой литературы и собрала более ста ученых Рос
сии, Европы и Азии.

Необычность конференции и настоящего издания — в теме и научной про
блематике изучения наследия Платонова. Конференция «Драматургия и театр 
Андрея Платонова» собрала не только филологов, но и искусствоведов, театро
ведов, киноведов, режиссеров, артистов театра и кино. В дни конференции от
крылся Московский фестиваль платоновских спектаклей, в программе которого 
театральные постановки, ставшие событием театральной жизни не только Мо
сквы, но и России: «Река Потудань, сокровенный разговор» (режиссер С. Жено- 
вач, «Студия театрального искусства»; Московский театр-студия под руковод
ством О. Табакова; премия «Золотая маска» за 2009 г.); «Рассказ о счастливой 
Москве» (режиссер М. Карбаускис; премия «Золотая маска» за 2007 г.); «Шар
манка» (режиссер М. Ефремов, театр «Современник»), «Корова» (режиссер 
Д. Крымов, «Школа драматического искусства»), «Ученик Лицея» (режиссер 
М. Мизюков, Московский государственный историко-этнографический театр). 
В дни конференции прошел круглый стол «Театр и кинематограф Андрея Пла
тонова» с участием Г. Седельникова (композитор, автор оперы по рассказу «Ро
дина электричества»), режиссеров С. Женовача и М. Розовского, актеров мос
ковских театров; состоялись просмотр и обсуждение фильма по рассказам Пла
тонова «Сын» (режиссер А. Горновский); участники конференции посмотрели 
спектакль «Река Потудань» («Студия театрального искусства») и встретились с 
«сочинителями» спектакля и т. п. Уже после конференции в московских теат
рах прошли новые постановки пьес Платонова: «Ученик Лицея (Юный Пуш
кин)» — в театре «Сфера» (режиссер А. Коршунов), «Дураки на периферии» — 
в театре Гоголя (режиссер С. Яшин). После постановки рассказа «Река Поту
дань» «Студия театрального искусства» под руководством С. Женовача про
должает поиски в переводе прозы Платонова на театральный язык. Состоялась 
премьера спектакля «Житейское дело» (режиссер А. Имамова), а в ИМЛИ про
шла традиционная встреча его создателей с группой Собрания сочинений 
А.П. Платонова.

Театральные постановки Платонова имеют не формальный статус, а сущ
ностный, потому что пьесы и киносценарии принадлежат не только литературе.



но и театру и киноискусству, принадлежат по родовым признакам и по рожде
нию произведения: ньеса пишется для постановки в театре, киносценарий — в 
кино. В силу своей специфики эта часть наследия Платонова ведет исследовате
ля к решению новых задач и освоению новых контекстов — не только литера
турных.

Платонов-драматург и Платонов-киносценарист еще только возвращаются 
в нашу культуру. Это огромная часть наследия писателя. Киноценарии Плато
нов писал с 1927 г., пьесы — с 1928-го и до конца жизни. При жизни Платонова 
ни одна из его пьес не была опубликована и поставлена, подобным же образом 
складывались отношения с киностудиями СССР и киноиздательствами. Иссле
дователи также не так часто обращались к изучению этой части наследия Пла
тонова. Представленный труд выполняет задачи собирания отечественных и за
рубежных платоноведов на этом важном и мало изученном направлении иссле
дований творчества Платонова.

Последний раздел нашего издания — «Архив» представляет драматургиче
ские и киносценарные тексты Платонова и другие архивные документы; все 
они впервые вводятся в научный оборот. Заключают раздел выступление на 
конференции художественного руководителя «Студии театрального искусства» 
Сергея Васильевича Женовача и суждения студийцев об их встрече с Андреем 
Платоновым. Это тоже уже документы «Архива» — истории становления теат
ра Андрея Платонова в XXI в.

Издание иллюстрировано материалами из фонда А.П. Платонова в ИМЛИ 
РАИ (подготовлены Е. Антоновой и А. Лавочкиной). Фотографии спектакля 
«Река Потудань, сокровенный разговор» любезно предоставлены заведующей 
литературной частью «Студии театрального искусства» и инициатором Перво
го Московского фестиваля платоновских спектаклей Анастасией Арефьевой. 
Хотим выразить особую признательность «Студии театрального искусства» за 
живой интерес к наследию А. Платонова.

Участники 7-й «Страны философов» благодарны Российскому гуманитар
ному научному фонду (РГНФ) за поддержку конференции и настоящего издания.

Публикации раздела «Архив» выполнены в рамках исследовательского про
екта РГНФ «Архив А.П. Платонова. Книга 3» (проект № 100-400-148а).

Наталья Корниенко



I. ДРАМАТУРГИЯ
КОНТЕКСТ. ПОЭТИКА. ИСТОРИЯ 
ТЕКСТА





Роберт Ходел (Гамбург)

«ДУРАКИ НА ПЕРИФЕРИИ» 
НЕОБЫЧНЫЙ ПЛАТОНОВ

Постановка вопроса

Несмотря на то что пьеса Андрея Платонова «Дураки на 
периферии» (1928) содержит в себе множество характерных 
элементов платоновской поэтики, она все-таки крайне не
обычна для Платонова. Если рассматривать пьесу на фоне ос
новных произведений писателя, бросается в глаза, что текст ее 
отличается не только своеобразным юмором, но и беспощад
ной сатирой'. Причем сатира эта настолько беспощадна, что, 
образно говоря, кажется, будто всего несколько капель пере
полнили чашу. Но в чем конкретно проявляется этот «необыч
ный Платонов»?

Понятие «сатира», означающее «тарелка фруктов» {satura 
lanx), основано на образе пестрого смешивания всякой всячи
ны. На эту «всякую всячину» и направлена насмешка автора, а 
если учесть и негативный аспект данного определения, то ста
новится очевидным следующее: в сатире нет положительного 
начала, которое не подвергалось бы осмеянию. На уровне пер
сонажей это означает, что в произведении нет героя, близкого 
автору, и действительно, первое, что поражает в пьесе «Дура
ки...», — это то, что в ней нет того столь характерного для 
Платонова энтузиаста, который вызывал бы у читателя симпа
тию в том смысле, который выражает древнегреческое слово 
avfimeeco, т. е. вызывал бы сочувствие и сострадание.

Прежде чем мы перейдем к выяснению вопроса о необыч
ности пьесы на основе ее текста, необходимо коротко объяс
нить два «внешних фактора», связанных с этим произведени
ем, а именно:

1) соавторство с Пильняком;
2) влияние жанра драматургии.



Соавторство с Пильняком
Вопрос о творческом участии Пильняка встает в первую очередь в связи с 

двумя произведениями, которые на основе критики бюрократии тесно перекли
каются с «Дураками...»: «Город Градов» (1927) и «очерки» «Че-Че-0» (1928). 
Под последними стоят подписи Платонова и Пильняка.

Главный герой рассказа «Город Градов» Иван Федорович Шмаков отлича
ется убежденностью в том, что бюрократ как таковой является «зодчим гряду
щего членораздельного социалистического общества» и что «служение социа
листическому отечеству» становится «новой религией» . Но, несмотря на такое 
идеологическое извращение, читатель испытывает к Шмакову глубокую симпа
тию, вполне напоминающую ту, которой он проникается к «строителям стра
ны» в «Чевенгуре».

В очерках «Че-Че-0», которые на уровне тематики, мотивов и речевой ха
рактеристики^ еще теснее связаны с «Дураками...», чем «Город Градов», наблю
дается протиьоположная тенденция. Филипп Павлович, «бывший крестьянин, 
ныне электромонтер», предстает здесь как явный выразитель взглядов автора, 
но тем не менее в эмоциональном плане он остается недоступным как автору, 
так и читателю.

Кажется, что если в центре произведений, созданных исключительно Пла
тоновым, стоял энтузиаст, вызывающий читательскую жалость, то в «Че-Че-О» 
и «Дураках...», соавтором которых якобы был Пильняк, действуют герои, от 
которых читатель эмоционально отстранен. Можно ли на этом основании за
ключить, что Пильняк оказал заметное влияние именно на сатирическую на
правленность названных произведений?

В платоноведении Пильняку обычно отводится небольшая роль^. И все-та
ки, видимо, стоит снова задуматься над значением этого писателя для творче
ской эволюции Платонова, и особенно для развития платоновского сатириче
ского начала. Ведь даже самые маленькие изменения стиля могут вызывать са
тирическое отстранение. Но здесь мы уже переходим скорее ко второму фактору.

Влияние жанра драматургии

На примере романа «Чевенгур» можно наблюдать, что, несмотря на боль
шой объем речи повествователя в рамках произведения в целом, ни в одном 
месте текста нельзя четко установить, кто говорит: сам персонаж или повество
ватель, который вдумывается в своеобразный мир этого персонажа. Поэтому 
возникает впечатление, что герои романа как будто сливаются с автором-пове- 
ствователем в единую нарративную инстанцию или, иными словами, в «нарра
тивное сообщество» — сообщество, в котором нет различия между автором, 
повествователем и персонажем. Герои для автора предстают не столько как 
предмет изображения, сколько как субъект собственных поисков лучше! о мира, 
причем многочисленные языковые «аномалии» при этом не столько служат 
портретированию «полоумного» героя, сколько являются ключевыми понятия
ми авторского мировоззрения. В другом месте^ мы называли эту языковую осо
бенность ĵ -глоссмей, употребляя этот термин в двух смыслах: с одной стороны, 
объединяющее «юродствующих» героев и автора-повествователя «косноязы



чие» становится языковой чертой нового утопического общества, а с другой — 
аномалии, характеризирующие как речь героев, так и речь повествователя, вы
зывают у читателя эффект отклонения от литературного языка. Говоря словами 
Копенкина, бесклассовое общество создается не возвышением пролетариата 
(как об этом говорится в программных установках соцреализма), а снижением 
революционных элит, отождествляемых с образом автора-повествователя, до 
уровня «неграмотных».

Коммунизм, хотя и строится, но за счет «полоумия», или — выражаясь гео
графическими названиями — утопия строится не на Валдайских горах, связы
вающих вертикали обеих столиц, а в ровной степи на полпути от Европы к 
Азии.

Но как в таком случае выглядит соотношение речи персонажа и речи авто
ра в драматургических текстах, в которых ремарки четко отделены от речи пер
сонажей?

Можно предположить, что, благодаря такому разделению, усиливается и 
дистанция между автором и персонажем. Ведь языковые аномалии, образно го
воря, больше не «парят» над нарративными инстанциями и поэтому относятся 
теперь не к утопическому нарративному сообществу, а лишь исключительно к 
конкретному лицу. Таким образом, их функция состоит не только в отклонении 
от литературного языка, но и в дистанцировании автора от персонажа^.

Против подобного предположения говорит, однако, ряд моментов в пьесе 
«Шарманка», к героям которой (в первую очередь к культработникам Алеше и 
Мюд) мы чувствуем ту же «болезненную близость», что и к героям романа «Че
венгур». Решающий момент при этом заключается в том, что речь Алеши и 
Мюд пестрит такими же языковыми аномалиями, как и речь членов ОММ (Ох
раны материнства и младенчества) в «Дураках...» или речь чевенгурских ком
мунистов. Это обстоятельство позволяет сделать вывод, что характер персона
жей, являющихся носителями этих аномалий, важнее, чем аномалии как тако
вые. В этой связи возникают два вопроса:

а) Чем вызвано то, что судьбу Алеши и Мюд мы воспринимаем, патетиче
ски говоря, как собственную телесную рану?

б) Какие черты характера героев пьесы «Дураки...» заставляют нас дистан
цироваться от них?

а) Для ответа на первый вопрос выделим самые яркие черты характера 
Алеши и Мюд:

— эсхатологическая тоска по социализму, их жизнь полностью направле
на на достижение социалистического будущего, которое они представляют как 
всеобъемлющее человеческое сообщество;

— самоотверженность: все их личные потребности подчинены строитель
ству этого будущего. А поскольку это относится и к любви, то трагичность их 
жизни становится еще более очевидной;

— убежденность и целенаправленность: они абсолютно убеждены в необ
ходимости своих поступков, а потому, не долго думая, убирают с дороги все, 
что, по их мнению, могло бы помешать приближению коммунистического бу
дущего;

— наивность: их механистические представления о человеческом организ
ме и развитии общества свидетельствует о наивном, ненаучном сознании;



— искренность и целостность: полное отсутствие расчетливости и прак
тицизма придает им ауру святости — в духе традиции русского юродства;

— первичность эмоциональности', в своей агитации за новый мир Алеша и 
^ ю д  убеждают не логикой аргументов, а силой убежденности в своей правоте. 
Не случайно, что главным средством их агитации является музыка. Своей иг
рой они непосредственно влияют на чувства своих слушателей.

Все эти качества персонажей и создают особый контекст читательского 
восприятия, в котором речевые аномалии вызывают симпатию к героям, тогда 
как в случае таких персонажей, как Евсей или Башмаков, эти аномалии лишь 
усиливают сатирическую характеристику.

Так, например, в сцене, когда Алеша «углубленно» говорит коррумпиро
ванному Евсею: «Уж скоро коммунизм, тебя на свете не будет»**, он не желает 
Евсею ничего плохого. Он просто думает о том, что в грядущем таких людей 
больше не будет, потому что все будут жить в ином, лучшем, обществе.

Но когда расчетливый Евсей в другой сцене сообщает заведующему Щое- 
ву: «.. .я у него (Стерветсена. — Р. X.) для опыта всю пищу взял» , — эта стран
ная формулировка вызывает не симпатию, а морально-идеологическое отстра
нение. Ведь из контекста ясно, что Евсей не доверяет новым советским продук
там, которые сначала должны быть опробованы на населении. Следовательно, 
его действия эгоистичны. При этом он употребляет выражение «для опыта» 
(также как и Прокофий Дванов — выражение «начну город получать»^^), кото
рое можно понимать двузначно: внешне он пытается приравнять зарубежную 
пищу к советскому пищевому изобретению, но на самом же деле за его речью 
скрывается желание наесться досыта и не отравиться при этом.

Возвращаясь теперь к пьесе «Дураки,..», следует прежде всего сказать, что 
вопрос о значении речи персонажа для его восприятия читателем тесно связан с 
вопросом об участии Пильняка в работе над текстом этого произведения. Мож
но заметить, что чем интенсивнее тот или иной герой пьесы испытывает стрем
ление к созданию лучшего мира, тем в меньшей степени его речь «страдает» от 
языковых аномалий, которые в ней присутствуют, и тем убедительнее его кос
ноязычие оправдывается его характером. Иными словами, если бы в «Дура
ках...» мы имели дело с воодушевленными, искренними героями, то вряд ли 
столь тонкие стилистические отклонения от языковой нормы в их речи привели 
бы к тому, что мы называем «переполнением чаши», т. е. к резкому отстране
нию читателя от этих героев в смысле «satura 1апх». Поэтому, даже если исклю
чить возможность участия Пильняка в создании самого текста пьесы, остается 
вероятным, что ее глубоко сатирический характер хотя бы частично объясняет
ся именно сотрудничеством с Пильняком.

б) В качестве аналога Александра Дванова, Мюд или Алеши в пьесе можно 
рассматривать в первую очередь письмоводителя Глеба Ивановича Рудина. 
Не случайно, например, Е. Яблоков видит в Рудине «лишнего человека», кото
рый символизирует некую философскую (и бытовую) «золотую середину»” .

Остальные персонажи воплощают ту «всякую всячину», на которую на
правлены насмешка и сатира. При этом Платонов критикует не столько отдель
ных индивидуумов, сколько представителей общественного порядка. Две обще
ственные темы выдвигаются на первый план, а именно: тема секса, семьи и ро
ждения (6.1) и тема бюрократии (6.2).
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(6.1) в  связи с первой темой можно выделить следующие аспекты:
— аборт: изумляет не сам факт аборта, а способ его обсуждения. Как чле

ны комиссии ОММ, так и супруги Башмаковы, учитывают лишь материальную 
сторону события. Возможные чувства будущей матери даже не упоминаются;

— развод', жены членов комиссии ОММ расторгают брак, просто подав за
явление в загс. Их супруги при этом даже не вызваны;

— свободная любовь и промискуитет: сексуальная свобода практикуется 
не только Башмаковой, членами ОММ и Рудиным, но и всем городом: «Време
на теперь такие пошли, весь город живет сплошь как одно семейство, и все род
ственники беззависимо от пола и должности...» (Евтюшкин'^);

— установление отцовства, взыскание алиментов: биологическим отцом 
ребенка Башмаковой может быть один из не менее чем трех лиц; в результате 
встает сложный вопрос о том, кто будет платить алименты;

— смешение мужских и женских ролей, смешение полов: в самом начале 
пьесы звучат пионерские стихи: «По не известным никому причинам / Постано
вила нарком Коллонтай, / Чтобы рожали только мужчины, / Хочешь не хочешь, 
лопай, а рожай» (16). Это провозглашенное смешение роли мужчины и женщи
ны находит свое практическое воплощение в коллективном воспитании ребенка, 
проводимом ОММ. О «достижениях» этой организации слышал даже пришед
ший издалека странник: «Сказывают, здесь мужики женщинами стали» (47).

Вся эта тематика находится в тесной связи с публикациями и дискуссиями 
двадцатых годов, в которых действительно участвовала А. Коллонтай, а также 
такие фигуры, как А. Залкинд, Д. Рязанов, А. Луначарский и Л. Троцкий. При
мечателен при этом сам Кодекс законов о браке, семье и опеке РСФСР, кото
рый был принят 19 ноября 1926 г. после длительных дискуссий в средствах 
массовой информации. Ограничимся здесь упоминанием о нововведениях, ка
сающихся развода и фактического брака. В своей монографии «Семейное пра
во» М. Антокольская пишет следующее: «Расторжение брака в суде было отме
нено совсем. Брак расторгался в органах загса, причем без вызова второго суп
руга, ему только сообщалось о факте развода»'^.

А далее Антокольская пишет:

Параллельное существование фактического и зарегистрированного брака ни к чему, 
кроме правовой неопределенности, путанице и подрыву принципа моногамии, привести не 
могло. В частности, возникла необходимость решить проблему «конкуренции» между фак
тическим и зарегистрированным браком. Нерешенным оставался также и вопрос о парал
лельном существовании нескольких фактических браков''*.

Более того, этот Кодекс, несмотря на всю его прогрессивность, степень ко
торой на Западе была достигнута лишь спустя полвека, не имел достаточной 
социальной основы. В результате его введение привело к увеличению количе
ства абортов, к массе беспризорников и подкидышей, к обеднению малоквали
фицированных в профессиональном отношении женщин и к массовому распро
странению проституции. Именно на фоне всех этих социальных явлений и ве
лись тогда дискуссии о семьях-коммунах, тройственном и гомосексуальном 
союзах, фактическом браке или бесплатном аборте.
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Осенью 1926 г. широкий общественный резонанс вызвало так называемое 
«чубаровское дело» — групповое изнасилование молодой крестьянки, приехав
шей учиться в Ленинград.

Поскольку группа преступников состояла из рабочих, большая часть кото
рых являлась членами комсомольской организации, невозможно было исполь
зовать при освещении этого дела в советских СМИ привычные образы врага. 
Напротив, зазвучали голоса с призывами искать причину преступления в непра
вильном понимании коммунизма.

Аллюзия на «чубаровское дело» в пьесе Платонова была впервые отмечена 
в выше упомянутой критической заметке «Вечерней Москвы» (1928. 15 окт.). 
Аллюзия эта особенно заметна в реплике Ащеуловой; «Сказывают у нас в де
ревне, будто мой-то в компании с жуликами разбой учинил, — будто втроем 
они одну бабочку оскоромили, — и будут платить за это большие деньги» (40).

(6.2) Бюрократия:
Члены ОММ существенно отличаются от героев «Города Градова» в двух 

отношениях;
— они больше не воодушевлены своей деятельностью. Они не верят ни в 

социалистическое будущее, ни в необходимость бюрократизации мира ради его 
рационализации. Наоборот, они злоупотребляют своим положением для удов
летворения частных и личных потребностей. Коррумпированность сближает их 
с заведующим административно-финансовым отделом земельного управления 
Бормотовым, который в секретаре видит архиерея, а в губ коме— епархию 
А поскольку членам ОММ не противостоит в пьесе фигура, подобная Шмакову, 
их коррумпированность оказывается лишенной альтернативы и потому безраз
дельной;

— ОММ предстает как организация, абстрагированная от своих членов. 
В этом смысле симптоматична агрументация Евтюшкина; «Раз мы охматмлад, 
то на то нас и поставили, чтобы фактически охранять судьбу поколений... Роды 
женщинам никак нельзя прощать... А то и комиссию реорганизовать могут» 
(24^25).

Таким образом, сам факт существования комиссии исключает надлежащее 
компетентное решение.

До какой степени правдоподобен при этом платоновский текст, видно из 
опубликованных документов исторической ОММ.

Так, например, доводы в пользу решения об аборте, которые приводятся 
комиссией в пьесе Платонова, а именно; доходы, жилплощадь, состояние здо
ровья матери и число детей — представляют собой и ключевые параметры ста
тистики исторической ОММ'*’. Особенно любопытна следующая деталь; число 
абортов в этот период растет по мере роста числа жителей, проживающих в од
ной комнате. Не меньше 44,2% всех абортов было произведено женщинами, ко
торые жили не менее чем вчетвером в одной комнате.

Подтверждением того, что абсурдная деятельность комиссии ОММ, члены 
которой осматривают частную квартиру, чтобы принять решение об аборте, не 
фикция, могут послужить, например, цитаты из доклада заведующей отделом 
ОММ Народного комиссариата социального обеспечения В. Лебедевой на Все
союзном съезде по охране материнства и младенчества в 1925 г.;
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Если мы поставили перед собой задачу —  во что бы то ни стало удовлетворить всех же
лающих произвести аборт, не принимая во внимание социальных признаков, каковыми мы 
считаем —  материальную необеспеченность и многодетность, то мы встанем на путь, кото
рый не даст практических результатов в смысле удовлетворения’’.

Или из доклада Генса, выступавшего на том же съезде:

Сейчас, в 1925 году, редко встретишь у нас в СССР врача, выступающего против лега
лизации абортов... И правы те губздравы, которые, с одной стороны, расширили число бес
платных коек и организовали также платные койки для тех лиц, которым комиссия'* отказа
ла в бесплатном производстве абортов. Комиссии по выдаче разрешений на бесплатное про
изводство и были организованы потому, что не хватает коек для аборта и для социальной 
помощи, которая единственно может отвратить женщин от аборта

Из второй цитаты следует, впрочем, также и то, что ОММ в пьесе Платоно
ва превысила свои правовые полномочия. Комиссия не имела права запретить 
аборт. Она могла лишь решать вопрос о его финансировании.

В этой связи следует также отметить, что Платонов не только на уровне 
реалий, но и на уровне языка лишь обостряет то, что заложено в самой природе 
организации ОММ. Цитируем еще раз Лебедеву:

Но как тенденцию нам нужно сохранить весь облик своей работы в смысле направле
ния ее в духе наших методов подхода к крестьянским массам и к рациональному воспита
нию грудного ребенка^®.

Вернемся теперь к письмоводителю милиции Рудину. Несомненно, у Руди- 
на немало черт, близких таким персонажам, как Саша Дванов, Макар Ганушкин 
или Алеша. О вертикали власти, например, письмоводитель говорит следующи
ми словами: «Это им сверху так кажется, что внизу массы, а на самом деле эти 
массы и есть отдельные люди вроде меня, и даже любящие...» (14). Рудин вы
ступает против аборта и коллективного воспитания и хочет воспитывать своего 
(мнимого) ребенка «по своему усмотрению и душевности совместно с любимой 
женщиной, на основании естественных и земных принципов» (49). Кроме того, 
в конце пьесы он вместе с милиционершей обнимает мать умершего ребенка, в 
то время как член ОММ Ащеулов безучастно спрашивает: «Отметить в прото
коле смерть ребенка для формы дела или так оставить?» (57). Любопытно так
же, что — как свидетельствуют письма писателя из Тамбова 1926-1927 гг. — в 
отношении Рудина к Марье Ивановне в значительной степени отразилось отно
шение самого Платонова к Марии Александровне. И хотя соответствующие 
письма Марии Александровны до нас не дошли, можно предположить, что Пла
тонов искренно любил эту женщину, в то время как она, имея иные увлечения в 
Москве, относилась к нему скорее холодно.

Примечательно здесь письмо от 13 февраля 1927 г.:

За тобой, наверно, ухаживают везде и пристают мужички. А если знают, что ты с день
гами —  тем более.

Я ведь твой жених теперь —  все прошлое было лишь испытанием. Будущее наше —
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верная любовь на всю жизнь, брак и семья. Когда я предлагал тебе это —  ты не возражала. 
Так ли думаешь и теперь, или уже возненавидела снова меня?

Но тем не менее, несмотря на все это, мы все же воспринимаем Рудина ско
рее как смешной, карикатурный и далекий от автора персонаж. Для этого есть 
несколько причин.

Во-первых, настораживает уже выше выделенный нами курсивом оборот 
«вроде меня». Платоновским энтузиастам, сублимирующим свое либидо ради 
служения новому обществу, не свойственно думать о самих себе. Любовник 
Башмаковой Рудин, однако, заботится в первую очередь о том, как он может 
привязать к себе эту «обильную женщину»^ . И не исключено, что он пообещал 
купить ей модные в 1920-х гг. дорогие чулки из фильдеперса, которые закупа
лись за границей и в СССР продавались только пайщиками епо^^, единственно 
для того, чтобы сделать ее своей любовницей.

Во-вторых, Рудин в отличие от других, подлинных, энтузиастов Платоно
ва, вместо того чтобы отрицать иерархию, напротив, подобно бюрократам, сам 
стремится быть ближе к центру власти (так он сообщает Башмаковой: «Собира
юсь в губгород уехать»; 14). Таким образом, дураки не только для членов 
ОММ, но и для Рудина оказываются на периферии.

В-третьих, малохарактерно для положительного платоновского героя и сте
пень языкового сознания Рудина (ср. его критическое замечание по поводу вы
ражения «текущие моменты»: «Как, например, моменты могут течь?»; 15). Его 
способность к метаязыковым выражениям и к красноречию иногда даже пере
ходит в лицемерие, как, например, когда он сообщает пришедшему в квартиру 
Башмакову о том, что они с Марьей Ивановной обсуждают «про милицию» 
(15). Рудин в данном случае на самом деле не лжет, но все-таки скрывает свои 
претензии по отношению к возлюбленной Башмаковой.

Здесь следует подчеркнуть, что автобиографические черты персонажа во
все не обязательно подразумевают его близость к имплицитному автору. Эти 
черты могут выполнять и прямо противоположную функцию. Ведь не исключе
но, что писатель в данном случае пытался освободиться от своей любовной 
травмы, карикатурно изобразив неудачливого «получиновника», презираемого 
своей возлюбленной из-за того, что он не в состоянии материально ее обеспе
чить '̂*.

В заключение скажем еще об одном необычном аспекте пьесы — ее интен
сивной интертекстуальности^^. Эта интертекстуальность, на наш взгляд, также 
способствует сатирической направленности произведения. Об этом свидетель
ствует в первую очередь образ крючкотвора Башмакова, который явно ассоции
руется с гоголевским Башмачкиным, — между прочим, и на основе его импо
тенции. Само место действия — Переучетск — Яблоков^^ связывает на основе 
слова «переучет» с гоголевским «Ревизором». Таким образом, с появлением 
«старшего рационализатора» усиливается впечатление того, что весь город за
хвачен бюрократией, коррупцией и развратом^’.

Но не в меньшей мере осмеивается на основе интертекстуальных аллюзий 
и красноречивый Рудин. Здесь достаточно вспомнить уже хотя бы тургенев
ский любовный треугольник Наталья Ласунская—Волынцев—Рудин, который 
в платоновском варианте Рудин—Марья Ивановна—Башмаков превращается
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в пошлую пародию^*. При этом, благодаря аллюзии на Тургенева, платонов
ский герой приобретает черты представителя старого ушедшего мира.

С Марьей Ивановной связана и другая (безусловно, дискуссионная) аллю
зия пьесы. Марья Ивановна — заглавие рассказа Чехова, вышедшего в 1884 г. в 
юмористическом журнале «Будильник» под псевдонимом А. Чехонте. В этом 
полемическом произведении Чехов спорит с читателем о качестве современной 
русской литературы, включая в этот спор и свой собственный рассказ:

Если печатают такой вздор, как «Марья Ивановна», то, очевидно, потому, что нет более 
ценного материала. Это очевидно. Садитесь же поскорее, излагайте ваши глубокие, велико
лепные мысли, напишите целые три пуда и пошлите в какую-нибудь редакцию.- Садитесь по
скорей и пишите! Пишите и посылайте поскорей!

И вам возвратят нaзaд^^.

Если соотнести эту метапоэтическую критику Чехова с пьесой «Дураки...», 
можно сделать вывод, что, по мнению ее авторов, не только сама эта пьеса, о 
напечатании которой наверное уже не могло быть и речи, но и вся советская 
литература находятся в весьма печальном состоянии.

Остается еше упомянуть, что такие второстепенные персонажи, которые и в 
принципе не предназначены для того, чтобы стать объектами эмоционально ок
рашенной читательской самоидентификации, в пьесе идеологически остранены.

Милиционерша показана как женщина, которой удается совмещать профес
сию и семью, но при этом ее малолетнему сыну приходится приносить ей мла
денца для кормления. Особенно гротескным становится сочетание обществен
ной и семейной жизни этой советской мадонны в следующей ремарке: «Мили
ционерша левой рукой держит ребенка, а правой — суду под козырек» (35).

Главный рационализатор, в своем роде советский ревизор, предстает как 
типичный представитель «центра», не способный правильно оценить жизнь пе
риферии. Так он восстанавливает браки, даже не спрашивая мнения сторон, хо
тя Башмаков не готов признать младенца своим сыном, Евтюшкин возвращает
ся к жене «нехотя» (56), Башмакова предлагает Ащеулову уйти с младенцем 
втроем в лес, а Рудин мечтает о совместной жизни с Башмаковой. Более того, 
распоряжение рационализатора не может предотвратить смерть ребенка.

В то время как в «Епифанских шлюзах» крестьяне становятся жертвами 
централизма, в пьесе «Дураки...» они— составная часть всеохватывающей 
системы^®. Так 1-й и 2-й крестьяне (Мерины) просят «аннулировать» своих 
жен, «как заведенных в дореволюционный период» (34). Их аргументация гово
рит о том, что они очень ловко используют негативный образ «старого мира» в 
своих личных целях. При этом полемическая трактовка сексуального начала 
подспудно проявляется как в их фамилии (ср. «мерин» в смысле кастрирован
ного жеребца), так и в их речи: например, в употреблении слова «корень». Упо
минается, что, для того чтобы не платить налогов, они вырвали «с корнем» 
седьмой «куст крыжовника», который «самотеком вырос» (34). Но слово «ко
рень» при этом в речи Башмакова прямо обозначает половой член: «У нас один 
ученый... измерял объемную величину расового корня... Самый большой расо
вый корень — на основании науки — у русских» (50). В этом смысле развод 
Меринов ассоциируется с попыткой уничтожения сексуальности. В конце пье
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сы, обращаясь к главному рационализатору, они пятятся назад: «Товарищ улуч- 
шатель ихней жизни, а ты заодно и нас разбери вот, как и мы аннулировали на
ших жен и вырос лишний корень» (56-57).

Из этого следует, что и крестьяне— представители общества, главными 
чертами которого являются бюрократический и иерархический склероз и «не- 
дорегулированная» сексуальность.

16

Заключение

В произведении «Дураки на периферии» переставший верить в осуществ
ление коммунистической идеи Платонов достигает кульминации своего идео
логического разочарования. В пьесе нет ни одного персонажа, который бы не 
был лишен той эсхатологической самоотверженности, столь отличавшей боль
шинство прежних платоновских героев. При этом языковые аномалии, лишен
ные этико-идеологической основы, реализуют теперь не положительно-утопи
ческий, а, напротив, свой сатирический потенциал. Таким образом, темы, моти
вы и языковые приемы пьесы «Дураки на периферии», в которых мы, несо
мненно, узнаем автора «Чевенгура» и «Города Градова», превращаются в нечто 
«необычное» и вовсе не похожее на Платонова.

Означает ли это, что Платонов к 1928 г. окончательно приходит к выводу, 
что Советский Союз бесповоротно развивается в направлении, весьма далеком 
от того утопического идеала, который вроде бы был положен в его основу?

На титульном листе книги А.П. Мюллера «Быт иностранных художников в 
России» есть запись Платонова: «...1928/ год моей смерти / А. Платонов»^'.

' Об этом свидетельствуют первые рецензенты пьесы, которая была прочитана авторами 
на собрании Литературного звена и в Доме Герцена. Критик «Читателя и писателя» (1928. 
21 окт. С. 5) был раздражен «чрезмерной неправдоподобностью и нарочитой карикатурно
стью в изображении обитателей периферии», а в рецензии «Вечерней Москвы» (1928. 
15 окт.) говорилось о «шарже на провинцию», который едва ли оправдан (Андрей Платонов; 
воспоминания современников: материалы к биографии. М., 1994. С. 226-227).

 ̂ Платонов А. Город Градов Н Платонов А. Взыскание погибших. М., 1995. С. 90, 70.
 ̂ Ср., Harip., следующие мотивы и цитаты;

Платонов А., Пильняк Б. Че-Че-0. Платонов А., Пильняк Б. Дураки на
Областные организационно-философские периферии // Платонов А. Ноев ковчег. М., 
очерки // Литературное обозрение. 1987. 2006. С. 12-57. Далее ссылки на эти

№ 10. издания приводятся в тексте с указанием
страниц.

«...Всесоюзный дьячок, как называют «Заткни дьячка» (С. 15).
здесь радио за хрипоту его и почтитель
ность» (С. 96); «Федя, заткни ты этого хри
патого дьявола» (С. 100).

«Почему это все в массы швыряют —  «И вот все пишут и пишут газеты: кни-
прямо, как кирпичи летят. Книгу пишут —  ги в массы... Прямо как кирпичи летят. Это 
в массы... А ведь это только сверху кажет- им сверху так кажется, что внизу массы, а



ся, —  крикнул он, —  только сверху видать, на самом деле эти массы и есть отдельные
что внизу— масса, а на самом деле внизу люди вроде меня, и даже любящие...»
отдельные люди живут, имеют свои на- (Глеб Иванович; с. 14).
клонности, и один умнее другого» (С. 100).

* Любопытен при этом факт, что у Пильняка нет произведения, достигающего уровня са- 
тиричности «Дураков...».

 ̂ В. Свительский в этой связи цитирует самого Платонова: «Заявляю следующее, 
Б.А. Пильняк Че-Че-О не писал. Написан он мною единолично. Б. Пильняк лишь перемонти
ровал и выправил очерк по моей рукописи» {Свительский В. Наш союзник Андрей Платонов 
// Литературное обозрение. 1987. № 10. С. 101). В комментариях к «Дуракам...» Н. Корниен
ко и Е. Антонова пишут: «...однако ее стилистический анализ свидетельствует скорее в 
пользу единоличного авторства Андрея Платонова» (Ноев ковчег. М., 2006. С. 426).

*’ Hodel R. Erlebte Rede bei Andrej Platonov. Frankfurt am Main, 2001. P. 328.
’ К постановке вопроса о характере ремарок и о смешанном жанре «пьесы» см. статью 

М. Богомоловой в данном сборнике.
* Платонов А. Шарманка // Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 84.
’ Там же. С. 85,

«Если я с тобой начну город получать, то, ясно, подарю его одной тебе» (Платонов А. 
Чевенгур // Платонов Л. Ювенильное море. М., 1988. С. 542). Отношение Евсеева к Щоеву 
вообще перекликается с констелляцией чевенгурских вождей Прокофия и Чепурного.

'' Яблоков Е. Разбойники, или Отцы без детей (Проблемы и герои пьесы «Дураки на пери
ферии») // Творчество Андрея Платонова: исследования и материалы. Кн. 4. СПб., 2008. 
С. 166.

Платонов А. Дураки на периферии // Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 45. Далее 
пьеса цитируется по данному изданию с указанием страниц в тексте статьи.

Антокольская М. Семейное право. М., 1996. С. 72.
'■* Тамже. С. 71.

Платонов А. Город Градов // Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 88.
См.: Гене А. Проверка нашей политики по вопросу об абортах // Труды III Всесоюзного 

съезда по о.хране материнства и младенчества. М., 1926. С. 80-95.
В циркуляре НКЗ от 9 янв. 1924 г. койки для аборта распределяются в следующем по

рядке:
«1. Безработные-одиночки, пользующиеся пособием с Биржи Труда. 2. Одиночки-ра

ботницы, имеющие одного ребенка. 3. Многодетные, занятые в производстве. 4. Многодет
ные жены рабочих. Примечание. Многодетные считаются имеющие 3-х детей. 5. Все осталь
ные категории застрахованных» {Боголепов П. Справочник по охране материнства и младен
чества. М., 1928. С. 79).

Лебедева В. Итоги и перспективы охраны материнства и младенчества // Труды III Все
союзного съезда по охране материнства и младенчества. М., 1926. С. 24.

В губернских и уездных городах и фабричных поселках были организованы комиссии 
по выдаче разрешений на бесплатное производство абортов в больницах. (См.: Гене А. Про
верка нашей политики по вопросу об абортах.)

Гене А. Проверка нашей политики по вопросу об абортах. С. 85.
Лебедева В. Итоги и перспективы охраны материнства и младенчества. С. 27. Ср. также 

пункт «Инструкции об условиях труда кормилиц, работающих по найму в учреждениях ох
раны материнства и младенчества» (Бюллетень НКЗ. № 8-9  от 20 мая 1924 г. // Боголепов П. 
Справочник по охране материнства и младенчества. М., 1928. С. 71):

«Условия труда. <...>
4. Кормилицы обязаны кормить детей в установленные часы.
Количество детей на кормилицу и количество кормлений в сутки устанавливается вра

чом по норме на кормилицу —  один младенец, кроме собственного, и 6 -8  кормлений в сред
нем в сутки, причем ночной перерыв между кормлением не должен быть менее 6 часов.
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Примечание. Норма детей и количество кормлений изменяется в зависимости от подбо
ра детей и молочности кормилиц, но не свыше двух младенцев, не считая своего ребенка на 
кормилицу».

Архив А.П. Платонова. Кн. 1. М., 2009. С. 4 7 7 ^ 7 8 .
Показательна и первая реплика Рудина, в которой сексуальные аллюзии чередуются с 

указаниями по поводу карточной игры «в козла»: «Козлом вы остались, Марья Ивановна. 
И, например, любовь. Вам сдавать... Хожу под вас с пикей, Марья Ивановна. А вы говори
те —  жизнь!» (14).

Ср.: комментарии Н. Корниенко и Е. Антоновой // Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. 
С. 427.

Тамбовские письма позволяют видеть еще одну аллюзию на реальное окружение писа
теля. В письме жене от 10 февр. 1927 г. Платонов пишет: «Как замечательно была подготов
лена кампания против меня. Профессора, апологеты православия и разврата (напр<имер>, 
Шульгин) и те воевали и усердствовали с одиноким Платоновым». Из комментариев Н. Кор
ниенко (Архив А.П. Платонова. Кн. 1. С. 4 7 4 ^ 7 5 ) вытекает, что одним из профессоров был 
зам. начальника Управления землеустройства, мелиорации и госимущества Наркомзема 
РСФСР Н.П. Рудин.

В рамках данного исследования не учитываются аллюзии на дальнейшие платоновские 
произведения, как, например, «Антисексус».

Яблоков Е. Разбойники, или Отцы без детей... С. 157.
В письме к жене от 15 февр. 1927 г. Платонов называет Тамбов «гоголевской провинци

ей» (Архив А.П. Платонова. Кн. 1. С. 479).
Ср.: Яблоков Е. Разбойники, или Отцы без детей... С. 165.
Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Т. 2. М., 1975. С. 314.
Некоторое исключение представляет собой Ащеулова. Однако эта представительница 

ушедшей деревенской жизни не вызывает никакой надежды на обновление общества на ос
нове старых ценностей. Единственным второстепенным персонажем, близким автору, явля
ется странник. Его роль, однако, ограничивается осмотром переучетских «достижений».

Архив А.П. Платонова. С. 495.
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Светлана Кочерина (Москва)

ПЬЕСА «ДУРАКИ НА ПЕРИФЕРИИ» 
КАК ОПЫТ АВТОИНСЦЕНИРОВКИ

Под автоинсценировкой, или авторской инсценировкой 
(от лат. autos — сам, in — на и scaena — сцена), понимается 
переработка для театра повествовательного произведения, 
сделанная самим автором. В истории литературы примеров ав
тоинсценировок немало; Александр Дюма-сын приспособил 
для сцены свой роман «Дама с камелиями». Золя— роман 
«Тереза Ракен» и др. В первое послереволюционное десятиле
тие в Советской России автоинсценировка становится одним 
из самых популярных драматургических жанров: театр нуж
дался в современных, актуальных, качественных текстах, и ре
жиссеры обращались к писателям с просьбой адаптировать 
прозу для сцены. В. Ковалев, анализируя ранние пьесы Л. Лео
нова, называет инсценировки романов «характерной чертой те
атральной жизни середины 20-х годов»'. Действительно, в это 
время одна за другой появляются: в 1925 г. — «Петербург» 
А. Белого и «Виринея» Л. Сейфуллиной (в соавторстве 
с В. Правдухиным), в 1926 г. — «Дни Турбиных» М. Булгако
ва, в 1927 г. — «Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова, «Барсуки» 
Л. Леонова, «Мятеж» Д. Фурманова (в соавторстве с М. Поли
вановым), в 1928 г. — «Заговор чувств» Ю. Олеши, «Растрат
чики» В. Катаева, в 1930 г .— «Первая конная» Вс. Вишнев
ского, переделанная из оратории «Красный флот в песнях», 
и т. д. Прозаики возвращаются к уже написанному и принима
ются перекраивать, перестраивать ткань романа или повести 
по жестким театральным канонам, меняют образы, сюжетные 
линии и композицию. Фразы героев становятся репликами, 
описания — ремарками.

Пьесу А. Платонова «Дураки на периферии» нельзя одно
значно считать автоинсценировкой хотя бы потому, что пьеса 
создавалась не для какого-то конкретного театра, как это было 
у других начинающих драматургов (Булгаков — для МХАТа, 
Леонов — для Театра им. Е. Вахтангова, Андрей Белый — для 
1-й студии МХАТа и т. д.). К тому же нельзя выделить один



исходный прозаический текст, ставший основой текста драматургического. 
Критик Эм. Бескин в статье «Инсценировка» (1930) для «Литературной энцик
лопедии» полагает, что инсценировка может быть не только максимально точ
ной адаптацией прозы к законам театра, но и включать в себя гораздо более 
свободную переделку произведения в интересах сценичности^. Примером такой 
переработки критик называет «Пиковую даму», повесть Пушкина и либретто к 
одноименной опере Чайковского, а также некоторые пьесы своих современни
ков («Наталья Тарпова» Семенова, «Заговор чувств» Олеши, «Инженер Мерц» 
Никулина). К инсценировкам-переделкам можно отчасти отнести и платонов
ских «Дураков на периферии», и мы можем говорить о том, что эта пьеса стро
ится как полностью самостоятельное произведение, вбирающее в себя отдель
ные сюжетные линии, темы, мотивы, аллюзии, отзвуки речи из рассказов Пла
тонова 1920-х гг.

Чтобы понять, как работает Платонов над своей пьесой, каким образом и в 
какой степени он использует принципы инсценировки, стоит рассмотреть соз
даваемые им образы двух главных героев «Дураков на периферии», Ивана Пав
ловича Башмакова и Марьи Ивановны Башмаковой. В середине 1920-х гг., ко
гда в театре идет активный поиск нового современного героя, воплощающего 
революционные веяния, наибольшим изменениям во время работы над инсце
нировками обычно подвергается система персонажей. При этом авторы очень 
трепетно относятся к своим героям, стараясь при перенесении в пьесу макси
мально сохранить их характер, биографию, внешний облик, речевые характери
стики. Так А. Смелянский сравнивает трансформацию образа Алексея Турбина, 
превратившегося из философствующего и рефлексирующего врача в решитель
ного, жесткого полковника, «с разрезанием пуповины», связывавшей роман и 
пьесу , чему долгое время сопротивлялся сам Булгаков. У Андрея Платонова 
эта «пуповина» едва заметна.

Один из главных персонажей «Дураков на периферии», счетовод Иван Пав
лович Башмаков, пожилой человек, «уезженный временем»'^, напоминает эко
номика Магова из одноименного рассказа Платонова, датированного 1926 г. 
В пьесе сохраняются имя (Иван) и отчество (Павлович) героя, правда, в расска
зе задонского гражданина звали «Иван Палыч»^, но драматург убирает разго
ворное произношение, заменяя в списке действующих лиц «Палыч» на «Павло
вич»*. Однако большинство персонажей пьесы называют его все-таки «Иван 
Палыч» и в обращении («Да вам и невозможно, Иван Палыч» (6) <здесь и далее 
курсив наш. ^  С. К>, — говорит Рудин; «Иван Палыч, это вы какими созна
тельными чувствами придумали такое безобразие?» (31)— спрашивает Ев- 
тюшкин), и в третьем лице («Положа руку на сердце — не вру, потому как 
Иван Палыч, по моим сведениям, от неустанно-честной службы потерял спо
собность множиться...» (50), — сообщает комиссии Глеб Иванович). Когда Ру
дин пересказывает свой разговор с Башмаковым, то в первый раз использует 
разговорную форму («...пришел и сказал Ивану Палычу, страдая посреди себя: 
Иван Палыч, я находился с вашей женой, у нас была любовь, секретная от 
вас...»; 49), а затем, после того как его перебивает Ащеулов, он смущается и
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переходит на официальный тон, с которого вскоре вновь сбивается: «И я гово
рю Ивану Павловичу. Простите мою слабосердечность и не поминайте ли
хом мою любовь с вашей супругой. А теперь я обращаюсь к вам, Иван Па
лыч...» (49).

В большей степени была переработана и фамилия героя. Платонов отказал
ся от необычной, иноязычной, фамилии, но оставил ее фонетический след, на
именовав своего счетовода этимологически понятным Башмаковым, но пере
местив ударение с третьего на второй слог, так, чтобы «Башм/1ков» был созву
чен с «М4гов». И Иван Павлович настаивает на таком произношении, рискнув 
исправить даже официального представителя власти в лице председателя ко
миссии охматмлада Евтюшкина («Здесь проживает гражданин счетовод Башма- 
кОв с женой и семейством?» — «Да-с, я и есть Башму4ков... Моя фамилия про
износится вслух— Башмаков...»; 20). В пьесе неоднократно акцентируется 
внимание читателя на подобной двойственности, о которой говорит тот же Ев- 
тюшкин, диктуя протокол Ащеулову: «Пиши. Слушали и осматривали, и обсле
довали матерьяльное положение гр. БашмакОва, он же Башмаков: читается 
так, а пишется иначе...» (23). Далее на ударениях выстраивается целая смысло
вая игра: Платонов подчеркивает, что Евтюшкин мало того что принимает ре
шение, противоречащее настойчивым просьбам Башмакова, так еще вырази
тельно именует его супругу гражданкой БашмакОвой («Пиши... Комиссия, со
стоящая... перечисли нас... постановляет... Гражданке БашмакОвой, Марье 
Ивановне— родить!»; 25), подчеркивая ее независимость. И буквально через 
несколько реплик объявляет заседание комиссии закрытым, как ни в чем не бы
вало прощается; «До свиданья, гражданин Башмаков. Счастливо размножать
ся! Позовите к себе на октябрины, принесу подарок от комиссии» (26).

Как ни странно, совпадений в биографии Магова и Башмакова не так уж 
много, хотя некоторые пересечения есть. В своем дореволюционном прошлом 
Магов год обучался в церковно-приходской школе и «поступил мальчиком в 
монастырскую ризницу»®, став затем, по-видимому, писарем при пономаре, по
степенно прослыв выдающимся задонским экономиком. Башмаков тоже был 
писарем, только солдатским, из крестьян-отходников, что выглядело гораздо 
благонадежнее с точки зрения социального происхождения (35), и стал в итоге 
экономом по жизни и счетоводом по профессии и теперь, как выражается сам 
герой, «служит счетной работой» или «по счетной линии» (18, 21). Магов был 
женат один раз — «...женитьба Ивану Палычу обошлась кругло в четыре с пол
тиной...»^. К тому же это событие, вернее расходы, с ним связанные, называют
ся чрезвычайными и единовременными, что позволяет предполагать, что же
нился платоновский экономик один раз, а про детей в рассказе и вовсе не упо
минается. Башмаков в браке состоял дважды; первый раз еще в дореволюцион
ный период, и вот женат на «обильной женщине» Марье Ивановне. От первой 
жены у него трое детей; «Один на рабфаке, другой сын остался расти при ста
рой жене, когда мы развелись. Катька при мне» (16).

Зато главную черту характера обоих персонажей — экономность — ̂Плато
нов изобразил практически одинаково. Скупость Магова иллюстрируют два 
предмета, прослужившие герою рассказа дольше обычного — это сапоги, за 
двенадцать лет оставшиеся еще «новыми и гожими в долгую носку», и каран
даш, которым при определенных усилиях можно пользоваться всю жизнь. Оба
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эти примера нашли отражение и в пьесе «Дураки на периферии». Платонов 
подробно описывает, каким образом экономик сумел так сберечь свои сапоги; 
«После каждого своего похода в город или в грунтовые окрестности его Иван 
Палыч сапоги снимал, стирал с них тряпочкой пыльцу, мазал неспешно и слег
ка ваксой, чтобы не бередить зря кожу, и, приподымая осторожненько за ушки, 
опускал в специально для того сшитые брезентовые мешочки водо- и воздухо
непроницаемые, набитые сухой овсяной соломой, ежегодно сменяемой. После 
сего мешки запечатывались деревянными пуговицами — рукоделие самого 
Иван Палыча — и подвешивались на потолочные гвозди, где воздух суше и по
коя больше»*. В пьесе знакомство с Башмаковым начинается с изображения то
го, как бережно обращается он со своей обувью; «...раздеваясь, снимая сапоги 
и подвешивая их в специальном мешочке на специальном блоке к потолку, ве
шая на гвоздь пиджак, оставшись в чулочках и жилете» (15). Следует отметить, 
что такая деталь, как чулочки, возникала в черновом варианте рассказа; «Дома 
Иван Палыч ходил в чулочках». В сущности, эта ремарка — не что иное, как 
краткий пересказ фрагмента прозаического текста, который не цитируется, а 
лишь обозначается так, чтобы исчезло все несценическое и осталась только 
простая последовательность действий. Хозяйственность персонажа, в рассказе 
по-гоголевски гиперболизированная, доведенная до абсурда, в пьесе смягчает
ся, делается более реалистичной.

Второй предмет, сберегаемый Маговым, — карандаш, главный враг кото
рого, как вывел Иван Палыч, «не писание, а чинка». И вот этого «инструмента
рия» может хватить на всю жизнь, даже при том, что первому хозяину каранда
ша, пономарю Сергею, он «уже не приходился по рукам — по малым размерам, 
вследствие исписки». Как позже формулирует Башмаков, «экономия от береж
ной эксплуатации мебели и носильного имущества, через это удлиняются нор
мальные сроки амортизации» (21). Любопытно, что Магов свой карандаш полу
чил бесплатно от пономаря, а Башмаков не воспользовался служебным положе
нием и покупает письменные принадлежности за свой счет, как говорит Ев- 
тюшкин; «Ты человек честный. Вон в графах на канцелярские принадлежности 
17 коп. ставишь, а мог бы госснабжением пользоваться...» (23).

Платонов отмечает один из главных принципов жизни Магова — нетороп
ливость. Ведь чинка карандаша имеет в первопричине не расход графита, а бе
зумную спешку в писании, и потому экономик даже мажет ваксой сапоги «не
спешно и слегка», что так не похоже на Башмакова, который в ответ на привет
ствие Глеба Ивановича бросает; «Спешу. Маша, убирайся скорее». И на протя
жении всей пьесы он существует в постоянной спешке и суете, что видно из ре
марок, характеризующих его действия; «поспешно обуваясь», «убегает им 
вслед», «входят Башмаков и Рудин, в чрезвычайной поспешности». Такие пере
мены в характере персонажа обусловлены всем ритмом пьесы «Дураки на пери
ферии», где подчас складывается ощущение, что автор намеренно подгоняет 
своих персонажей, заставляет их на бегу произносить реплики, не оставляя им 
времени на созерцательные размышления, на взгляд внутрь себя, важный для 
героев платоновской прозы. Катя говорит, «вбегая со двора» и «прыгая на одной 
ноге», Рудин — «бросаясь к Марье Ивановне», Марья Ивановна — «вскакивая 
с кровати навстречу Ащеулову», «стремительно и надменно врываются» жены 
Евтюшкина и Лутьина. Кажется, что вся эта шумная деятельная толпа со всех
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сторон атакует Башмакова, что фиксируется и автором: «Жены лезут на мужей, 
мужья на Башмакова, Башмаков прячется за милиционершу» (30), «комиссия 
лезет на Башмакова» (32). И на фоне этого всеобщего движения так контрастно 
выглядит платоновская ремарка к словам Ивана Павловича — «в самоуглубле
нии». Типичный «инородный обыватель», как охарактеризовал его Лутьин.

Есть и еще одно, что объединяет Магова и Башмакова, — это так называе
мая жизненная «бухгалтерия», когда на чашах весов оказываются сапоги, при
обретенные задонским экономиком за семь рублей, и выгодная женитьба, кото
рая «обошлась кругло в четыре с половиной», что было «с некоторым избытком 
возвращено приданым жены — домом с палисадом, забором, нужником и сара
ем, — имуществом высокой долговечности» . В пьесе тема предельно заостре
на, и здесь уже скрупулезно, вплоть до копейки посчитанные все скудные мате
риальные блага могут быть дороже жизни ребенка. Экономность Башмакова 
сводится к простому арифметическому расчету, балансу доходов и расходов, 
который он предлагает на рассмотрение комиссии, где скрупулезно подсчиты
ваются и взвешиваются алименты, траты на чулки, доходы от козьего молока 
и т. д. Создавая речевую характеристику счетовода, Платонов намеренно кон
центрирует бухгалтерскую лексику, что было только намечено в речевой харак
теристике Магова: «Итого по доходным статьям на дебете 58 р. 32 с половиной 
коп. Расходы. Алименты первой жене — треть основного жалованья без внут
рихозяйственных доходов — 14 р. 64 к. Квартира по ставке с излишком площа
ди — 4 р. 11 к.» (22) и т. д.

В пьесе «Дураки на периферии» можно найти и другие отсылки к рассказу 
«Экономик Магов». Например, в рассказе говорится о том, что монастырь те
перь «имеет значение пожарной каланчи и радиоприемника», и хотя жителям 
Задонска теперь питаться нечем, зато «теперь по эфиру туда несется радиому
зыка. Вместо имущества — красота!»’**. Главным звуковым фоном первого акта 
пьесы оказывается шипящее «без толку» радио, рефренно упоминаемое Плато
новым дважды в первой ремарке. Оно является раздражающим фактором для 
Башмакова, который, войдя в дом, сразу просит его выключить («Заткни дьяч
ка»). Для Рудина радио — символ «массового масштаба» («Вот в газетах пи
шут, Иван Павлович, — радио в массы, чудеса науки и техники в массы, прочие 
отношения — тоже в массы. Только успевай ловить»), противоположного ин
дивидуальному подходу, который требуется ребенку («Швырнуть ребенка в 
массы нельзя, он в воздухе растворится, как падучая звезда»; 18).

Прототипами главной героини пьесы «Дураки на периферии», Марьи Ива
новны Башмаковой, отчасти можно назвать всех женских персонажей «Рассказа
о многих интересных вещах». Угадываются в ней и черты ласковой и жалост
ливой Наташи, из-за которой по деревне пошел любовный мор. Кажется, что 
такая же «бацилла аморе» всколыхнула весь уездный город Переучетск, заста
вив все мужское население потерять голову от Марьи Ивановны. Узнается в 
ней и суржинская Ева, которая должна родить новую нацию, «без голода, без 
болезней, без горестей, без драк». Это является одной из главных линий пьесы 
«Дураки на периферии», вспомнить хотя бы, как сам председатель комиссии 
охматмлада на суде дает определение себе и своим товарищам — «родоначаль
ники нации», хотя это звучит, скорее, как возглас возмущения («Что мы, родо
начальники нации, что ли!?»). Действительно, комиссия охматмлада занимает
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ся как раз коллективным, правильным взращиванием ребенка «на основании за
кона», «по чудесам науки и знания», воспитанием человека нового времени, 
символа будущего («Будущее на руках вынащиваем», — говорит Евтюшкин). 
И этот процесс протекает в декорациях, больше напоминающих исследователь
ский институт — в ремарке Платонов указывает, что помещение представляет 
собой «помесь учреждений, детского приюта и жилья... Явная медицинская на
учность и мирная жизнь» (44). Ребенок воспринимается как бездущный объект: 
его можно получить под расписку, взвешивать три раза в день, выносить на 
улицу — не для прогулки, а «для вентиляции легких». Неживая кукла, которая 
даже не плачет. Вспоминается фраза из «Рассказа о многих интересных вещах», 
где «мальчонко-сосунок» ставится в один ряд не с людьми, а с хатами («Было 
на Сурже 22 мужчины, 2 женщины и 1 волк. Кроме того, было еще: 3 хаты и
1 мальчонко-сосунок, Кондратовой женой произведенный»)” .

Но, вероятно, больше всего Башмакова похожа на Каспийскую Невесту из 
«Рассказа о многих интересных вещах». Иван, понимая, что одна женщина «на
родить нацию не управится»’̂ , уходит звать в Суржу людей и встречает разбой
ников, главное имущество которых — зачарованная волшебница, то ли нерси- 
янская княжна, приглянувшаяся Стеньке Разину, то ли заморская Царь-девица. 
Каспийская Невеста, в которой «не было ни души, ни страсти, ни похоти, ни 
желаний» (вспоминается равнодушная скука Марьи Ивановны в первом акте 
пьесы), зато была волшебная сила, изменяющая все вокруг; «И большевики 
переменились. Тяжелые большие головы их нагрузились думами и душевной 
нежной силой»*^. Такой образ жизни— мечта Марьи Ивановны, в поисках 
вольной жизни грозящейся уйти в разбойники (как варианты — стать милицио
нером или открыть шинок), подальше от всех грустных, скорбящих и экономя
щих: «Уйду я от вас в разбойники; у вас все силы не на жизнь, а на учет уходят, 
а мне одна домашняя доля остается...» (17), «Уйду от вас, чертей, в разбойни
ки, в леса, в атаманы, в батьки и матки» (19), «Жила бы в лесу и пела бы песни. 
Налетела бы набегом на ваш город, взяла бы его в плен и супруга моего либо к 
стенке, либо в золоторотный обоз, заниматься учетом контроля. Я бы тебя, 
учетного беса, каждое утро по морде бы била» (19). «Васька, давай уйдем в раз
бойники...— просит она Ащеулова.— Для вольной жизни. Будем всех гра
бить, песни петь. Учетного пса к стенке поставим и шлепнем его на заре!» (27).

И мечты Марьи Ивановны начинают осуществляться в комиссии охматмла- 
да, членов которой называет разбойниками сначала Башмакова, затем Евтюш- 
кина, а потом уже сами охматмладовцы признают, что в городе их считают раз
бойниками, правда, Ащеулов отмечает противоречивость этой оценки; «Нас все 
за разбойников считают и даже за хороших людей, как мы на сторону принци
пиально деньги жертвуем. А зеленей не топчем» (37). А ведь именно из таких 
бродяг Иван Копчиков собирал «большевицкую нацию». Хотя Евтюшкин и пы
тается оправдаться, уверяя Марью Ивановну, что никакие они не разбойники, 
она сразу начинает называть членов комиссии разбойниками («И будем жить, 
как разбойники, а не домочадцы», «Чай, что ли, пить будем, разбойнички?», 
«Ну, разбойнички, садитесь наслаждаться вкруговую, приступайте к вольной 
жизни»). Как формулирует сама Марья Ивановна, «вот это я понимаю, жизнь. 
Живу и что хочу делаю, а делать я ничего не хочу. Не то что коз у Башмака до
ить. Он, черт, меня, как бухгалтерскую графу, учитывал, словно я вещь, а я от
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ношение» (47). Вроде бы вот она, идеальная вольная жизнь, но в финале тема 
разбойничества возникает вновь и совсем с другой интонацией: признанная ох- 
матмладовцами атаманша («Атаманша, наливай чаю всем членам и себе», — 
говорит Ашеулов) остается одна, преданная, брошенная, растерянно ждущая 
помоши от своей шайки: «Разбойники! Евтюшкин! Лутьин! — Куда же вы по
шли, на кого же я осталась? < ...>  Васька — отказываешься? А кто собирался со 
мной в леса убегать, сказывал, что там нас мужики утаят?» (57). И последняя ее 
реплика в пьесе звучит как повторение реплик Марьи Ивановны из начала пье
сы, где она только мечтает о том, чтобы уйти в леса: «Васька, бери своего сына, 
бежим в леса!» Только тогда эти фразы воспринимались как обычная манилов
щина, если бы да кабы, а сейчас это яростный, решительный призыв, кульмина
ционное высказывание трагической героини, после которого следует и страш
ная развязка— «Марья Ивановна бежит к люльке, вместе с Глебом Иванови
чем. Страшный крик» (57).

Путем сопоставительно-стилистического анализа ранних рассказов А. Пла
тонова, таких, как цитируемые здесь «Экономик Магов», «Рассказ о многих ин
тересных вещах», а также «Родоначальники нации...», «Антисексус», «Эфир
ный тракт», «Город Градов» и др., и его пьесы «Дураки на периферии» можно 
выявить некоторые принципы автоинсценировки, использующиеся автором при 
создании драматического произведения. Прежде всего это касается связи меж
ду героями пьесы и их прозаическими прототипами — Башмаков и Магов, Ма
рья Ивановна и Каспийская Невеста: персонажи «наследуют» имя и фамилию, 
эпизоды биографии и, самое главное, основные идеи и доминантные черты ха
рактера. При этом Платонов не копирует уже имеющегося героя, интегрируя 
его в новый драматургический текст, но создает заново, опираясь на свой про
заический опыт. Он работает над пьесой, вплетая в текст лишь отдельные эле
менты прозаического текста, создавая свой собственный вариант автоинсцени
ровки, отличный от того, что делают в это же время Булгаков, Леонов и др.
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Михаил Михеев (Москва)

«ДУРАКИ НА ПЕРИФЕРИИ»: 
ПЛАТОНОВ/ ПИЛЬНЯК -  
НА СКОЛЬКО %?

(Подход к meAte взаимопроницаемости идиостилей)

Статья не претендует на то, чтобы определить точные зна
чения процентного содержания текста каждого из авторов в 
этой пьесе. Задача, которую хочется поставить, — это наме
тить сам подход к вопросу: возможно ли выделить в литера
турном произведении «руку» того или другого писателя, отде
лить его идиостиль, оценив характерные для него приемы, по
зволяющие с той или иной долей вероятности идентифициро
вать авторство? В данном случае беру пьесу «Дураки на пери
ферии», которая написана, как считается, Платоновым и Пиль
няком совместно. Хочется понять, насколько в ней можно вы
делить, с одной стороны, текст Платонова, а с другой стороны, 
Пильняка? Или же это текст одного Платонова, и роль Пиль
няка исчерпывалась тем, что тот поставил свою подпись в кон
це или только в самом начале задал тему своему молодому то
варищу? Надо отметить также, что сама тема уже обсужда
лась', но несколько в другом ключе. (Вопрос об авторстве 
этой пьесы, как и в других случаях, когда Платонов и Пильняк 
были соавторами, вроде бы решен в пользу Платонова — ос
новной из «лошадок», тянувших эту дистанцию, как и в случае 
с очерком «Че-Че-О».)

Платонов к моменту написания пьесы жил в Москве два 
года, но широкой известности не получил, тогда как литера
турная деятельность Пильняка перевалила за десятилетие: он 
был широко известен в обеих столицах и знаком практически 
со всеми писателями, артистами, многими политиками того 
времени^. Причем современники описывают нам Платонова 
даже как некую «тень Пильняка» (К. Чуковский). Вполне есте
ственно несколько позднее, когда появились ругательные ре
цензии на их совместные очерки, Платонова могли называть



подпильнячником. Вспоминая начало 1920-х, Вс. Иванов называл Пильняка 
«модным» писателем, а Е. Замятин даже считал Пильняка «законодателем» в 
области новой русской прозы 20-х гг. XX в.

Характерным для Пильняка считается крайне рационалистическое построе
ние текста (В. Гофман), т. е. «построенность» по всем правилам, «монтажный» 
принцип, или соединение разнородных материалов в тексте, в нем также почти 
всегда присутствует нарочитая фабульно-сюжетная разорванность и включения 
чужого, инородного текста. Ю. Тынянов все это назвал даже «стилистической 
метелью»^. Итак, влияние Пильняка на Платонова, что отмечено и Е. Толстой- 
Сегал, было довольно существенно, Платонов прошел у мэтра свой путь «уче
ничества».

На самом деле всякий вновь появляющийся в литературе художественный 
текст в некотором смысле есть парафраз (или даже — винегрет) из предыду
щих текстов — как всякое речевое высказывание имеет под собой совокуп
ность речевой деятельности на данном языке в целом. Вспомним эпизод с «на
учным», или «ученейшим», человеком из рассказа «Усомнившийся Макар» 
(1929) который, как помнит читатель —

стоял и молчал, не видя горюющего Макара и думая лишь о целостном масштабе, но не о ча
стном Макаре. Лицо ученейшего человека было освещено заревом дальней массовой жизни, 
что расстилалась под ним вдалеке, а глаза были страшны и мертвы от нахождения на высоте 
и слишком далекого взора.

Этот эпизод можно считать парафразом «человека без лица, которого не 
видно в тени лампы» (из «Повести непогашенной луны» Пильняка, 1926“’), ад
ресат у них, очевидно, общий — Сталин.

Ну, или, скажем, образ лунного, в отличие от солнечного, света в «Чевенгу
ре» Платонова есть, скорее всего, мотивный «наследник» той же луны из повес
ти Пильняка — луны как носителя механистического, выверенно истинного (но 
при этом безжизненного), строго «научного» отношения к жизни, каковой, в 
свою очередь, идет, как известно, в русской традиции еще от В. Розанова .

Однако собственно мотивными наследованиями и конкретно лексическими 
заимствованиями я заниматься не буду, например, выяснением того, откуда по
является сюжет оживления мумии в рассказе «Иван-Москва» (нечто похожее 
было у Вс. Иванова) или откуда возникло прозвище самого персонажа этого 
рассказа, совпадающее с именем города (такое же, как и в более позднем неза
конченном романе Платонова «Счастливая Москва»).

Как можно заметить, Пильняк вообще достаточно резко выделяется как ав
тор среди других, но при этом он же и достаточно однообразен, «тягуч», или 
«вязок». Среди характерных особенностей его письма я бы выделил следующие 
черты (наиболее часто встречающиеся, бросающиеся в глаза следуют в начале 
перечисления). Я беру тексты Пильняка, предшествующие 1928 г.; «Повесть 
непогашенной луны» (янв. 1926— далее: Повесть), «Иван Москва» (март 
1927— далее: Иван), «Мать сыра-земля» (1927— Мать) и «Нижегородский 
откос» (дек. 1927 — Откос, а более раннее «Смертельное манит» 1918 — как 
Смертельное), «Красное дерево» не беру, так как оно написано позже, в январе 
1929 г.
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1. Преимущественно глагольная неологизация— особенно часто с суф
фиксами на -ство или -ств-овать. (Может быть, в этом сказывается наследие 
А. Белого.) Иначе говоря, образование экзотической глагольной формы несо
вершенного вида (личной, причастной, деепричастной) или именной формы 
(существительного, прилагательного) с соответствующим суффиксом. Напри
мер, просто редко встречающиеся: «немотствующая тишина», «калечества» или 
вообще не сочетающиеся с данным глаголом, но в контексте тем не менее 
вполне понятные; «В доме в те часы, нижегородствуя. засела солидная тиши
на....»; «Нижний Новгород покойствовал своею степенностью...», с тем же гла
голом: «время покойствовало и останавливалось». Подобные словообразова
ния-неологизмы встречаем и не только в форме глагола. Если сказать иначе, 
это построение неологического окказионализма путем приведения глагола к 
несуществующему лексически итеративу (существующему только потенциаль
но). Вот еще примеры: «буйничала весна» {Смертельное)-, «горячествовали ти
фом» (Москва)-, «величествовал... марш» {там же)-, профессор «чудачество
вал»; поля, «промотавшие, роскошествуя, лето на зиму» (здесь еще и подмена 
привычного управления: вместо промотавшие — что с винит, падежом: промо
тавшие, или разменявшие, растратившие — на, но это же можно отнести и к 
контаминации и силлепсису, о чем ниже). Снова в именах существительных — 
«отважество», с суффиксами -ание («мчание») и -ость: «...вся чудесность жиз
ни (сына) прошла на ее руках (матери) {Откос). У Платонова тоже есть это — 
усиление обобщающих суффиксов, но у него с такой частотой данный прием 
все-таки не встречается. У Пильняка он явно педалируется.

2. Следующий очень важный и, надо отметить, постоянный среди приемов 
художественного остранения текста у Пильняка— это грамматический ан
тиквариат, архаизмы или намеренные грамматические спрямления, иногда 
просто редко встречающиеся формы и опять-таки окказионализмы, как то: из
менение рода существительного: «расстегнутый кобур кольта» (вместо «кобу
ра»); наименование национальности — «ассиры» (вместо «ассирийцы»); разго
ворное, просторечное название города «Екатеринов» (вместо Екатеринослав); 
употребление редкой формы глагола: у раздвинутых на окнах портьер «шнурки 
прожикали сиротливо»; и снова в глаголе «Ни к чему дипломатить» (в прямой 
речи); «печалить» — в значении «печалиться» {Откос)', экзотическая |)орма 
прилагательного: «буденная жизнь» — вместо «будняя» или «будничная» ; гла
гольная форма «зачирвеет» вместо «зачервивеет» {Иван)-, что-то намеренно 
трудно произносимое, с усилием выговариваемое, трудно написуемое, вроде 
«произошло невероятное, обстоятельнейшее в жизни Ивана Москвы».

3. Навязчивый творительный падеж: имя мумии жены фараона «выветри
лось песками истории» {Иван)-, практически совершенно нормальное: она всю 
жизнь «думала, что она счастлива — домом, мужем, ребенком, своими днями и 
заботами...» {Откос), но все-таки, с некоторой ощущаемой здесь перегрузкой 
на творительном, лучше было бы: счастлива <оттого что в ее доме, с ее ребен
ком все хорошо>. Или: «лампа горела полночью, тишиной, двадцатиградусным 
морозом...» — т. е. не просто «полночью горела лампа», но еще <в тишине, при 
20-градусном морозе> {Откос)-, «живых снесли в больницу, чтобы — путинами 
больничных коек — эти трое пришли из бреда в явь» {Иван). Отец-инженер, от
правляется каждый день па работу по замерзшей реке на санях с кучером, а ве
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чером спешит домой, «чтобы к четырем, заиндевев Окою и косыми лучами 
красного солнца», снимать «шинель в теплой своей прихожей» {там же). За
чем в последнем обороте употреблен синтаксически странный творительный 
падеж? Исключительно для «остранения». (Именно этого рода прием, надо ду
мать, все-таки сродни и платоновским «спрямлениям».) Так сказано вместо бо
лее стандартного и более тривиального описания: <отец приезжал домой, весь 
заиндевелый, в сосульках после поездки в санях по морозу вдоль реки под лу
чами заходящего солнца> или же: <как бы еще храня на себе отсветы заката>... 
Читателю приходится сделать усилие для проникновения в этот смысл. Но в 
точности такого же навязчивого употребления творительного падежа — если 
проверять статистически — у Платонова все-таки мы не встретим.

4. Генитивные сочетания— иногда с тавтологией (2), иногда же, наобо
рот, с подвешиванием смысла, иными словами, с загадыванием загадки (по
следнее как раз и станет наиболее характерным для Платонова): (1) человек «с 
добродушным, чуть-чуть усталым лицом семинара». Что такое «лицо семина
ра»? — может быть, такое лицо, как у слушателя семинара? Или: «ежели пред
рассудок мумии необходим...»: тут либо предполагается наличие предрассуд
ков у самой мумии, или (что оказывается более верным, хотя и не вполне про
зрачным грамматически) что мумия как одушевленное существо, т. е. вера в то, 
что она именно способна ожить, и есть предрассудок {Иван). Или (1) «Машина 
города работала» — это гораздо более понятная, уже обкатанная многими, при
нятая в литературе, клишированная метафора, где город представлен как рабо
тающая машина... Другой пример: (1) ее сын «возник из ее крови и пил молоко 
ее грудей» {Откос). Отметим, что странные генитивы потом станут встречаться 
у Платонова намного чаще, чем у Пильняка, т. е. в этом «ученик» перещеголяет 
своего учителя.

5. Очень часто используется Пильняком и персонификация, как правило 
опять-таки включающая в себя использование редкостных в узусе грамматиче
ских форм слов. Так, о свистках паровозов у него говорится: «этими гудами во- 
ет город»; или о езде на поезде: «в салон залезло серое, в измороси осеннее ут
ро»; о доме: «замедленный палисадом, — так простоял этот дом столетье»; о 
вечернем времени: оно «загружает день сумерками, разливает по улицам свет 
фонарей»; или в другом месте: «город заплакал мокрыми стеклами фонарей, 
подведенных, как глаза проституток»; а также: посреди комнаты «расставился 
стол в белой клеенке», <т. е. как будто одетый в нее?>; «автомобили жрали 
уличные лужи своими фонарями»; луна «торопится, бежит, прыгает, чтобы ку- 
да-то поспеть, куда-то не опоздать»; она же «устающая торопиться» «скользила 
по рельсам»; «суматошилась»; «обрыв оброс березами, ограбленными летним 
буем» ;̂ «улицы пустели, чтобы отдохнуть в ночи» (два последних примера — 
Откос); «На губах мумии умерла и зажила в смерти непонятная, тревожная 
и — бывает так — обессиливающая улыбка...» {Иван)\ «радио хрипело речами 
и концертами» {там же). Все это и похоже, и непохоже на Платонова. Можно 
считать, что он по-своему развивал далее пильняковские олицетворения. Не
сколько реже встречается, но тоже представлена, наоборот, деперсонизация: 
люди «выливались по светлым лестницам театров на мокрые улицы» — это 
прием менее традиционный, а более авангардный, к нему стал гораздо чаще 
прибегать Платонов.
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6. у  Пильняка часты также формальные возвращения, петли, повторы раз
ного уровня — как, например, повтор заглавия рассказа «Смертельное манит» 
как в тексте этого произведения, так и в других его текстах. Постоянны повто
ры и в «Повести», вот — с монотонно-стихотворным подхватом и выпеванием 
сказанных ранее слов, отдельных словосочетаний, синтаксических конструк
ций, одних и тех же фраз: «В салоне, потому что опущены были занавеси и го
рело электричество, застряла ночь. В салоне, потому что поезд прищел с юга, 
застрял этот юг....»; или « ...и тогда: тучи 14-го года.... — и тогда: гроза 17-го 
года». Плеонастические и формальные украшения в тексте, как то: включения 
в него метатекста — также встречаются. «Первая глава о Нижегородском Отко
се — закончена» {Откос). Бросаются в глаза и кольцевые структуры, когда на
чало и концовка рассказа помечены одной и той же фразой или одной и той же 
выделяемой интонационно (как правило, слегка неправильной, остраненной) 
конструкцией: «Откос в Нижнем Новгороде существует к тому, чтобы очищать 
и печалить человеческие существа и чтобы выкидывать людей в неосознанное, 
в непонятное» (она повторяется в начале и в конце всего текста). Встречаем у 
Пильняка и забегания вперед: «Это были последние слова перед смертью, ко
торые слышал от Гаврилова Попов»; «белье на Гаврилове переменили в это ут
ро в последний раз» (таких забеганий по тексту несколько). Бывают и сложные 
синтаксические периоды, типа градации, с «зацеплениями» через средний 
член: «В бою, когда люди бегут в атаку, шумят больше, чем в час, когда бьет 
артиллерия. — артиллерия ревет громче, чем полк на бивуаке, — в полковых 
штабах шумнее, чем в дивизионных: в штабах армий должна быть жесткая ти
шина — на митингах кричат громче, чем в президиуме. — еще тише на заседа
ниях президиума губисполкома. —». Или с хитроумным «перекрещиванием» 
таких повторов: «...он целовал р у к у  жены, жена целовала его в лоб; сын цело
вал руку отца, склоняясь почтительно и шаркая, — отец целовал сына в лоб. ...» 
{Откос). Нетрадиционное (также авангардное, футуристическое) оформление 
абзацев и вообще свободная пунктуация: разбиение абзаца прямо посреди 
фразы с помощью запятой и тире, а также постановка в начале или в конце аб
заца вместо точки тире (иногда по два, три или четыре подряд!) и тире вместо 
заглавной буквы. Вот простейший пример: «Всегда можно сказать о людях, что 
они просты, — и никогда нельзя говорить, что просты люди. — # Откос в горо
де Нижнем Новгороде существует к тому...» {OmKocf. Или два тире подряд, 
без точки в конце предложения, отмечающие, вероятно, увеличение паузы(?): 
«...скажи мне только одно слово, что с тобою, и я все сделаю, что ты хо
чешь» — =  Сын молчал». (В этом, скорее всего, можно видеть влияние А. Бе
лого.) Встречаем и чередование отмеченных с помощью тире чрезмерно боль
ших периодов: Сергей «приходил к своему другу Дмитрию со всяческими не
суразностями. # То, неспешно вошед в комнату... [более полстраницы текста 
без точек и сам конец абзаца тоже без точки. — М. М .] — # То неделями Сер
гей... [снова более полстраницы текста без точек и конец абзаца тоже без точ
ки. — М М ]  — # Говорить не приходится о том.... [и т. д. — М  М. ]» {Откос). 
Можно наблюдать у Пильняка и неожиданное оживление пунктуационного 
приема старой нормы — при оформлении прямой речи без кавычек при помо
щи двоеточия и тире подряд: «Ничего, — ответил Дмитрий и крикнул: — Ма- 
ма, мы пришли!» (там же). Интересны также и его инверсии: «Нянька... твер
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дую враждебность имела к мертвецу» {Иван)-, «бередливый появился в кабинете 
запах разложения» {там же)-, «таинственные творились дела» {там же)', 
«Упорные в морозе горели в небе звезды» {там же)-, «вот кипа пришла теле
грамм» или «новые пришли телеграммы»; «И другой стоял дом в другом конце 
города»; «красные лежали половики»; «массивный из бронзы стоял письмен
ный прибор»; «в салон залезло серое, в измороси осеннее небо»; «Над городом 
шел желтый в туманной мути день». Аналогично и в придаточном: «когда в де
ревнях первые поют петухи». Прием снова заимствованный, видимо у А. Бело
го. (Он встречался также в совершенно не авангардной прозе Ф. Крюкова, а 
позже был растиражирован в «Тихом Доне» М. Шолохова.) Для Платонова же 
практически все перечисленные приемы группы 6 нехарактерны.

7. Часты у Пильняка и аллитерации: «ходили люди, шептались, бесшумно 
суматошились».

8. Можно встретить метонимические (прежде всего синекдохические) за
мены: «Сергей вышел в л у н у  и  в  мороз...» {Откос), т. е. «вышел на улицу, где 
светила луна и был мороз». Это можно считать частным случаем приема спрям
ления, или срашения смысла, который как раз получит потом очень широкое 
распространение у Платонова.

9. Постоянно пользуется Пильняк такими метафорами: машина, смерть (в 
частности: смерть ребенка); часто встречается один и тот же образ с несколько 
эпатирующим сравнением: свет утра «был похож на сукровицу»: через несколь
ко страниц: «Сукровица заречного заката в окнах умерла». «Небо — огромной 
фабрикой занялось покупкой и продажей стеганых одеял»: «умирала за снегами 
в синей мгле луна». Здесь уже заимствования у Пильняка Платоновым (как и 
многими другими авторами 1920-х гг., в том числе Шолоховым) представляют
ся очевидными. Часто возникает в таком случае непредставимость или необыч
ность метафоры: в полдень «снег и свет так остры, что ими можно порезать 
глаза» {Откос)-, «Наталья Дмитриевна осталась посреди комнаты — шахматной 
королевой на паркете пола» {там же) — т. с., по-видимому, ‘так же незаши- 
щенной’? Встречается и, наоборот, буквализация — с распредмечиванием ме
тафор: имя командарма «обросло легендами войны» (в повести и повтор, с 
троекратным подхватом сочетания «обрастать легендами», и двукратный по
втор неологичсского сочетания «обрастать легендами войны»).

10. Как в авангардной прозе в целом, у Пильняка культивируются некото
рые отталкивающие, натуралистические детали: «мертвецы совершенно из
гнили, у одного отвалилась челюсть, у другого вывалились кишки» {Иван) — 
что тоже, надо сказать, роднит его с Платоновым.

11. Интертекстуальные включения и переклички тем: явное переложение 
(на уровне цитирования) каких-то технических проектов того времени или мод
ных теорий, к примеру фрейдизма: «я готов убить отца от ревности» {Откос)-. 
там сын подглядывает за родителями в спальне. Некоторые использованные 
мотивы, как кажется, ведут и к Вс. Иванову — как, например, «гудение мумии» 
{Иван).

12. Культивирование двусмысленности на грани приличия и каламбура: в 
рассказе о мумии — «все годы революции обнаженная трехтысячелетняя жен
щина, бывшая царица, ходила по рукам в Москве, из дома в дом, нигде не оста
ваясь больше двух недель» {Иван). Этот прием также сближает Пильняка с
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Платоновым. Или еще у Пильняка развита, условно говоря, набоковская остро
умная наблюдательность, доводимая иногда до цинизма; «женщины в юбках до 
колен и чулках, обманывающих глаз так, что ноги женщин голы» (впрочем, 
возможно это и не набоковская мысль, а чья-то еще). Ведь у Платонова в 
«Усомнивщемся Макаре» возникает сходный контекст— про попадавшихся 
навстречу приехавшим в столицу Макару и Петру; «многообразие женщин, оде
тых в тугую одежду, указывающую, что женщины желали бы быть голыми»!

13. Использование вместо какой-то фактографической детали— диамет
рально противоположной, или прямо контрастной к ней (Е. Яблоков); как, на
пример, обозначение Сталина не как сутулого сгорбленного человека (с труб
кой в зубах, что стало позднее стереотипом), а, наоборот, как человека Негорбя- 
щегося (к тому же испытывающего отвращение к табаку). Это можно соотнести 
с платоновской любовью к парадоксу и контрасту.

В повести Сталин назван Потопом — партийной кличкой «крупнейше
го революционера из “стаи славных” осьмнадцатого года», а также «негорбя- 
щимся человеком» — по-видимому, по контрасту со своим всем известным по 
плакатам сутулым прототипом в реальности.

14. Силлепсис, или— ш ире— контаминация, т. е. склеивание вместе 
сразу нескольких разных синтаксических сочетаний или конструкций в од
ном — формально неправильном — выражении; «В его покойности жизнь не 
чинила ему событий» {Откос). Нормально сказать или; «чинить препятствия», 
или; «не доставлять беспокойства», «не причинять неприятностей», «не делать 
из ч-л. события». В результате все эти смыслы как бы сливаются вместе.

Далее я перечислю замеченные переклички «Дураков на периферии» с тек
стами Платонова; возможно еще пильняковское выражение в тексте (как чело
века с кровью этнического немца); (16)^ «у немцев есть цвай-киндер-системе» — 
хотя, возможно, и возникло как диалогическая реплика его соавтора. Для Пиль
няка характерно также нагромождение паронимов (или парономазий, особенно 
с его уже отмеченной выше постоянной тягой к аллитерации"*; (50) «от неус
танно честной службы потерял возможность множиться». Часто невозможность 
уложить смысл в привычные нам сочетания приводит в результате к достаточ
но регулярно возникающему обсценному подтексту; (50) «измерял объемную 
величину расового корня» <место или орган, обеспечивающий пополнение на
рода; то, откуда растет внешний побег растения> + сам внешний вид корня + 
такое же эвфемистическое выражение языка, как «то место, откуда ноги рас
тут»; (47) «матерняя комиссия» — такая комиссия, которая, по-видимому, <за- 
нимается темами материнства>, но и; <«разными отвлеченными материями»> 
или даже <может ругаться матом>. Неоправданное расширение сочетаемости за 
пределы имеющихся смыслов; когда вроде бы не существующее сочетание по
рождает побочный (в том числе и обсценный) смысл; (48) «ты не боишься, что 
я тебя здесь израсходую?» — <убью? изнасилую?>; (16; Иван Павлович) «Я ро
жать не могу» <так, как будто он — наиболее страдающее, пассивное начало в 
акте рождения>. (16) «...Слышал песни по трубе из Москвы»— т. е. «по ра
дио», потому что так в обиходе называли радиоточку с граммофоном, радиору
пором. Но у Пильняка это разговорное сокращение не встречается, а у Платоно
ва, как мы знаем, есть по крайней мере в «Котловане»; «Пашкин бдительно 
снабдил жилище землекопов радиорупором, чтобы во время отдыха каждый
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мог приобретать смысл классовой жизни из трубы». (38) «...Вышло усложне
ние процесса» [так же и в «Чевенгуре», где люди заняты «усложнением жиз
ни»]; (38) «Конечно, к грунту из государства возвращаться не стоит...» — Тут 
неорганизованное население — это «почва», или стихия, а государство — орга
низация, власть, официальные учреждения, научная система; так что естествен
ное движение — снизу вверх, но не обратно.

Также встречаем намеренное употребление неологизма (изначально это 
прием, более характерный для Пильняка, чем для Платонова, но в именной 
форме, как здесь, неологизмы у Пильняка редки, так что скорее следует отнести 
их к творчеству именно Платонова): (47) «доброволица» [при существовании 
более принятого: «доброволка», «доброволочка»] — с возникающими коннота
циями: <львица, дьяволица, буйволица> t  народоволка — это расподобление? 
Или такие неологизмы, как «беззависимо» <независимо>, «цифраж» <оцифров- 
ка, подсчеты, цифирь>; (46) «кровеобращение» (это к особенностям орфогра
фии); (47 )«безбабие».

Или же — совмещение обсценного с православно-религиозным дискур
сом (это также в основном уже прием работающего вполне самостоятельно 
Платонова): (40) «втроем они одну бабочку оскоромили...» (оскоромить — на
кормить в пост или постящегося чем-то мясным или молочным: т. е. в перенос
ном смысле — изнасиловать); (38) «Баба дело текущее» <т. с. непостоянное, из
менчивое — как в плане настроения, но так же естественно и, по-видимому, 
физиологии>.

Использование усложненного социально-политического жаргона вместо 
более «ординарного» литературного выражения: (15) «я тебе не попутчица в 
твоих мудрствованиях» <вместо: «я тебе не товарищ», «не советчица», «нам с 
тобой не по пути» + отрицательные коннотации у слов «мудрствование» и «по- 
путчик»>. Это также характерный платоновский, а все-таки не пильняковский 
прием. Так же как в предыдущем, и в последующем примере намеренная ошиб
ка речи порождает возникновение дополнительных коннотаций: (16) «объясни
те толком причину происхождения комиссии» — вместо обычного выражения 
«причину прихода», кроме того, привлечение научного дискурса: «причина про
исхождения туманностей» (название вышедшей в 1929 г. сатирической повес
ти, в которой изобличается советская бюрократия"; ее автор, А. Новиков, был 
старше Платонова на 10 лет и знаком с ним еще по Воронежу), ну и еще канце
ляризма «исходящие документы». Это уже — явно платоновский прием! Здесь 
ведется игра с неправильно синтаксически оформленным выражением: смысл 
возможно извлечь из разрозненных компонентов, при намеренном сталкивании 
их с газетно-публицистическим стилем: (16) (ребенок) «от первой жены в доре
волюционный период» <вместо: «рожденный моей женой еще до революции», 
но возможно понять и так: «от той жены, на которой я был женат еще до рево
люции, в тот период времени, когда никакой человек вообще еще не обязан был 
быть сознательным, т. е. от него я отказываюсь, как от своего мрачного про
шлого, считая как бы несуществующим»>.

Объединение несоединимого, или «сталкивание лбами» стилистически не
соединимого, — характерная черта новой жизни, которая будет потом много
кратно применяться Платоновым: (17) «ведь это же против естества, против ми- 
ровиденья».
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Совмещение в неологизме газетно-канцелярского выражения и часто на
водящегося на него же явно обсценной (или просто профанной) коннотации; 
(45) [признание героя перед судом:] «ходил месяцев за девять» [до рождения 
ребенка] на краткие собеседования <во-первых, кратко, во-вторых, как бы не по 
своей воле (как на партсобрания), а в-третьих, ничем «таким», запретным, во 
время них вроде бы не занимался, а только — «беседами»>. Это можно считать 
развитием у Платонова пильняковского приема. Еще примеры того же: (38) 
«установку держали на размножение» (держать / иметь / получить установку на
ч.-л.); (40) «Я ж тут член, тут государственный орган сидит — видишь его?»

Ошибка (возможно, намеренная) — почти без возникающего побочного 
смысла, но зато с явным раздвоением смысла, колеблющегося между двух аль
тернатив, — контаминация в чистом виде, или подвешивание смысла (без бле
ска собственно каламбурного или даже с намеренно подавленным блеском 
«красного словца»): (50) «я ему полнокровный отец» <вместо: «я полноправный 
отец» — или же вместо: «я ему кровный отец»>; (56) «состоять в первобытном 
браке» <вместо: «в первом, первоначальном, фактически уже расторгнутом», 
но еще и: ‘таком, который похож на сожительство первобытных людей, что на
зывается промискуитетом, беспорядочными половыми сношениями членов пер
вобытного стада’>.

Внешне парадоксальное сочетание: (51) «здесь целый культурный пробел» 
<пробел в культуре, т. е. ее неполнота, отсутствие цельности> (ср. 13).

Использование канцелярского оборота в откровенно профанном смысле: 
(51) «я тебе возымею обратную силу»: имеется в виду что-то вроде следующего 
смысла: ‘дать пинка, ударить под зад’ или даже ‘возобладать над кем-то’ 
(ср. 14); (51) «мы жить обратно не будем, мы вперед» <«обратно» как ‘опять- 
таки’, а «вперед» как ‘наперед, в будущем’>.

Автор заставляет догадываться о смысле, выводя его из противопостав
ления:

(51) «ведь государство не степь, оно само стоит на основании» <«степь» 
понята как нечто пустынное, неорганизованное, бесприютное, а «стоять на ос
новании» означает иметь глубокие культурные корни>.

Двоение смысла в неправильном сочетании: (42) «они такие дела оставля
ют без воззрений» <без внимания, не воспринимают; не утруждают себя их рас
смотрением, не взирают на них («воззрить(ся) на что-л.»)>.

Сращение, упрощение и остранение как бы слишком сложных и громозд
ких в нормально «фразеологическом» употреблении смыслов: (51) «будем жить 
на пользе симпатии и любезности» вместо <«настаивать» или «строить на чем- 
то», «будем с пользой употреблять»; «в нашей жизни» или: «будем пользовать
ся симпатией», «будем оказывать, проявлять любезность»>.

Разложение смысла на элементарные составляющие, перераспределение 
их и сложение в новую конфигурацию смыслов: (51) «вы не отец, не муж, а во
обще инородный обыватель» <как «инородное тело», «чужой, инородный эле
мент», «неродной», «не имеющий отношения к нашей семье человек», «не бы
вающий в нашей семье человек»; «не живущий постоянно в семье, а только, 
может быть, эпизодически бывающий в ней>'^.

Тавтология — сращение с «неуклюжим» родительным падежом, компакт
но объединяющая в себе сразу несколько принятых выражений (этот прием, как
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мы помним, все-таки был и у Пильняка, но у Платонова он заметно гипертро
фирован— ср.=4): (15) «только допусти ее до нашего уровня положения» 
<«уровень положения» вместо «достичь высоты положения (в обществе)»; 
«подниматься до к.-л. уровня» или «поставь в наше положение», «допусти к 
нам», «сравняй с нами», «сделай с нами равной», или же: «положи наравне с 
нами»>.

Тавтология при описании места + явное преувеличение, изменение мас
штабов:

(47) «странник земного шара» <странствует по всей земле>? — <так мно
го путешествовал, что уже обошел весь мир, убедился, что земля имеет форму 
шара>.

Метод работы Платонова и Пильняка, упрощенно говоря, состоит в том, что 
простые слова заменяются более громоздкими и вычурными, как, например, 
слово неделя на седъмицу. «Уже в 18-летнем возрасте Борис Пильняк пытается 
нащупать и выразить тонкую грань между простой мыслью и ее пошлым вари
антом» . Надо сказать, что этот метод привлекал не только их, а до них в том 
же ключе работали и Достоевский, и Лесков, и Козьма Прутков... Платонов, 
очевидно, вносит живую струю в эти искания Пильняка, но в конце жизни по
следнего они расходятся (как Платонов расходится и с Вс. Ивановым’"').
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’ См.: Скобелев В. Андрей Платонов и Борис Пильняк (романы «Чевенгур» и «Волга впа
дает в Каспийское море») // Борис Пильняк: опыт сегодняшнего прочтения. М., 1995; Тол
стая Е. «Стихийные силы» Платонов и Пильняк // Толстая Е. Мирпослеконца. М., 2002.

 ̂ Будучи знаком с С. Есениным с 1915 г., Пильняк первый сообщает о смерти поэта в 
1925 г. своим знакомым на первом просмотре в Москве фильма «Броненосец “Потемкин”».

 ̂ Андроникашвили-Пильняк Б. Платонов и Есенин // Борис Пильняк: опыт сегодняшнего 
прочтения. М., 1995; Горинова С. Проза Бориса Пильняка 1920-х годов. К проблеме автор
ского сознания // Там же.

Если у большинства петербургских молодых прозаиков мы найдем по-мужски крепкий, 
с инженерной точностью построенный сюжет, то у Пильняка сюжетный план всегда так же 
неясен и запутан, как план самой Москвы (Е. Замятин в статье 1933 г. «М осква—  Петер
бург»).

Далее, если источник никак не обозначен, это значит, что пример из того же, что и 
раньше, текста. Сама «Повесть непогашенной луны» далее обозначается просто как «По
весть».

 ̂ Яблоков Е. Железо, стынущее в жилах. Проблемы и герои «Повести непогашенной лу
ны» Б. Пильняка // Литературное обозрение. 1992. № 11-12.

 ̂ «...Случаи, такие, которых почти не случается в буденной жизни»—  возможно, этот 
неологизм создан по ассоциации с фамилией Будённый! Но в том же тексте есть и нормаль
ная форма: герой «буднично попятился», а в еще более раннем авторском тексте («Заволо- 
чье», 1925) кто-то «молчалив и будничен»: всего у Пильняка в произведениях, представлен
ных в «Национальном корпусе русского языка», находим 5 случаев употребления этого сло
ва, но при этом из них 3 случая —  с остранением. Ни у кого из других авторов, представлен
ных в Национальном корпусе, я не встретил подобного неологизма (можно считать это пиль- 
няковской игрой слов). Всего слово будничный встречается около 400 раз —  на 50 млн слово
употреблений (в Национальном корпусе русского языка тексты до 1928 г. —  49 995 455 слово
употреблений; подкорпус же собственно пильняковских текстов, 110 888 слов, составляет



в нем 450-ю часть). То есть в среднем данное слово употребляется реже, чем у Пильняка, бо
лее чем в 5 раз. Употребление слов «буден / буденный» в значении «будничный» вообще для 
него уникально. Оно встречается в его текстах по крайней мере еще дважды: «лицо Кремне- 
ва было буденно и обыкновенно, как носовой платок» [Заволочье (1925)]; «матросы... о мо
ре не говорят, потому что оно им слишком буденно» [Speranza // Красная новь, 1923].—  
Возможно, это воздействие, может быть бессознательное, метафоры из строчки Маяковского 
«я сразу смазал карту будня...».

 ̂ В последнем случае еще и аллитерация, для Платонова в общем не характерная, где 
«ограбленные» —  значит лищенные листьев, а под «летним буем», по-видимому, имеется в 
виду буйство летних ветров.

* Знак # служит в моей статье для обозначения абзаца в этом месте оригинала.
 ̂ Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. Далее текст цитируется по этому изданию с указа

нием страниц в тексте статьи.
При том, что Платонов нам известен в своем раннем творчестве еще и как поэт, кажет

ся совершенно недостаточно описанным то, каким способом он предпочитает выделять сло
во или словосочетание в стихотворной строке. Как правило, нарушая стихотворный размер, 
выходя из него.

'' Как сказано в «Литературной энциклопедии», она «дает соверщенно ложное представ
ление о пролетарском государстве как целиком бюрократическом» (Т. 8. М., 1934. Ст. 129- 
130).

Не останавливаюсь на введении просторечия: (14) «хожу под вас с пикей»; или (15) 
(в ремарке от автора) «уезженный временем, с неимоверными усами» (о муже, Иване Павло
виче); или разговорном сокращении в неологизмах: (15) «комиссия отзаседает текущие мо
менты и явится» («проработать на заседании»; «раздел текущие моменты»).

Андроникашвили-Пильняк К. Из творческой истории романа Б. Пильняка «Соляной ам
бар» // Борис Пильняк: опыт сегодняшнего прочтения. С. 29. Представляет в этой связи не
сомненный интерес и история дневников Ипполита Разбойщина (в «Соляном амбаре»), как 
будто приобретенных Пильняком у коломенского мещанина Ухова в 1915 г. (после торга, за 
10 рублей), в которых намеренно сохранен «весь смрад староуездной пошлости» {Таи же. 
С. 25-27. Последнее из внутренней рецензии, после которой эта книга Пильняка и Ю. Ан
ненского была «зарублена» Главлитом).

Последнее —  по устным воспоминаниям сына писателя Вяч. Вс. Иванова.
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Надежда Бабкина (Воронеж)

ПЬЕСА «ДУРАКИ НА ПЕРИФЕРИИ» 
КАК РАЗВЕРНУТЫЙ АНЕКДОТ

Как известно, пьеса «Дураки на периферии» практи
чески не изучалась в силу того, что до недавнего времени 
о существовании этого произведения было известно лишь 
по трем упоминаниям в периодике 1928 г. В рамках обо
значенной нами темы следует заметить, что интерес к 
анекдотической составляющей платоновских произведе
ний всегда был локальным, не дорастая до уровня само
стоятельной научной проблемы. Работы, посвященные 
анекдотическому началу платоновского творчества’, нель
зя назвать многочисленными. Их общая беда— крайняя 
неопределенность употребляемых в них понятий. Поэто
му анализ платоновской пьесы с выбранной нами точки 
зрения необходимо предварить уточнением самого ис
пользуемого понятия «анекдот»^.

Так сложилось, что положение о «серьезности» анек
дота необходимо доказывать: анекдот традиционно и не
справедливо считается легковесным жанром, направлен
ным на развлечение слушателей (читателей). Тем не ме
нее изначально, при своем возникновении в рамках антич
ной риторической традиции, анекдот вовсе не имел отно
шения к сфере комического^. Также необходимо огово
рить, что объем текста не является определяющим при
знаком анекдота, который может представлять собой бо
лее или менее развернутое повествование, а может состо
ять из нескольких строк. Решающим должно считаться на
личие определенных конструктивных особенностей, речь 
о которых ниже.

Так, анекдот определяется особым характером фанта
стического. В целом он демонстрирует неоправданную 
претензию какого-либо общепринятого мнения на истин
ность. Анекдот обнаруживает разницу между общеприня
тым и истинным, вскрывая ошибку там, где она остается 
незамеченной в силу инерции восприятия. Элементы фан-



тастического, привнесенные в повествование, как нельзя лучше отвечают этой 
задаче. Анекдот всегда претендует на действительность рассказываемого слу
чая. Фантастическое, представленное как невероятное реальное событие, нуж
дается в соотнесении с привычными представлениями и тем самым стимулиру
ет мыслительную работу.

В качестве примера приведем «сатирическую сказку» «Догада» из антоло
гии Д. Молдавского. Она представляет собой нагнетание разного рода нелепо
стей, которое венчает феерически глупый финал:

...Вытащили одно туловище, без головы. И заспорили: одни говорят, что и ранее такой 
был, а иные —  нет, с головой!

Спорили-спорили —  доспориться не могли. Говорят:
—  Надо к Догадихе пойти...
—  Ну, Догадиха мужа знает. Догадиха понимает. Догадиха скажет.
К Догадихе прищли и туловище приволокли.
—  Скажи, пожалуйста, Догадиха, как Догада ранее, с головой был или без головы?
А Догадиха на ответ:
—  Да как обедали, бороденка болталась. А была голова, нет, не припомню. Мне ведь ни 

к чему!''

Анекдот о Догаде строится таким образом, что читатель, вынужденный 
считаться с ходом рассуждений персонажей, вовлекается в ситуацию, не имея 
тем не менее возможности с ними отождествиться. На этом принципиально не
разрешимом противоречии основан эстетический эффект анекдота.

Представляется возможным говорить об анекдоте как о повышенно кон
цептуальном жанре: он вводится в повествование как носитель определенной 
идеи. Особенность заключается в том, что анекдот не преподносит читателю 
(слушателю) истину, а демонстрирует процесс ее открытия. Это становится воз
можным благодаря осуществляемому в анекдоте столкновению различных то
чек зрения. Разоблачение того, что безосновательно претендует называться ис
тинным, как правило, происходит в финале анекдота. Резкая смена смысловых 
значений в финале анекдота определяется законом пуанты. Финал анекдота 
должен быть непредсказуемым, разрушающим стереотипы традиционного вос
приятия. В ходе финального пуантного столкновения, помимо прочего, утвер
ждается идея анекдота, реализуется та концепция, носителем которой он явля
ется. Отказ от принципа линейного развертывания приводит к тому, что одно
значная интерпретация анекдота является затруднительной.

Существуют два основных способа реализации финального смещения в 
анекдоте. Во-первых, герой, владеющий принятой системой значений, может 
сознательно допустить «ошибку», нарушив тем самым привычные логические и 
языковые, поскольку анекдот часто основывается на языковой игре, связи. Во- 
вторых, как в нашем примере, в центре анекдотического повествования может 
быть герой, в противоположность первому не владеющий принятой системой 
значений и поэтому изначально обреченный как на логическую, так и на языко
вую «ошибку». Фигура иностранца, не владеющего вполне нормами неродного 
языка и вообще чужого, идеально подходит для этой цели. В соответствии со 
сказанным можно выделить два типа анекдотических героев, условно говоря.
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активный и страдательный. Читатель (слушатель) должен каким-то образом 
«нормализовать» ошибку, найти ей внутреннее оправдание. Ответ на вопрос, 
почему ошибка была допущена, и может быть приравнен к основной идее 
анекдота.

Учитывая сказанное выше, обратимся к платоновской пьесе. Пьеса «Дура
ки на периферии», по аналогии со «сказкой» о Догаде, построена таким обра
зом, что ход рассуждений ее героев корректируется только здравым смыслом 
читателя, на активное участие которого в смыслопорождении рассчитан текст. 
Дистанция между изображающим и предметом изображения и, как следствие, 
между предметом изображения и воспринимающим минимальна, что не позво
ляет назвать этот текст сатирическим.

Исходной точкой развития действия становится нежелание Ивана Павлови
ча Башмакова в четвертый раз становиться отцом. Рождение ребенка для героев 
произведения является событием не частно-семейного или природного, но пре
жде всего социального порядка. Герои платоновской пьесы погружены в соци
альное бытие. Уездный город Переучетск, в котором разворачивается действие, 
вполне оправдывает свое название. Ребенок рождается в социуме как очередная 
единица, подлежащая учету.

Пьеса «Дураки на периферии», с одной стороны, может быть прочитана 
как отклик Платонова на обсуждение и принятие нового закона о браке (1926), 
одной из важных тем регулирования общественной жизни 1920-х гг., а с дру
гой — как типично платоновское произведение о посягательстве на «естество». 
Социальное — продукт человеческих усилий — идеальная площадка для пре
образователей различного масштаба. В пьесе «Дураки на периферии» на законы 
природы посягают уездные бюрократы в лице узкого состава комиссии охмат- 
млада (охраны материнства и младенчества). Они, примеряя на себя роль твор
цов, предписывают рождение или разрешают не-рождение. При этом члены ко
миссии вряд ли отдают себе отчет в значительности и одновременно абсурдно
сти происходящего. Им происходящее представляется исполнением обязанно
стей, установленных служебным положением. Позиция героев для них самих 
самодостаточна и непроницаема для влияний извне. С самого начала пьесы, та
ким образом, заданы два противоречащих друг другу эмоционально-психологи
ческих плана, приходящих в столкновение. Невероятное (с биологической точ
ки зрения) событие преподносится как имевшее место в действительности — 
это типичная черта анекдота. Таким образом достигается эффект острого про
тиворечия между социальным и природным. Социальное предстает как неверо
ятное реальное событие.

Можем сказать, что герои пьесы «Дураки на периферии», как и персонажи 
«сказки» о Догаде, являются носителями некомпетентной точки зрения, т. е. 
анекдотическими простаками, неспособными адекватно оценить ситуацию. 
В соответствии с логикой героев оказывается возможной ситуация, при кото
рой члены узкой комиссии охматмлада юридически, в рамках принятой в со
циуме системы отношений, на основании закона, понимаемого как определен
ная социальная норма, могут быть признаны отцами ребенка Башмакова.

Иван Павлович, типичный представитель новой, сотворенной «социальны
ми условиями», вселенной, так аргументирует свою позицию:
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Я к делу (имеется в виду затеянное Башмаковым судебное разбирательство. —  Н. Б.) 
присовокупил все постановления. Из дела вы видите, что я поступаю по закону. Не важно, 
кто природный отец, а важно, кто правовой и фактический и, так скажем, общественный. 
А общественно-фактическим отцом является комиссия охматмлада в узком составе. Они 
фактически правовые и надлежащие отцы*.

Апелляция Башмакова к закону примечательна. На ее основании возникает 
логическое противоречие, которое не могут разрешить герои пьесы: «Это что 
же, на основании закона беззаконие получается!» (29). «Апория» Евтюшкина 
вызвана к жизни тем, что герой, погруженный в «бумажное» бытие, чувствует, 
но не может сформулировать разницу между природным и социальным, т. е. по 
сути не в силах установить границы своих полномочий.

Конфликт между героями и окружающим их миром, который мы обозначи
ли как противоречие социального и природного, начинает восприниматься как 
тотальный, когда в пьесе появляется эпизодический персонаж— крестьянин, 
жалующийся суду на «самовольно» выросший, «лишний» куст крыжовника. 
Более того, оказывается, что о существовании окружающего мира, который так 
досаждает героям, нельзя говорить наверняка, поскольку этот мир «никем не 
удостоверен» и, «стало быть, он юридически не существует» (52).

На протяжении действия читатель ожидает, что отмеченный нами кон
фликт каким-то образом разрешится. Однако в финале пьесы прибывший из гу
бернского города рационализатор зачитывает постановление, согласно которо
го необходимо... все начать сначала! Отметим игру с понятием закон, которая 
усугубляется в объяснении старшего рационализатора:

От бывших жен Капитолины Майской и Лидии Трудовикой поступило заявление о не
законных основаниях их развода. Однако причиною указывается закон и то, что вы на осно
вании постановления суда принялись сразу платить алименты, а это, в свою очередь, безза
коние, так как комиссия охматмлада должна не платить, а лищь руководствовать... (курсив 
наш .— Я. Б.) {55).

Самодостаточность, замкнутость социального мира героев с особой силой 
демонстрирует ситуация со смертью ребенка Башмакова. Нет нужды доказы
вать, что трагическое часто выявляет себя через смерть, однако здесь смерть 
оказывается парадоксально лишенной трагизма, даже более того, она обнару
живается только в самом конце пьесы. Непривычная в платоновском произве
дении «непочтительность» к смерти объясняется тем, что ее нет в сознании ге
роев, а происходящее представлено именно их глазами. Более того, трагичность 
финальной сцены, где гибель младенца все-таки была замечена, тут же снима
ется замечанием Ащеулова: «Гражданин рационализатор, — отметить в прото
коле смерть ребенка для формы дела или так оставить?» (57). Отсутствие траге
дии — тоже своего рода трагедия, поскольку создает иллюзию гармонии, за
ставляя принимать из ряда вон выходящее как должное.

Анекдот, разрушая привычную иерархию значений, не навязывает новой, 
на которую мог быть ориентироваться слушатель (читатель). В пьесе Платоно
ва находим своеобразный символ гармонии социального и природного, кото
рый, впрочем, не является однозначным. Речь идет об образе Милиционерши.
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Так, по ходу действия выясняется, что у Милиционерши двое детей, причем 
своего второго ребенка, грудного младенца, она кормит прямо в зале суда, «при 
исполнении». Милиционерша, стоящая в дверях дома Башмакова во время ви
зита комиссии охматмлада и следящая за порядком в зале суда во время судеб
ного разбирательства по делу об установлении отцовства, оказывается симво
лом Закона, который, как мы показывали, дискредитирует себя по ходу дейст
вия пьесы. Успешность Милиционерши в качестве матери в контексте пьесы 
выглядит неоднозначно. Она выполняет чуждые ее естеству функции, деформи
руясь в блюстителя градовского Закона, вынужденная при этом оставаться жен
щиной (что подчеркнуто не вполне правильным с точки зрения литературной 
нормы наименованием ее социальной функции, милиционер-ша).. Этот новый, 
социально-природный тип, рожденный в градовском пространстве Закона, есть 
главный трагический итог платоновской пьесы.

В заключение отметим, что выбранная нами тема сложна для обсуждения 
по нескольким причинам.

Во-первых, анекдот традиционно воспринимается как «легкий» жанр пре
имущественно развлекательного характера. Это устойчивое представление от
части связано с утратой культуры устной беседы и характеризует не анекдот 
как таковой, а особенности его современного бытования.

В-вторых, по прошествии двух десятилетий с начала широкого изучения 
платоновского творчества сложилась определенная традиция восприятия и ин
терпретации наследия писателя. Объяснением этому может служить целый ряд 
как объективных, так и субъективных причин. В частности, публикация наибо
лее полно изученных на сегодняшний момент «основных» произведений Пла
тонова (роман «Чевенгур», повесть «Котлован») пришлась на вторую половину 
1980-х гг., и один из наиболее советских писателей (в смысле тем, образов и да
же языка его романов, повестей и рассказов, эту особенность Платонова отме
чал еще Бродский в 1973 г.®) был на общей волне объявлен «антисоветским», 
разоблачающим утопические устремления 1920-1930-х гг. и т.д . Безусловно, 
представление о Платонове как о крайне «серьезном» писателе имеет под собой 
веские основания. Однако, на наш взгляд, изучение «смеховой» стороны плато
новского творчества не менее важно для понимания авторской позиции.
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Наталья Брагина (Москва)

«КОЗЛИНАЯ ПЕСНЬ»: 
МИФОЛОГИЧЕСКИЕ СТРУКТУРЫ 
В ПЬЕСЕ «ДУРАКИ НА ПЕРИФЕРИИ»

Пьеса «Дураки на периферии» — гротескное обыгрыва
ние актуальной для 1920-х гг. темы новой семьи: пересмотра 
консервативных брачных отношений, заботы государства о 
младенчестве как инкубаторе для взращивания будущих 
строителей коммунизма. Роль коллективного отца новорож
денного сына героини Марьи Ивановны Башмаковой берет на 
себя комиссия охматмлада. Однако в процессе выявления пра
вового статуса комиссии, судебных тяжб об алиментах и бра
коразводных процессов членов охматмлада все как-то забыва
ют собственно о ребенке, которого в последний момент обна
руживают мертвым. Таким образом, по содержанию пьеса 
представляет собой гротескный фарс с неожиданной трагиче
ской развязкой. Однако привязка сюжета к историческим реа
лиям, блестящий, иногда эпатирующий юмор диалогов, узна
ваемые «типажи» персонажей не скрывают интуитивно ощу
щаемой масштабности, притчевой недосказанности, выходя
щей за рамки нарочитой современности этой пьесы.

Глубинная семантика произведения проявляется через 
структуру, лежащую в основе художественного текста, кото
рая всегда онтологична, ибо отсылает к архетипическим фор
мам мышления и потому имеет прототип в структуре мифа. 
Анализ строения текста позволяет проникнуть сквозь поверх
ностный слой актуальной фабулы к сюжетам вечным и вне- 
историческим.

Если рассматривать данную пьесу как единый текст, под
чиненный классическим законам риторики, то в нем легко об
наруживается замкнутая структура. Финальный раздел текста 
возвращает к его началу, придавая форме симметричность и 
зеркальность. Такую структуру можно обозначить формулой 
АВА, где А — экспозиционный раздел, изложение основной 
идеи, В — развивающий раздел, который не только расширяет



и конкретизирует содержание темы, но и может содержать некие новые моти
вы, и следующая А — возвращение основной темы, т. е. реприза (буквально — 
возврат, повторение). Такую форму можно обозначить как статическую, и ей 
присуще определенное обобщенно-символическое содержание, которое может 
быть воплощено в разных сюжетах, но глубинный смысл при этом остается не
изменным. Смысл статической структуры — замкнутость, зацикленность, неиз
менное возвращение к началу, невозможность и нецелесообразность развития и 
изменения, что соответствует циклическому восприятию времени. Бесконечная 
повторяемость мировых процессов отражена в земледельческих мифах, в ми
фах об умирающих и воскресающих богах. Ритуалы, связанные с земледельче
ским культом, имеют, как правило, игровой, карнавальный, театрализованный 
характер, так как травестийно воплощают оргиастическую сферу, или сферу 
«телесного низа» (в терминологии Бахтина). В современном сознании Нового 
времени эта сфера трансформировалась в область юмора, парадокса, потому об
наружение в тексте трехчастной структуры, с одной стороны, дает основание 
для выявления в нем игрового, театрального начала, т. е. условности, иносказа
ния, а с другой стороны — позволяет обнаружить юмористический элемент.

Рассмотрим подробнее глубинную структуру пьесы «Дураки на перифе
рии». Статическая, репризная форма обнаруживается здесь не только на уровне 
всего текста, но и в каждом из его разделов. Так, экспозиционный раздел, соот
ветствующий первому акту, сам имеет трехчастную структуру.

Начинается действие с «игры в козла», в которой принимают участие глав
ные герои: Марья Ивановна Бащмакова, «обильная женщина», будущая мать 
еще не рожденного младенца, и Глеб Иванович Рудин, письмоводитель мили
ции и, как выясняется, любовник Марьи Ивановны и один из претендентов на 
отцовство. «Игра в козла», как и многие другие карточные игры, основана не на 
расчете, а на чистой удаче, случайности, стихийном везении: «как карта ля
жет». В сочетании с акустическим фоном мизансцены («радио шипит без тол
ку») и неопределенным переходным временем («сумерки») игра в козла вос
принимается как образ бестолковости, неорганизованности, чреватый абсурдом 
и нелепостью, а в пределе — оргиастическим разгулом стихии. При этом разго
вор идет о «массах»:

Глеб Иванович. И вот все пишут и пишут газеты: книги в массы, автомобили в массы, 
там вот еще —  культуру —  тоже в массы... Прямо как кирпичи летят. Это им сверху так ка
жется, что внизу массы, а на самом деле есть отдельные люди вроде меня, и даже любящие'.

На сопоставлении мотивов «игры в козла» и «массы» формируется основ
ная тема пьесы. Смысл ее можно интерпретировать как демонстрацию попытки 
организовать некую стихийную силу, состоящую из отдельных — разных — 
людей в управляемую «массу», вроде стада с пастухом. Но в «игре в козла» все 
рещает случай, и попытка упорядочения заранее обречена.

Нелепость, заключенная в изначальном постулате, обнаруживается в сле
дующее мгновение, во фразе Глеба Ивановича: «Козлом вы стали, Марья Ива
новна». Здесь ассоциативный ряд уводит от мирной картинки обывательского 
вечернего времяпрепровождения в сферу карнавала, оргии и абсурда с подме
ной не только пола, но и самого человеческого естества. Область гротескных
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аллюзий расширяется с каждой репликой. Марья Ивановна заявляет о своем 
желании стать милиционершей. Казалось бы, милиционер — страж порядка, но 
намерения Башмаковой иные:

Марья Ивановна. Я бы ваших рьяных сразу всех в православную веру поставила бы. 
Сама бы ходила с револьвером, в сапогах и галифе. Пила бы за всех пьяниц сразу и любов
ников выбирала бы по своему усмотрению, которые нравятся... (14)

Здесь уже становится очевиден буйный нрав Башмаковой, пока только на 
уровне сатирической трактовки этого образа, но в потенции могущий развиться 
в неуправляемую разрушительную стихию.

Итак, первое проведение темы можно графически представить как расходя- 
ш;иеся концентрические круги: с каждой репликой возрастает эмоциональный 
накал и одновременно разрушается логический ряд. Структура темы проециру
ется на весь текст: на уровне формы — расходящиеся круги, на уровне содер
жания — движение от упорядоченности к хаосу.

С появлением на сцене Ивана Павловича Башмакова начинается развитие 
мотивов, составляющих основную тему сочинения (середина первой части).

К неопределенному «сумеречному» времени добавляется штрих о «теку
щем моменте». Через краткий диалог Ивана Павловича и Глеба Ивановича со
стояние абсурда распространяется на человеческую речь, которая сама стано
вится неуправляемой стихией:

Иван Павлович. < ...>  Маша, убирайся скорее. Сейчас отзаседает текушие моменты и 
явится...

Г.чеб Иванович. И как теперь выражаются? Вы не знаете, Иван Павлович, как, напри
мер, моменты могут течь?

Иван Павлович. Как они текут, меня не касается. Сейчас комиссия придет, отзаседает 
моменты и придет (15).

В завершение картины полного разрушения мирового порядка Иван Павло
вич устраивает в квартире погром. Пространство приобретает такой же хаоти
ческий облик, как и «текущий момент» времени. Не пропадает и мотив транс- 
сексуализации: Башмаков многократно повторяет, что «после революции ро
жать не может». Пусть он имеет в виду только то, что не желает иметь больше 
детей (трое у него уже есть) вследствие скудного материального положения, — 
слух улавливает лишь глагол от первого лица: «Я родить не могу!», а песенка 
пионерки Кати придает этой игре в смену пола разнузданную откровенность:

По неизвестным никому причинам 
Постановила нарком Коллонтай,
Чтобы рожали только мужчины.
Хочешь не хочешь, лопай, а рожай (16).

В сторону наивной откровенности трансформируется и основное желание 
Марьи Ивановны: она уже хочет уйти не в милиционеры, а в разбойники, что 
для нее, видимо, одно и то же:

44



Марья Ивановна. < ...>  Уйду я от вас в разбойники: у вас все силы не на жизнь, а на 
учет уходят, а мне одна домашняя доля остается... (17);

Уйду от вас, чертей, в разбойники, в леса, в атаманы, в батьки и матки (19);
Жила бы в лесу и пела бы песни. Налетела бы набегом на ваш город, взяла бы его в 

плен и супруга моего либо к стенке, либо в золоторотный обоз, заниматься учетом контроля. 
Я бы тебя, учетного беса, каждое утро по морде бы била (19).

Здесь уже звучит такое кровожадное сладострастие, такая необузданная, 
неуправляемая витальность, что образ Башмаковой определенно модулирует из 
бытовой портретной сатирической зарисовки в сферу доисторических мифоло
гических драм с их сверхчеловеческим масштабом. Уход в разбойники приоб
ретает характер лейтмотива и будет иметь широкое развитие в тексте.

С приходом комиссии, описывающей имущество Башмакова с целью на
значения ему алиментов, начинается следующий раздел. Если на поверхност
ном уровне происходит продвижение сюжета — новая мизансцена, явление но
вых персонажей, — то на глубинном, мотивном уровне это реприза основной 
темы, изложенной вначале, в мизансцене Марьи Ивановны и Глеба Ивановича. 
Здесь вновь проводятся все мотивы, составляющие начальный (тематический) 
фрагмент, только в качестве фона вместо «шипящего» радио — монотонное и 
бессмысленное перечисление доходов и расходов семейного бюджета Башма- 
ковых (не случайна авторская ремарка «дьячит», характеризующая акустиче
ский ряд в этой сцене). Игра со временем, проявленная в мотиве «текущего мо
мента», оборачивается образом остановки времени, где все — бесконечно теку
щее настоящее, без прошлого и будущего: «Иван Павлович. А у нас не будущее, 
а настоящее. Будущего сроду не было» (23).

К характеристике Марьи Ивановны, неизменной по сути, добавляются еще 
некоторые показательные детали. Расширяется круг претендентов на отцовство 
ее будущего ребенка, на сей раз это жалкий секретарь комиссии охматмлада 
Василий Ащеулов. Его же Башмакова приглашает сбежать с ней в разбойники: 
«Васька, давай уйдем в разбойники... Для вольной жизни. Будем всех гра
бить...» (27). Эта зашкаливающая телесная роскошь и необузданность Башмако
вой, всеобщей жены, сотрясает все обывательские устои и формирует в созна
нии мифологический образ праматери, или матери-земли, чье дитя, очевидно, 
имеет божественный статус. Так, параллельно с накапливающимся бытовым 
абсурдизмом, разрастается и оргиастическое, дионисийское начало, составляю
щее глубинный слой сюжета пьесы.

Таким образом, в первом разделе текста, совпадающем с первым актом 
пьесы, полностью сформировалась основная тема. Она имеет трехчастную 
структуру АВА, которая потом в ином масштабе будет распространена на весь 
текст. Смысл темы в воплощении образа мира, в котором сосуществуют буйное 
оргиастическое начало, носителем и воплощением которого является Башмако
ва, и жалкое «канцелярское» начало, ставящее целью превратить людей в орга
низованную массу, что не менее абсурдно, чем витальная разнузданность Ма
рьи Ивановны. На этом диком фоне выделяется фигура Глеба Ивановича Руди- 
на, любящего и уравновешенного человека, желающего жить с Марьей Иванов
ной «по всем принципам и в теплой тишине» (18), но его одинокий голос тонет 
под потоком общих несообразностей. Весьма характерно и точно, что Иван
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Павлович называет Рудина «инородным телом»: «Убирайся отсюда к черту, 
инородное тело,..» (26).

Расстановка сил в теме настолько прозрачна, что можно легко прогнозиро
вать дальнейшее развитие ситуации. Она чревата трагедией, так как один нор
мальный человек не имеет возможности выстоять против двух разрушительных 
стихий. Но и мир не сможет устоять и должен погрузиться в пучину хаоса, так 
как разрушительное начало присуше обеим составляющим мирового устройст
ва. Таким образом, в экспозиции пьесы прослушивается ее финал.

Средняя часть охватывает второй и третий акты. Это развивающий раздел 
сюжета. Как и следует в развивающем разделе, основной тематизм обогащается 
за счет включения новых мотивов, однако смысл его не меняется, а лишь стано
вится более отчетливым и явным: развитие идет к кульминации.

В средней части возникают новые персонажи; жены членов комиссии, су
дейские (действие происходит в суде), два крестьянина, неизвестно откуда 
явившиеся на судебное заседание. Атмосфера с самого начала накалена, что 
подчеркнуто акустическим фоном. Уже не уютное монотонное шипение радио, 
а «превеликий шум» (ремарка автора). Поскольку речь идет о делах семейных, о 
возможности родить и делать аборты, об алиментах и разводах, т. е. о делах не 
просто земных, но конкретно телесных, то на первый план выходит оргиастиче
ский элемент, поданный, как и все в этой пьесе, в карнавально-травестийном 
ключе.

В отсутствие Марьи Ивановны, которая в данный момент пребывает в 
больнице, видимо готовясь к родам, функцию стихийного женского начала пе
ренимают на себя жены членов комиссии. Их реплики немногочисленны и ко
ротки, но именно они создают в суде такую атмосферу хаоса и неразберихи, 
что доводят до исступления судью, вопящего, что у него «весь разум вытек» 
(34). Агрессивные и злобные, возмущенные изменой мужей, которые все вдруг 
уже оказались потенциальными отцами будущего младенца, они угрожают раз
водами и ведут себя гораздо увереннее и активнее «членов» комиссии, т. е. сво
их мужей. Напротив, подавленное состояние мужей передается лейтмотивом, с 
маниакальным упорством повторяемым Ащеуловым: «А нас не сократят!» Та
ким образом, стихийное женское начало опять преобладает над расчетливым 
мужским, и противостояние этих сил приводит к откровенной потасовке, что и 
делает сцену суда кульминационной в пьесе:

Евтюшкин. Гони баб, раз они не члены! Дайте нам сознательно обсудить! Дайте хоть 
одно мероприятие выпустить... Комиссия... гражданки... я как единоличный председатель 
комиссии... Женщины, сократитесь от нас вон! (30-31)

После такого эмоционального накала возможен только постепенный спад 
напряжения в соответствии с циклической формой текста.

В центральном эпизоде средней части противостояние по половому при
знаку приобретает символический характер, оборачиваясь метафорой: крестья
не приволокли в суд куст крыжовника, выросший без разрешения, «самоте
ком», и пытаются решить его судьбу.

Милиционерша. < ...>  А ты не допускай, чтобы росли по своей воле!..

46



1-й крестьянин. А я ж его и вырвал за это с корнем и с печатью. То-то и горе, что само 
растет, не усмотришь... (35)

Очевидно, эту метафору следует интерпретировать как протест природы, 
т. е. женского начала, против установленных норм, мужской прерогативы. 
И вновь налицо торжество стихийной силы, выход за рамки предписанных ог
раничений.

Возвращение к первому разделу средней части — третий акт. Здесь веду
щий для всей части мотив противопоставления мужского и женского приобре
тает характер оборотничества, транссексуализации, заложенный уже в теме. 
Персонажи как бы меняют свою природу, обзаводясь признаками противопо
ложного пола. Психологически это выражается в чувстве подавленности и рас
терянности, овладевшими душами членов комиссии в предчувствии разводов. 
Они ведут себя как существа слабые и страдательные, что присуще обычно 
женщинам. Так, из уст Евтюшкина звучит настоящий плач. Жанр, на Руси ис
полняемый только женщинами, спародирован так явно, что возникает ощуще
ние обязательного женского тембра для его произнесения:

Евтюшкин. < ...>  И может быть, вот в этот самый текущий момент я перевожусь на хо
лостую должность. Лучше бы она меня три недели пилила деревянной пилой, утром и вече
ром по три часа, а в середине дня по часу... Пускай бы даже на службу ходила мешать зани
маться (39).

При этом мужчины именуют себя исключительно «членами», имея в виду 
свое членство в комиссии охматмлада:

Ащеулов. < ...>  Я ж тут член, тут государственный орган сидит —  видишь его?
Ащеулова (оглядываясь). Где он? —  Покажь его мне (40).

Авторская ремарка присоединяется к ним: «Члены едят» (42). В контексте 
эти словечки звучат не просто саркастически, а почти эпатажно.

Изменяются и жены членов. Их новая природа символически отражена в 
том, что они явились к бывшим мужьям после развода под измененными, «ре
волюционными» именами. Почему-то они приходят с зонтами, хотя и намека на 
дождь в пьесе нет, да и драки не возникает, т. е. ружье вроде бы и не выстрели
вает. Но логика строения текста не нарушается, если увидеть в зонтиках оче
редной сатирический и символический намек: в период общего увлечения 
фрейдизмом наделение женщин мужским атрибутом. Разъяренные женщины 
называют мужей исключительно разбойниками, тем самым проводя черту меж
ду собой и ими, а их идентифицируя с общей женой и прародительницей Марь
ей Ивановной.

Так, средний раздел текста развивает саркастическую игру с подменой по
ла персонажей. Но символизм этой игры неоднозначен, а половые признаки ам
бивалентны: разбойник — символ мужской вольности, но и женской стихийно
сти и неорганизованности, членство — мужской признак государственности, но 
в данном контексте — воплощение беспомощности и отсутствия какой-либо 
разумной деятельности даже в потенции. Из-за этого «стирания граней между
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мужчиной и женщиной» возникает мысль о гермафродитизме героев древних 
космогонических мифов.

Заключительный раздел начинается с возвращения Марьи Башмаковой. От
крывает его буквально мистическая сцена коронования новорожденного мла
денца. Его божественное происхождение не вызывает сомнения; отец его неиз
вестен (Башмакова каждому из мужчин дает основание подозревать личное от
цовство, но все в нем сомневаются, и истинный отец остается неназванным), 
момент его рождения окутан тайной (из текста совершенно не ясно, когда ребе
нок появился на свет), все присутствующие испытывают трепет и робость и го
товы воздавать ему почести:

Евтюшкин. < ...>  Мы на основании закона будем возращать нашего присужденного 
сына...

<.. .>
Лутьин. ...мы будем возращать его по чудесам науки и знания, как двукратно постано

вила комиссия (44).

Жалкая конторка становится то ли царским троном, то ли небесным пре
столом: «.Марья Ивановна. Ащеулов, давай сюда сына! Клади его на прес
тол!» (44).

Сцена усыновления царственного ребенка членами комиссии охматмла- 
да — переходный раздел, после которого начинается собственно реприза, тек- 
стово совпадающая с четвертым актом.

Реприза в пьесе имеет свойства, более присущие музыкальному, чем вер
бальному тексту. В музыке статическая реприза часто не выписывается в нотах, 
а обозначается знаком da capo (с начала), т. е. предполагает неизменный повтор 
первого раздела. В литературе же точный повтор практически не используется 
(мы не имеем в виду поэтические жанры, связанные с обязательным повторени
ем отдельных стихов, например в ронделе). В прозе реприза обычно проявля
ется только на глубинном уровне через возвращение экспозиционных тем и мо
тивов. Здесь же повторность выведена на поверхность почти буквальным вос
произведением отдельных фрагментов текста, в частности рассуждением Глеба 
Ивановича о массах:

Глеб Иванович. В газетах пишут —  чудеса науки и техники в массы, безбожие в массы, 
иностранные языки в массы, —  а масс на самом деле и нет, а есть отдельные личности вроде 
меня, и между личностями идут конфликты, —  какие же это массы, раз слитности нет? (49).

На глубинном уровне также происходит возвращение мотивов экспозици
онного раздела. Вновь на передний план выходит игра со временем. Прошлое и 
будущее совместились в «текущем моменте»: «Евтюшкин. Прямо не живем, а 
состоим в музее... будущее на руках вынашиваем» (46).

Мотив абсурдной половой подмены подчеркнут появлением Странника 
земного шара, который видит ситуацию со стороны, объективным и бесстраст
ным взглядом тихо любопытствующего:

Странник. ...пришел осмотреть ваши достижения. Сказывают, здесь мужики женщина
ми стали.
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Ащеулов. Это им показалось.
Странник. И верно. Вы на баб не похожи... А она вон (в сторону Марьи Ивановны) вы

литая баба. Может, она баба и есть?
Марья Ивановна. Я не баба, я —  атаман (47).

Глеб Иванович снова просит признать его отцовство и право воспитывать 
ребенка «по своему усмотрению и душевности совместно с любимой женщи
ной» (49). Марья Ивановна отвергает его как «скорбящего человека», с кото
рым можно только «в козла играть». Таким образом, ситуация начала пьесы 
воспроизводится практически полностью. Итог подводит реплика Башмакова: 
«Прощу дело начать рассмотрением сначала» (51).

Итак, круг замкнулся, все можно повторить снова с тем же результатом. Не 
означает ли это, что время прошло полный цикл, будущее и прошлое сомкну
лись, мир должен погрузиться в стихию изначального хаоса? Ответ на этот ри
торический вопрос содержит кода— заключительный раздел пьесы. Первую 
реплику здесь подает Марья Ивановна как воплощение стихийной порождаю
щей и умерщвляющей силы, природной стихии; «Я тебе вернусь! Я конца све
та хочу, ученый морж!» (Курсив наш. — Н. Б.) (54).

И мир разрушается по ее воле;

Лутьин. А ведь действительно, мир ничем не удостоверен.
Евтюшкин. Стало быть, он юридически не существует (55).

Реплики героев продолжаются как бы по инерции, они теряют силу и за
цикливаются в бесконечном повторении одних и тех же мотивов. Не случайно 
секретарь Ащеулов перестает их записывать; «Я сбился. Они говорят неоргани
зованно». Культура наглядно погружается в первобытное состояние. Картину 
довершает разгром, учиненный возвратившимися женами. Этот момент переки
дывает арку к первому акту, где первый квартирный погром был устроен Ива
ном Павловичем перед приходом комиссии.

Важнейшее значение в этом фрагменте (в коде) имеет появление Рациона
лизатора. Символическая фигура (и по наименованию тоже), играющая здесь 
роль Перводвигателя, демиурга, который один может совладать с мировым хао
сом и вновь запустить Время. Его лейтмотив; «Надо начать все сначала» (55). 
По знаку рационализатора все должно вернуться в исходное состояние;

Старший рационализатор. < ...>  Повеляю гражданину Башмакову взять сына в исход
ное положение вместе с женою... < ...>  Жене Башмаковой следовать за мужем. < ...>  (Ч.че- 
нам. — Н. Б.) Идите к женам с вещами (55-56).

И все подчиняются этому властному повелению. И снова, как в начале, на 
фоне общего сумбура звучит одинокий и никем не слышимый голос Рудина; 
«Умоляю вас, отдайте мне ребенка» (57).

Итак, колесо запущено вновь. Обнаружение ребенка мертвым абсолютно 
логично в этой ситуации. Никто не знает, когда именно и от чего он умер. Про
сто вначале его не было, в очередном начале — тоже нет. Ребенок, вокруг кото
рого разыгрывается вся коллизия, — воплощение умирающего и воскресающе-
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ГО Бога, циклы бытия которого и представляют собой трагедию жизни, с древ
нейших времен разыгрываемую то в виде мистерии, то воплощающуюся в ди
кий фарс, в зависимости от сложившейся культурной ситуации.
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Елена Чернышева (Москва)

ЭРА МИЛОСЕРДИЯ, или ПЛАЧУЩИЕ 
МИЛИЦИОНЕРЫ

(К семантике мотива мертвого ребенка в комедии 
«Дураки на периферии»)

В первой комедии А. Платонова «Дураки на периферии» 
(1928) обнаруживаются многочисленные смысловые пересече
ния с другими произведениями писателя, на что в коммента
риях к первому изданию пьесы указывают Н. Корниенко и 
Е. Антонова'. Среди очевидных — устойчивый мотив смерти 
ребенка, ставшей символическим воплощением жертвы во имя 
будущего, антигуманности нового социального устройства, 
трагичности бытия и т. д.  ̂ В «Дураках на периферии» этот 
мотив, восходящий к идеологеме Ивана Карамазова о непри
емлемости будущей гармонии, основанной на слезинке хотя 
бы одного только замученного ребенка, уже достаточно про
работан Платоновым и создает широкое семантическое поле. 
Безымянный ребенок (еще не рожденный, или появившийся 
на свет, или уже мертвый) существует не только в условных 
социально-исторических координатах конца 1920-х гг., но и в 
ментальных проекциях времени, соотносимых с прошлым, на
стоящим, будущим и реализованных в речи и поступках пер
сонажей.

Прежде всего— это отрефлексированная героями эпоха 
настоящего, в целом переходная, рвущая с дореволюционны
ми патриархальными ценностями: это время, когда «колокола 
начали с собора спускать» (45), когда разводы и промискуитет 
стали бытовой нормой.

Настоящим живет формальный отец ребенка, муж Марьи 
Ивановны счетовод Иван Павлович Башмаков, для которого 
«будущего сроду не было»: «У нас не будущее, а настоя
щее...» (23). Им руководит жесткая прагматическая установ
ка. Будущее в лице нерожденного ребенка угрожает его ста
бильности и благополучию, поэтому счетовод вынашивает 
планы физического (аборт, разрешения на который он просит



у комиссии по охране материнства и младенчества — охматмлада) или юриди
ческого (в пространстве собственной жизни) уничтожения ребенка: добивается 
через суд признания отцовства за другими субъектами. Актуализируется архаи
ческий мотив преследования младенца жестоким властителем, к которому вос
ходит новозаветный сюжет о царе Ироде. К этому же архетипу восходит и эпи
зод из главы «Бунт» «Братьев Карамазовых» — рассказ о травле генералом со
баками мальчика на глазах у матери.

Из реплик Ивана Павловича понятно, что ребенок немыслим не только по 
экономическим, но и по неким субстанциональным причинам: «Родить я никак 
не могу» (23), «Не могу я рожать» (25). Е. Яблоков указывает на значимый для 
данной комедии мотив транссексуализма^. Этот мотив обретает социально-по
литический, «антиреволюционный» смысл: «После революции я рожать не мо
гу» (16) (ср.: «...ему революция душу отшибла»; 16), а также прочитывается в 
контексте широкой, внеполовой антропологической проблематики. Поскольку 
для Башмакова после революции уже нет будущего как широкой жизненной 
перспективы, ребенок угрожает его единственному насущному бытию (хоть и 
явленному в форме глагола будущего времени): «Я свою активность потеряю» 
(23). Обобщение этой угрозы воплощено в оксюмороне: «Не губите жизнь — не 
родите детей» (26). «Жизнь» в этой реплике приобретает значение не только 
личной судьбы Ивана Павловича, но и метафизическое значение — жизнь как 
таковая, уже реализованное будущее, которому угрожает «незаконная» «пост- 
сегодняшняя» новая жизнь. Подобная «метафизика» в пьесе дублирована: па
раллельно антропологическому сюжету о «ненужности» нового ребенка разво
рачивается символический сюжет, когда рожденный природой куст крыжовни
ка оказывается лишним, обременяющим человека (см. образ крестьянина, при
шедшего с выкопанным кустом в суд для удостоверения его искоренения). На 
первый план выходит онтологическая проблема избыточности, ненужности ви
тальных сил, человеческих или хтонических.

В основании семейной гармонии Ивана Павловича мыслится умерщвлен
ный еще в утробе матери младенец, но этой бытовой версии архетипической 
коллизии насильственной смерти / гонения младенца Платонов не дает реализо
ваться. Платонову нужна модель социальной псевдогармонии, будущего, в ко
тором теоретически взращенному ребенку место есть, но в реальности его сози
дание оплачивается все той же (как и у Достоевского) слезой замученного / за
брошенного ребенка. Есть некоторые параллели с вариантом «гонения», реали
зованным М. Салтыковым-Щедриным в «Господах Головлевых», где Иудушка 
отправляет прижитого от Евпраксеюшки сына в воспитательный дом («словно 
щенка в омуте утопил»), и при этом настойчиво проводит мысль о будущем 
благе Володечки.

Будущее — важнейшая категория сознания и сверхценность прежде всего 
у наделенных властью героев. Для комиссии охматмлада как коллективного 
субъекта советской власти и революционной идеологии будущее едва ли не бо
лее значимо, чем настоящее. (Другое дело, что в бытовой сфере их интересы 
вполне насущны, сосредоточены на настоящем.) Комиссия постановила: жен
щине родить и «констатировала, что даже полезны дети от таких блестящих 
густых матерей» (20). Прагматическая польза парадоксально сочетается с 
трансцендентным характером задачи комиссии: она призвана служить делу
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«обеспечения будущего населения» (25), «фактически охранять судьбу поколе
ний и организовывать будущее» (24), которое замещает священную субстан
цию, но по сути является Молохом.

Поэтому обозначенный выще архетип преследования и спасения младенца 
от жестокого и ревностного к своей власти правителя (в мифологических пре
даниях — младенца-бога или будущего царя) реализуется в маркированной реп
лике Марьи Ивановны: «...давай сюда сына. Клади его на престол» (44). Вызва
но ли такое отнощение робким материнским инстинктом Марьи Ивановны или 
все той же абстрактной заботой о будущем (героиня — кооптированный член 
охматмлада) — непонятно: психологизм в разработке комических персонажей 
не выражен. Коллективный отец ребенка озабочен не его индивидуальным бы
тием, а «сохранением гражданского населения для будущего» (33). В сознании 
коллективного родителя (комиссии) ребенок предельно фетищизирован, члены 
охматмлада видят свой прямой долг в «заготовке граждан впрок» (25).

Характерный для Платонова мотив опредмечивания человека здесь дан в 
негативной, комической обрисовке: ребенок становится экспонатом «достиже
ний» во имя новых форм жизни, объектом осмотра «основных принципов кол
лективного воспитания» (45). Замечены рациональные старания члена охмат
млада, бывщего ротного лекаря Лутьина, «похожие на садистские забавы»"*: он 
выносит демонстрируемого по расписанию посетителям младенца на два часа 
на мороз для вентиляции легких.

Здесь вновь возникает травестированная параллель с образом ребенка из 
«бунта» Ивана Карамазова — имеется в виду его рассказ о неких родителях, ко
торые дощли до «высщей утонченности» в наказании дочери: в холод, в мороз 
запирали ее на всю ночь в отхожее место. Проводящий вентиляцию / экзекуцию 
в «Дураках...» Лутьин мог быть не только юридическим, но и биологическим, 
реальным отцом замученного ребенка. Платоновский метасюжет сиротства об
ретает в «Дураках...» гиперболические формы — это сиротство при множестве 
родителей, у «семи нянек» ребенок оказывается буквально безжизненным. 
Итак, благодаря формальным бюрократическим усилиям охматмлада буду
щее — в лице заброщенного ребенка — оказывается под вопросом.

Основания новой, устремленной в светлое будущее революционной эры 
призвана крепить еще одна бюрократическая инстанция — суд, который вменя
ет платить алименты охматмладу как коллективному отцу.

В сценах суда актуализируется архаический мотив, восходящий к ветхоза
ветной притче о мудром суде Соломона, где истинная мать отказывается от ре
бенка ради его жизни. Суд Переучетска далек от Соломоновой мудрой провока
ции, решая спор в пользу истца, не желающего быть отцом. Притчевая модель 
вывернута наизнанку. Два отца — индивидуальный и коллективный — отказы
ваются от младенца, суд выносит приговор в наказание тому, кто обрек ребенка 
на жизнь. Комиссии императивно вменена не только юридическая ответствен
ность, но и материальная.

Если прецедент будет растиражирован, комиссия охматмлада может пре
тендовать на статус родоначальника новой нации: «Что мы, родоначальники 
нации, что ли?» (29). Ассоциации с ветхозаветным Авраамом усиливают эту 
возможную ипостась охматмлада, однако и жизнь отдельного человека, и мир в
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целом все же (в отличие от ветхозаветного пратекста) оказывается лишен глу
бинных этиологических корней и вообще нестабилен.

Ведь сюжет движется благодаря юридическому / судебному казусу: комис
сия выполняет «четкую линию закона». Тем не менее комиссии приписывают 
платить алименты: «Лутьин. Я все припоминаю, с какого места беззаконие на
чалось — и не вижу. Кругом закон, а мы посредине мучаемся» (43). Ошибки в 
цепи юридических актов государственные люди не усматривают: члены охмат- 
млада уверены, что суд так же непогрешим, как и комиссия. И все же решение 
суда вносит в сознание «охматмладовцев» сомнение относительно социальных 
законов и легитимного функционирования их собственной комиссии.

Отсутствием логических законных оснований, как выясняют герои, харак
теризуется и мир как таковой.

Ащеулов. Я на что хочешь мандат напишу, хоть на орбиту.
Глеб Иванович. Вы-то напишете, а орбита вам —  нет.
Лутьин. А ведь действительно, мир никем не удостоверен (52).

Этот спор вращается вокруг ребенка, о котором тем не менее все его участ
ники просто забыли, увлекшись выяснением «последних вопросов» (в пародий
ной ипостаси). В диалоге можно видеть травестированную отсылку к фунда
ментальному конфликту героя и мира в «Братьях Карамазовых». У Достоевско
го герой несправедливого, жестокого по отношению к безгрешным детям мира, 
созданного Богом, не принимает, у Платонова — не удостоверенный несущест
вующим Богом мир «порождает» бытовую и юридическую неразбериху; в фи
нале, как и в «бунте» Ивана Карамазова, — не оправданная ничем смерть ре
бенка.) В «Дураках...» вне экстатического религиозного бунтарства, характер
ного для Ивана Карамазова, с позиций бюрократической казуистики формули
руется «откровение»: мир никем не удостоверен. Стало быть, он (мир) «юриди
чески не существует» (52). Однако осознание «незаконности» земного бытия 
героями Платонова не укладывается, конечно, в рамки религиозно-философско- 
го осмысления (как было у Достоевского) и открывает дверь в философскую 
рефлексию начала XX в.

Открытие «несуществования» как свойства реальности в платоновском ми
ре можно соотнести с идеей М. Хайдеггера об обращенности человека к Ничто, 
которое позволяет приоткрыться Сущему и является условием человеческой 
свободы^. Очевидны типологические соответствия мотивов тоски, страха, смер
ти в работах Хайдеггера («Бытие и время» 1927 г., лекция «Что такое метафизи
ка» и др.) и произведениях Платонова конца 1920-х гг., в том числе в пьесе 
«Дураки на периферии». Так, мысль философа-экзистенциалиста о темноте, 
благодаря которой становится видим свет, как и о Ничто, благодаря которому 
осознается бытие, неожиданно находит художественную параллель в мучитель
ных поисках ответов на трудные вопросы героями комедии:

Евтюшкин. Мы по закону поступили или нет?
Лутьин. По закону-то по закону, а получается одна слитная тьма (37).

Подкрепляет эту типологическую параллель платоновских несуществую
щих «сущностей» с экзистенциалистским Ничто пионерский стишок:
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По неизвестным никому причинам 
Постановила нарком Коллонтай,
Чтобы рожали только мужчины,
Хочешь не хочешь, лопай^, а рожай.

Очевидно, что никто не может объяснить причину невыполнимого поста
новления. Предъявить претензии земным властям или трансцендентному субъ
екту (Богу) либо оправдать мир в границах этого абсурдного стиха невозмож
но — как и во всем безбожном мире Переучетска. Эта онтологическая пробле
ма видится актуальной также в аспекте дальнейшей разработки смысловых 
связей философской проблематики Платонова с «романной» теодицеей Досто
евского.

Героями отмечается также сбой в социуме, в его аксиологической сфере; 
Странником вполне в духе Щедрина констатируется, что «народ повсюду то
мится: не то дружбы, не то злобы ищут, не то харчами недовольны» (47). Со
мнения звучат и в отношении энергетического / теплового и вещественного ба
ланса земного бытия (см. реплики в суде). Религиозная вера, как уже отмеча
лось, не может «удостоверить» мир, в котором живут герои, т. к. веры как тако
вой у них нет («Бога теперь нет», 40). Остается только мужество жить и уме
реть. Идея атеистического экзистенциализма здесь пародийно озвучена: «Ев- 
тюшкин. Комиссия ошибаться не может... мы нравственно стоим на деле и ум
рем на посту» (43).

Однако «Дураки на периферии» — сатирическая комедия, платоновские ге
рои далеки от экзистенциального стоицизма и самопожертвования. Председа
тель комиссии Евтюшкин, будучи умнее других дураков, спасет положение ре
лятивистским умозаключением: «Существует или не существует (мир юридиче
ски. — Е. Ч.) — не окончательно удостоверено» (52). Эта идея относительности 
бытия и знания в предницшеанскую, предэйнштейновскую эпоху Достоевского, 
а следовательно, и в «Братьях Карамазовых» отчетливо не звучала. Она появит
ся у М. Горького в драме «На дне»’. В платоновских «Дураках...», как нам 
представляется, есть отсылка к тому эпизоду горьковской драмы, где Лука рас
сказывает притчу о человеке, верившем в праведную землю, и ученом, развен
чавшем эту веру (идея субъективности человеческих знаний, ценностей, прин
ципиальной иллюзорности веры)^. У Платонова горьковские реминисценции и 
их идейная составляющая комически обыграны, В IV акте Башмаков от отцов
ства пытается окончательно отказаться. Но не отказывается от возможной «спо
собности множиться» (50): «Это, положим, фактически еще неизвестно. У нас 
один ученый в городе в 1903 году (написанная в 1902 г., пьеса «На дне» в Рос
сии впервые была опубликована в 1903 г. в издательстве «Знание»; в этом же 
году завоевала отечественные и европейские сцены. — Е. Ч.) ездил к мордве и 
измерял объемную величину расового корня, письменно сверялся с чувашами и 
башкирами, на основании чего решил, что самый большой расовый корень — у 
русских. А я — русский, несмотря на мой возраст» (50). Горьковский ученый 
на основании сходных виртуальных опытов — наблюдением географических 
карт — выносит приговор, после чего человек, ранее уверовавший, погибает. 
Для Башмакова же опыт ученого прибавляет (по крайней мере — по его сло
вам) витальную силу. Но утверждение вновь остается голословным, «не удосто
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веренным», что вкупе с указанием Башмакова на нового «фактического» отца 
(Рудина) не уменьшает, а увеличивает ощущение неопределенности и хаоса.

Высшая инстанция — Старший рационализатор — восстанавливает поря
док, сочтя решение суда ошибочным, беззаконным на основании представле
ний об иерархичности социума: «Ведь если все комиссии будут оплачивать 
свое руководство, то тогда не будет обязанностей у руководимых» (55). Вся со
вокупность социально-бюрократических институтов, развертываемая в «Дура
ках...», напоминает иерархию социального мироустройства в «Деле» А. Сухо- 
во-Кобылина; «Начальства», «Силы» и «Подчиненности». К тому же у Сухо- 
во-Кобылина, как и в платоновских «Дураках...», конфликт развернут вокруг 
семейной (если не гендерной) проблемы. Лиза Муромская, по решению судеб
ных и апелляционных инстанций, должна быть подвергнута освидетельство
ванию на предмет девственности (сюжет, выходящий за пределы этоса рус
ской классической литературы ее золотого века), что заставляет отца идти на 
крайние меры, разориться и в итоге лишиться жизни. Очевидно остранение это
го конфликта у Платонова в оппозицях муж  — жена, подвергающаяся обследо
ванию на беременность, комиссия — ребенок, суд — старший рационализатор, 
который возвращает мир в исходное состояние (по мифопоэтической модели): 
уже нет прошлого, настоящего и будущего, царит мертвящая вечность^.

Младенец в «Дураках...» не является образом строительной жертвы во имя 
будущего (см. известные интерпретации смерти ребенка, например, в «Котло
ване»). Безысходность драмы усугубляется тем, что мать до последнего равно
душна к собственному ребенку. Ее идеал откровенно «неженский»: мускулин- 
ный (стать милиционером) или анархистский (уйти в лес и стать разбойником), 
меркантильный (организовать шинок), наконец — расправиться с мужем в духе 
языческого мщения. Эта женщина-мать здесь — почти хтоническое существо, 
вовсе не счастливая Москва Честнова, готовая поделиться жаром своего сердца 
со всеми, но лишенная материнства (или она в злобной ипостаси).

Проблема феминизации женщин решается в пьесе неоднозначно, она во
площена как на фабульном уровне, так и в стилистике: в многовариантной игре 
слов, например: «ГлебИванович. Не верю, я кровью чувствую... Марья Иванов
на. А я тебе говорю без чувства...» (53), «Женщины, сократитесь от нас вон» 
(31), в стихотворных репликах, именах собственных (Коллонтай, Марья / Ма
рия) и др. Практически все реальные семейные отношения подвергаются дис
кредитации; промискуитет обретает парадоксальное патриархальное обличье: 
«...весь город живет сплошь как одно семейство, и все родственники беззави- 
симо от пола и должности» (45). Деревенские бабы готовы разойтись, если бу
дут достаточно наделены алиментами, семья Башмаковых последовательно раз
рушается.

В системе персонажей лишь два милиционера сохраняют приверженность 
к элементарным семейным ценностям'®: Милиционерша — даже при исполне
нии — регулярно кормит свою дочь-младенца (о ней, кстати, заботится и стар
ший брат). Возникает ассоциация с картиной К. Петрова-Водкина «1918 год. 
Петроград», именуемой также «Петроградской мадонной».

Прошлое, патриархальные ценности и связанную с ним эру христианских 
ценностей воплощает милиционер Рудин, несмотря на то что называет себя 
«человеком будущего» (23). Он мечтает быть страстотерпцем, уповает на конец
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света, заявляет Марье Ивановне «Я от Вас не отлипну» (17), перефразируя из
вестный императив Христа в Евангелии от Матфея: «Муж прилепится к жене 
своей». Рудин почти не показан «при исполнении», он существует преимущест
венно как частное лицо: гость, любовник, вероятный отец (эта роль, как и вооб
ще роль семьянина, наиболее желанна ему). Семейные отношения для него — 
защита от обезличивающей социальной реальности, от тоски смертного суще
ствования. Личностный, индивидуальный, сердечный идеал воплощен у Рудина 
апофатически, через отрицание навязываемых извне идеологем. Он не прини
мает лозунгов: «радио — в массы», «автомобили — в массы», «культуру — в 
массы» и т. д. (Выскажем осторожное предположение: во фразе Рудина «Швыр
нуть ребенка в массы нельзя, он в воздухе растворится, как падучая звезда» (18) 
заключен «сентиментально-романтический» парафраз на жестко-натуралисти
ческий микросюжет «бунта» Ивана Карамазова — эпизод бросания вверх тур
ками грудных младенцев и подхватывания их на щтык в глазах матерей.) Заме
тим, что именно Рудин претерпевает эволюцию в этическом измерении време
ни комедии: «У меня все принципы повысились до высшего разряда» (17),— 
говорит он в I акте, а в последнем предлагает Марье Ивановне реальное заму
жество и совместную жизнь «на пользе симпатии и любезности». О сентимен
тальном, или руссоистском, векторе эволюции героя — советского милиционе
ра свидетельствуют и другие высказывания этого персонажа: «Я лично против 
коллективного воспитания и хочу воспитывать моего сына по своему усмотре
нию и душевности совместно с любимой женщиной, на основании естествен
ных и земных принципов» (49); «Будем жить на природном основании, как вер
ные голуби — дети чистого воздуха» (52).

Марье Ивановне, некоторыми фольклорно-романтическими чертами похо
жей на героиню ранней повести Достоевского «Хозяйка» Екатерину, Рудин уже 
не подходит: «Скорбящий он человек и никакого в нем бунту» (50). Но этот 
«рыцарь печального образа», возможно — «рыцарь бедный», или «мечтатель» 
(см. образ Ордынова из той же «Хозяйки»), поклоняющийся женскому идеалу 
как святыне, возможно в силу своей ненужности в настоящем", в силу некоей 
собственной исключительности ощущает себя «человеком будущего». Рудин и 
Милиционерша — актуализированные «культурные герои», стоящие на страже 
элементарного порядка. Их архетипические роли — усилия по спасению ребен
ка / будущего оказываются несостоятельными. Обнаружив мертвого ребенка, 
они «обнимают» его мать, милиционерша «плачет вместе с Марьей Иванов
ной».

Несмотря на то что пьеса Платонова не вошла в полной мере в литератур
ный процесс э п о х и э т а  ипостась милиционеров стала весьма востребованной 
в отечественной литературе и кино. Самые характерные примеры этому — 
фильм С. Говорухина «Место встречи изменить нельзя» (1979) по роману 
братьев Вайнеров «Эра милосердия» (1976) и фильм / сценарий К. Муратовой 
«Чувствительный милиционер» (1992): в обоих случаях милиционеры усынов
ляют подкидышей. В недавнем опыте изображения «чувствительных» стражей 
порядка — в работе арт-группы «Синие носы» (С. Мизин, С. Шабуров) «Эра 
милосердия» (2005) — целующиеся милиционеры'^ воплощают идею травести- 
рованной общественной свободы, парадоксальных выражений гуманистиче
ских ценностей в постмодернистскую эпоху. Два милиционера на фоне пейзажа
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«а la rasse» — фигуры иронические, лишенные онтологического трагизма. 
В финальной сцене Платонова потрясенные, плачущие милиционеры эмоцио
нально сопричастны трагедии, они обнимают в братском / сестринском порыве 
впервые по-настоящему плачущую мать, сопереживают смерти ребенка. Нару
шены законы природно-соцального бытия, но состояние общества не безнадеж
но, если есть плачущие над умершим младенцем милиционеры. Те, кто призван 
силой охранять официальные мифы, обезличенный закон, строй, в жертву кото
рым приносится младенец, оказываются гуманнее и человечнее других членов 
общественной системы. Остается только догадываться: социальные иллюзии 
или вера в человека двигала авторами, когда писался этот финал?
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См.: Антонова Е., Корниенко Н. Дураки на периферии. Примечания // Платонов А. Но
ев ковчег. М., 2006. С. 426. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием стра
ниц в скобках. Вопрос о соавторстве Б. Пильняка остается в нашей статье без рассмотрения.

Так, в пьесе «14 Красных избушек» (1933) этот мотив перерастет масштабы частного 
случая: смерть сына Суениты станет обозначать апокалипсис (хотя бы в локальном масшта
бе) и отсылать к катастрофическому социально-экономическому эксперименту, реализован
ному в Советской России, в частности —  к «великому перелому» в жизни крестьянства.

 ̂ См.: Яблоков Е. Разбойники, или Отцы без детей (Проблемы и герои пьесы «Дураки на 
периферии») // Творчество Андрея Платонова. Вып. 4. СПб., 2008. С. 158. Заметим, что в 
булгаковском «Беге» того же 1928 г. этот мотив реализуется в буффонадном образе беремен
ной Барабанчиковой —  жизненно важной роли генерала Чарноты, В пьесе «Дураки на пери
ферии» среди эстетически обыгранных сексуальных перверсий есть и вуайеризм. Иностра
нец Гуго Ванцетович Прохладьзько «проделал в стене дыру в женскую уборную и висел там, 
как паук, пока не измучился» (34). Имя персонажа связано с именем героя рассказа Н. Лес
кова «Железная воля» —  немцем Гуго Пекторалисом, а отчество могло быть навеяно траги
ческой историей казни рабочих, выходцев из Италии, Сакко и Ванцетти в США в 1927 г., 
широко используемой советской пропагандой. Сложность семантических обертонов усили
вается благодаря отсылке к мотиву вуайеризма в 1 главе 1 тома «Мертвых душ» (см. описа
ние комнаты в гостинице, где поселился Чичиков).

Яблоков Е. Указ. соч. С. 163.
 ̂ См.: Хайдеггер М. Бытие и Время. М., 1997; Его же. Время и бытие: статьи и выступле

ния. М., 1993. В работах платоноведов указывались типологические связи художественной 
философии Платонова с философским дискурсом М. Хайдеггера. См.: Гусев С. Апология 
массового познания и целостная картина творчества Андрея Платонова // «Страна филосо
фов» Андрея'Платонова: проблемы творчества. Вып. 4. М., 2000. С. 270; Никонова Т. Смыс
лообразующая роль оппозиции в повести «Ямская слобода» // Там же. С. 283; Пискунова А. 
Саморазвиваюшийся язык Платонова // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы 
творчества. Вып. 6. М., 2005. С. 185-186; Эпштейн М. Язык бытия у Андрея Платонова // 
Вопросы литературы. 2006. № 2; Яблоков Е. На берегу неба. Роман Андрея Платонова «Че
венгур». СПб., 2001. С. 83-84, 224.

Глагол лопать играет в пьесе разными значениями, оказываясь в ряду соотносимых 
глаголов: лопать (есть и разрушать оболочку) —  лопаться —  набухать (« ...у  нее настрое
ние набухает», 53); «бюджет лопнет», 1, 23). Мотив лопающегося нечто —  значимый приме
нительно к Башмакову мотив пьесы, он ассоциативно связан с важной в платоновском мета
тексте оппозицией пустоты —  наполненности и мотива Ничто, характеризующего экзистен
циальную проблематику.

См. об этом в нашей статье: Чернышева Е. Релятивистский аспект религиозно-фило



софской проблематики драмы М. Горького «На дне» // Ученые записки Московского гума
нитарного педагогического института. Т. 4. М., 2006. С. 4 3 3 ^ 4 3 .

* Есть основания рассмотреть образ Странника в «Дураках...» как комический парафраз 
горьковского Луки.

 ̂ Е. Яблоков указывает на две мотивировки смерти: с точки зрения фабулы внешней 
старший рационализатор «отменил» ребенка, сам факт его рождения, с точки зрения фабулы 
внутренней «разбойники» уморили его. См.: Яблоков Е. Указ. соч. С. 164.

О гуманистической устремленности Рудина и Милиционерши см.: Яблоков Е. Указ. 
соч. С. 166-167.

‘' О перекличке платоновского Павла Рудина с тургеневским «первообразом» —  «лиш
ним человеком» Дмитрием Рудиным см.: Яблоков Е. Указ. соч. С. 165.

Известно, что Платонов читал ее в Доме Герцена и на собрании «Литературного звена». 
См.: Антонова Е., Корниенко Н. Указ. соч. С. 426.

Работа известна также под этим названием.
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Анна Горская (Москва)

«У НАС ВЕЩЕЙ НЕТУ, А ЕСТЬ 
ОТНОШЕНИЯ...»

(Об одной литературной аллюзии в пьесе «Дураки на периферии»)

В репликах персонажей пьесы «Дураки на периферии» 
рефреном звучит одна и та же мысль — о примате отношений 
над вещью;

Лутъин (очень грустно). И все выходит из-за голой идеи.
Евтюшкин. Вот их тут попробуй и надень, когда они не вещи, а от

ношения, эти самые идеи...' (курсив здесь и далее наш. — А. Г.)
Евтюшкин. Ты чего бродишь-то? —  Во-первых, у нас смотреть не

чего, у  нас вещей нету, а  есть отношения (47).
Марья Ивановна. Вот это я понимаю, жизнь. Живу и что хочу де

лаю, а делать я ничего не хочу. Не то что коз у Башмака доить. Он, черт, 
меня, как бухгалтерскую графу, учитывал, словно я вещь, а я отношение 
(47).

Старший рационализатор. Подожди, стой в сторону, разберем и 
вас. (К страннику). А этот чего здесь стоит?

Странник. А я стою и смотрю отношения, а сам живу (57).

Исходя из «многослойности» платоновской аллюзии^, 
формула примата отношений над вещью может быть соотне
сена со множеством интеллектуальных контекстов — фило
софским (диалектический материализм), экономико-социали
стическим (политическая экономия Маркса), естественно-на
учным (теория относительности Эйнштейна), художественно
теоретическим. Мы остановимся на последнем. Даже сузив 
границы поиска, определиться с конкретным денотатом разби
раемой аллюзии не просто. В 1920-е г. мысль о примате отно
шений над вещью была чрезвычайно популярна среди веду
щих теоретиков авангарда. Она лежит в основании формаль
ной теории В. Шкловского, объявившего в 1921 г., что «Лите
ратурное произведение есть чистая форма, оно есть не вещь, 
не материал, а отношение материалов»^. Лейтмотивная для



формально-социологического метода Б. Арватова идея историчности любых 
художественных форм базируется на учении Маркса о базисе и надстройке, то 
есть на том же принципе примата отношений над вещью: «...Маркс показыва
ет, как глубоко врастают определенные художественные формы в определен
ную социальную систему. < ...>  Они совершенны постольку, поскольку они со
циально ограничены, т. е. поскольку целиком и до конца соответствуют создав
шим их общественным отношениям)/. В статье Дзиги Вертова «Киноки. Пере
ворот» (1923) рассматриваемая универсальная формула применяется в отноше
нии киноискусства: «...настоящая киноческая хроника— ...куски действитель
ной энергии, сведенные на интервалах в аккумуляторное целое великим мас
терством монтажа. Все дело в том или ином сопоставлении зрительных момен
тов, все дело в интервалах'»^. Лингвист Винокур в своей статье «Футурис
ты — строители языка» (1923), посвященной проблеме лингвистической инже
нерии и роли здесь футуристического словотворчества, утверждает; «Настоя
щее творчества языка — это не неологизмы, а особое употребление суффиксов: 
не необычное заглавие— а своезаконный порядок слов. Грамматическое 
творчество завершается появлением не новых языковых элементов, а новых 
языковых отношений»^. С. Эйзенштейн в «Монтаже аттракционов» (1923), при
зывая современный театр обратиться к новому постановочному методу, заяв
ленному в заглавии статьи, пишет: «Аттракцион ничего общего с трюком не 
имеет. Трюк... в терминологическом значении является, поскольку обозначает 
абсолютное и в себе законченное, прямой противоположностью аттракцио
на — базируемого исключительно на относительном, — реакции зрителя»^. 
Наконец, Н. Чужак в программной статье «Под знаком жизнестроения» (1923), 
критикуя авторов сборника «Искусство в производстве» (1921) за отсутствие 
истинной проработки новых задач искусства, иронизирует: «Стараясь нащу
пать, что же такое понимают наши товарищи под искусством в производстве, 
только и натыкаемся на объяснение: “Под художественным производством мы 
разумеем просто-напросто сознательное, творческое отношение к производст
венному процессу”. Отношение к производству — вместо объявленного произ
водства!»

Платонову были прекрасно известны все эти выступления. В 1924 г. в жур
нале «Октябрь мысли» вышла его рецензия'^ на первые четыре номера журнала 
«Леф», в которых были напечатаны процитированные выше статьи Арватова, 
Вертова, Винокура, Эйзенштейна, Чужака. Не вызывает сомнения у исследова
телей также факт знакомства Платонова с теоретико-литературными работами 
Шкловского' . При этом вряд ли он мог и стремился охватить в «Дураках на 
периферии» все упомянутые аспекты применения означенной формулы. Про
яснить ее конкретную смысловую нагрузку в пьесе поможет учет историко-ли
тературного контекста написания «Дураков на периферии». Эта пьеса, дати
руемая сентябрем—октябрем 1928 г., по времени своего написания совпадает 
с публичным отречением Маяковского от «Лефа», состоявшимся в конце сен
тября 1928 г."  и обоснованным антиэстетской, антидогматической позицией 
поэта.

Литературно-критическая позиция Маяковского должна была показаться 
Платонову близкой еще в 1926 г., когда поэт вел ожесточенную борьбу против 
Г. Шенгели, автора популярного руководства к стихосложению «Как писать
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статьи, стихи и рассказы». Центральным эпизодом этой кампании явилась ста
тья «Как делать стихи?». Полемический, равно как и стилистический ее нерв 
заключается в том противоречии, какое возникает между догматической уста
новкой заглавия статьи, напоминающего о руководствах к стихосложению, ко
торые высмеивает Маяковский, и антиучительным тоном самого выступления. 
Полагаясь на главный методологический принцип формализма — принцип ост- 
ранения, преодоления автоматизма восприятия, Маяковский разоблачает, осве- 
жевывает схоластическую интенцию заглавия, погружая его в контекст своего 
письма, отрицающего диктат априорной теории над живым творческим процес
сом. Обещая читателю раскрыть секреты своего ремесла, Маяковский сразу же 
рещительно оговаривается: «Я не даю никаких правил для того, чтобы человек 
стал поэтом, чтобы он писал стихи. Таких правил вообще нет. Поэтом называ
ется человек, который именно и создает эти самые поэтические правила»'^. 
«Фабрика литературы» Платонова, написанная в том же 1926 г., совпадает по 
духу с антидогматической позицией Маяковского, многократно высказывав
шейся им в ходе полемики с Шенгели'^. Полемические адресаты Платонова 
здесь — все те пролетарские и левые идеологи литературы, кто стремится под
чинить живое писательское бытие своему руководящему плану — Авербах, Ар- 
ватов, Кущнер, Левидов, Тарабукин, Шкловский. Возможно, именно это совпа
дение, созвучие литературно критических позиций, заставило Платонова ис
ключить Маяковского из списка адресатов его иронии в «Антисексусе». Так 
или иначе, «Дураки на периферии» — продолжение полемики Платонова с дог
матиками от литературы.

В чем же конкретно обвинил Маяковский в 1928 г. своих недавних едино
мышленников? В групповщине, в лабораторных, самоценных практике и тео
рии искусства, ведущих к диктаторской позиции в отношении живого творче
ского процесса. «Закисание в группах засасывало и Леф. Я сейчас борюсь про
тив того, — подчеркивает Маяковский, — чтобы каждый лозунг, правильный 
на каждом данном отрезке времени, не превращать в догму, в сухую формулу и 
не бить ею живую жизнь. Я борюсь против тех, которые пытаются превратить 
Леф в некое “общество любителей левого искусства”»’'*, «новаторская работа, 
которую мы вели в журнале «Новый леф», приобретала характер какого-то 
группового чудачества. Совершенно ;ругое значение будет иметь эта работа, 
когда она будет проверяться массой»’ , «принцип объединения писателей дол
жен быть производственным, а не литературным: писатели должны объеди
няться вокруг конкретных нужд сегодняшнего дня, связанных с той или иной 
отраслью производства»’®.

Почему для солидаризации с Маяковским Платонов выбрал именно форму
лу примата отношений над вещью?

Знаменитое определение литературы, данное Шкловским, — «литератур
ное произведение есть чистая форма, оно есть не вещь, не материал, а отноше
ние материалов» — квинтэссенция теории искусства, утверждающей своим 
идеалом самоцельный художественный акт.

Однако самодовлеющий характер художественной практики и теории ле
вых — еще не все, о чем говорит Маяковский. Диктат выбранного за эталон ме
тода, насилие над живым литературным бытием — вот основное, что претит в 
идеологах литературы и ему и Платонову.
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Формула примата отношений над вещью подходит Платонову для выраже
ния и этого содержания. В художественной теории 1920-х гг, она определяет 
собой не только литературное искусство, но также является дефиницей мон
тажного метода у советских теоретиков и практиков кино — Эйзенштейна, 
Вертова, Кулешова, Шкловского. Напомним уже цитировашийся отрывок из 
«Киноков» Вертова: «...настоящая киноческая хроника...— куски действи
тельной энергии, сведенные на интервалах в аккумуляторное целое великим 
мастерством монтажа. Все дело в том или ином сопоставлении зрительных мо
ментов, все дело в интервалах»’ .̂ А вот что пишет об этом Шкловский в статье 
1926 г. «Эйзенштейн»: «В “Стачке” Эйзенштейн наметил новую возможность 
для сюжета в кино. Основные линии композиции могут быть сосредоточены не 
только на личной судьбе героя, но и на сопоставлении монтажных моментов»'*.

В «Фабрике литературы» именно монтажный метод определен Платоно
вым в качестве средства «нормализации» процесса художественного творчест
ва, панацеи от его многообразия, богатства.

Поводом для столь негативного прочтения идеи монтажа могло явиться по
стоянно акцентируемое в работах первых советских теоретиков кино ощущение 
всевластности над действительностью, даруемое новым методом киноповест
вования. Дзига Вертов утверждает: «Я кино-глаз, я создаю человека, более со
вершенного, чем созданный Адам, я создаю тысячи разных людей по разным 
предварительным чертежам и схемам. Я у одного беру руки самые сильные и 
самые ловкие, у другого беру ноги самые стройные и самые быстрые, у третье
го голову самую красивую и самую выразительную и монтажом создаю нового, 
совершенного человека...»*^ В. Шкловский пишет: «В кино человек овладел 
хаосом бытовой суетни. Из внеэстетического материала создается нечто логич
ное, трогательное и ироничное. Ни трамвай, ни птица, ни листья — ничего не 
двигается в кино само по себе. Монтаж, склейка отдельных кусков — это орга
низация»'®.

Свою роль в символизации Платоновым идеи монтажа сыграл также лич
ный опыт.

Книга Шкловского «Третья Фабрика», ставшая «визитной карточкой Пла
тонова в первый год его московской жизни»^', построена именно на принципах 
новой киносюжетики — основные линии композиции книги сосредоточены не 
столько на личной судьбе героя, сколько на сопоставлении отдельных монтаж
ных моментов. В первую очередь здесь необходимо упомянуть многоплановую 
оппозицию двух микросюжетов книги — городского, с местом действия в за
брошенной усадьбе под Москвой, где Шкловский с женой поселяются по воз
вращении писателя в Советскую Россию, и деревенского, локализованного в 
Воронежской губернии, которую «выводит на чистую воду» молодой мелиора
тор Андрей Платонов.

С чисто человеческой стороны, это оппозиция двух миров — старой Рос
сии, вечное расставание с которой болезненно переживается Виктором Борисо
вичем Шкловским, и советской России, против которой он еще недавно борол
ся с оружием в руках. При этом Шкловский далек от пассеизма, вернее, свои 
личные пристрастия человека, гражданина, офицера, эсеровского боевика, он 
готов принести в жертву теоретику, жрецу искусства, для которого сменившая
ся эпоха — прежде всего залог обновления искусства. Оппозиция старого —
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НОВОГО, городского — деревенского разворачивается в книге не только в кон- 
кретно-историческом, социальном, но и в теоретико-литературном плане. Сме
на одного другим — это также замена окаменевших и переставших ощушаться 
старых форм элементами нового, не канонизированного искусства. Доминант
ные признаки этого последнего определены Шкловским, во-первых, как эстети
зация внехудожественного, фактического материала, во-вторых, как редукция 
сюжета, фрагментация композиции.

Платонов показался Шкловскому тем, кто идеально подойдет для репрезен
тации в книге Нового как в его социально-политическом, так и в теоретико-ли
тературном изводах. Если Розанов с его «героической попыткой уйти из лите
ратуры, “сказаться без слов, без формы” ...» , в схеме Шкловского— мессия 
новой литературы, то Платонов, начинающий писатель, ушедший из литерату
ры, чтобы выразить себя в реальной трудовой практике, — один из ее первых 
апостолов. По предположению А. Галушкина, высказанному им в статье «К ис
тории личных и творческих взаимоотношений А.П. Платонова и В.Б. Шклов
ского», именно благодаря Платонову у Шкловского родилась теория «второй 
профессии».

При этом самому Платонову вряд ли польстил тот факт, что его личная, 
выстраданная писательская и гражданская позиция послужила не более чем ис
ходным сырьем для чьего-то художественного построения, тем самым «вне- 
эстетическим материалом, из которого создается нечто логичное, трогательное и 
ироничное». Именно отсюда, по-видимому, идет нелюбовь Платонова к Шклов
скому, а монтажный метод становится метафорой насилия над живым литера
турным бытием.

Анализируемая аллюзия дублируется в тексте «Дураков на периферии» ал
люзией к «гоголевскому тексту» Розанова, под которым мы подразумеваем кор
пус розановских текстов, объединенных выраженным в них критическим отно
шением Розанова к Н. Гоголю. Присутствие «гоголевского текста» в «Дураках 
на периферии» подтверждает фамилия главных героев пьесы — Башмаковых, со
звучная фамилии главного героя гоголевской «Шинели» — Башмачкина. В ста
тье «Как произошел тип Акакия Акакиевича» одной из первых в ряду антигого- 
левских писаний Розанова о главном герое повести «Шинель» говорится как о 
типе: «характерном для всего творчества Гоголя и до известной степени, объе
диняющем в чертах своих если не все, то главные им созданные типы»^^.

Критика Розановым Гоголя ведется через оппозицию: гоголевский гений — 
пушкинский гений. Последний для Розанова — «как бы символ жизни»^" ,̂ «сло
ва его никогда не остаются без отношения к действительности, они покрывают ее 
и через нее становятся образами, очертаниями»^^ Гоголевское же слово в трак
товке Розанова самоценно, оторвано от действительности: «Я не решусь удер
жаться выговорить последнее слово: идиот. < ...>  “Пишу” и “sic”. < ...>  “Сло
вечки” великолепны. “Словечки” как ни у кого. ...и он восхищен бессмыслен
ным восхищением. Он не понимает, что за словом должно быть что-нибудь, — 
между прочим, что за словом должно быть дело; пожар или наводнение, ужас 
или радость. Ему это непонятно, — и он дает “последний чекан” слову»^'’.

Из этого противопоставления любовного отношения к жизни и презрения к 
ней, избегания ее, Розановым и выводится главное отличие Гоголя от Пушкина. 
Поэзия последнего «лишь просветляет действительность и согревает ее, но не
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переиначивает, не искажает, не отклоняет от того направления, которое уже за
ложено в живой природе самого человека.

...в ней отсутствует болезненное воображение, которое часто творит вто
рой мир поверх действительности и к этому второму миру силится приспосо
бить первый. Пушкин научает нас чище и благороднее чувствовать, отгоняет в 
сторону всякий нагар душевный, но он не налагает на нас никакой удушливой 
формы. И, любя его поэзию, каждый остается самим собою»^’.

С Гоголем, «родоначальником иронического направления в нашем общест
ве и литературе» все обстоит иначе: «С Гоголя именно начинается в нашем 
обществе потеря чувства действительности, равно как от него же идет начало и 
отвращения к ней»^^, «его воображение, не так относящееся к действительно
сти, не так относящееся и к мечте, растлило наши души и разорвало жизнь, ис
полнив то и другое глубочайшего страдания»^®.

Примечательно, что чаще всего Шкловский «входит» в платоновский текст 
именно через «гоголевский текст» Розанова. Предлагая Шкловского в качестве 
возможного прототипа Симона Сербинова, журналиста из романа «Чевенгур», 
Тслстая-Сегал пишет: «На это указывают такие черты Сербинова, как ненасыт
ность к людям (он ведет книгу учета друзей; ср. “Третью фабрику” — это, по 
крайней мере на треть, “книга учета друзей”), стремление забежать “впереди 
прогресса” и, в особенности, циничный, мощный и грустный ум»^'. Добавим к 
этому, что одна из авторских характеристик Сербинова: «Он был усталый, ̂ не
счастный человек, с податливым быстрым сердцем и циническим умом»^^ — 
напоминает следующую розановскую оценку личности Гоголя: « И — вот он, 
весь Гоголь... великий человек, в котором гениальный ум разошелся с простым 
сердцем и надолго победил его...»^^

След гоголевского образа, как он написан Розановым, ощутим и в литера
турном портрете Шкловского, как он представлен в рецензии Платонова на его 
книгу «О Маяковском». Как Розанов «защищает» живой мир от Гоголя — «ге
ниального живописца внешних форм» '̂^, за которыми «ничего, в сущности, не 
скрывается, нет никакой души, нет того, кто бы носил их»^^ так и Платонов за
щищает от Шкловского Маяковского, образ которого, по мнению Платонова, 
стирается, блекнет под пером Шкловского, приносимый в жертву фирменному 
приему: «Образ В. Маяковского в книге Шкловского нигде не воссоздается с 
сосредоточенной воскрешающей энергией, но зато автор везде его касается и, 
лишь коснувшись, тотчас же делает ответвление в сторону. Ответвлений этих, 
или косвенных характеристик, столь много, что они своей чащей покрывают 
основной кряж дерева, на котором они растут. < ...>  Литературный прием рабо
тает отдельно, вне своей служебной нагрузки»^*;

«Автор позволяет себе заниматься игрою своего ума и таланта, вместо то
го, чтобы в данной книге посвятить свои серьезные способности всецело Мая
ковскому»^^; «Увлечение Шкловского литературным искусством, это его увле
чение затушевывает в книге образ Маяковского»^* (Платонов, 59).
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Дарья Московская (Москва)

О ЗНАЧЕНИИ ПРИРОДНО
АРХИТЕКТУРНОГО ЛАНДШАФТА 
В ПЛАТОНОВСКИХ РЕМАРКАХ

(На материале киносценария «Турбинщики» и пьесы 
«Объявление о смерти»)

В платоноведении уже было установлено, что реальным 
источником производственной драматургии А. Платонова, не
завершенного киносценария «Турбинщики» (1930) и пьесы 
«Объявление о смерти» (первая редакция «Высокого напряже
ния», созданная согласно авторской датировке 3-13 августа 
1931 г.), были события, развернувшиеся во время производст
венного штурма первой пятилетки на Ленинградском металли
ческом заводе им. Сталина (ЛМЗ). Этот завод Платонов посе
тил в конце 1929 г. Здесь он работал в составе писательской 
бригады до мая 1930 г. и в ходе служебных командировок вес
ны-лета 1932 г. мог наблюдать развитие уже известных ему 
местных производственных коллизий и проследить судьбы его 
участников. Бережно хранимые сотрудниками завода архив
ные документы подтвердили, что Платонов в работе над про- 
изводственно-заводским сюжетом находился под огромным 
впечатлением от увиденного и услышанного. Его писатель
ское воображение предвосхищала открывавшаяся день за 
днем местная бытовая, производственная и политическая ре
альность. У Платонова были все условия, чтобы придать заду
манному политически актуальный характер документального 
очерка.

События «Объявления о смерти» можно датировать по 
дням, а под вымышленными фамилиями действующих лиц 
ставить реальные имена и публиковать биографические справ
ки. В 1929 г. на ЛМЗ был введен в строй отвечающий послед
ним научно-техническим требованиям паротурбинный цех, 
однако по-прежнему завод отставал и плохо справлялся с при
нятым промфинпланом. Это не остановило заводских партий-



ных лидеров, выдвинувших лозунг борьбы за встречный, т. е. повышенный 
план производства. Металлический завод стал предметом особого внимания 
партийного руководства страны от С. Кирова до И. Сталина: в начале первой 
пятилетки в тяжелом машиностроении дела обстояли из рук вон плохо. Начав
шаяся осенью 1929 г. производственная гонка на заводе сопровождалась чист
ками и выявлением «вредителей» среди инженеров.

Вопрос о значении лаконичных описаний места действия в авторских ре
марках к производственному сценарию и пьесе возник, когда глубокой осенью 
мне предстала территория завода, реальный локус, где совершались драматиче
ские события киносценария и пьесы. Тогда стало ясно, что в замысле производ
ственно-документальной хроники огромную роль сыграла «драматическая ме
стность», те пространственные природно-архитектурные формы, с физической 
и духовной стороной которых вступил во взаимодействие Платонов, приехав в 
Ленинград.

В 8 часов утра 16 ноября 2009 г. я прибыла на Полюстровскую набереж
ную с Финляндского вокзала, где по сей день стоит памятник В. Ленину. Пла
тонов застал эту плошадь почти в том виде, который сохранился поныне: уже 
высилась статуя Ленина на броневике, сооружена была и «аллея Ленина», от
крывавшая прекрасный вид на Неву. При закладке памятника 16 апреля 1924 г. 
в его основание была положена текстовая доска: «Рабочими города Ленинграда 
здесь установлен памятник великому вождю, другу и учителю Международно
го пролетариата Владимиру Ильичу Ульянову-Ленину». Монумент торжествен
но открыли 7 ноября 1926 г. — так к юбилею Советской власти город «мону
ментально» отметил эпохальное событие, прозвучавшие здесь «Апрельские те
зисы», с которых в 1917 г. начался обратный отсчет петербургского периода 
русской истории.

Было очень темно, сыро и холодно, когда я прошла заводскую проходную 
и оказалась в колодце, замкнутом зданием главной конторы, стенами высокого 
каменного забора и заводскими строениями. Впереди, внутри колодца, чернел 
без огней заколоченный первый паротурбинный цех. Влажный ветер и тут гу
лял вовсю. Путь от проходной до паротурбинного цеха показался похожим на 
прогулку в тюрьме. Рассвет занялся только к 9 часам, и из окон директорского 
кабинета в главной конторе можно было видеть потрясающую игру красок на 
небе над Невой, а на другом берегу дивную перспективу Смольного собора. То 
был воистину Преображенный град «золотого века», но фантастически пре
красный вид не мог быть виден ни из колодца заводского двора, ни из окон па
ротурбинного цеха. Возможно, я посетила Металлический завод в то же время 
года и суток, когда 80 лет назад на его территорию вошел Платонов.

Платонов не в первый раз в 1929 г. приехал в Ленинград. Его жена была от
сюда родом, здесь продолжали жить ее родственники. Платонов не мог не знать 
имперского обличья города и главных его культурно-исторических символов. 
Даже в обновляемом политической волей Кирова «Манчестере на Неве» все 
еще оставались черты того Петербурга, города-храма, города-дворца, города- 
поэмы, что своим архитектурно-монументальным обликом навеял Достоевско
му образы «золотого века», Константинополя и Небесного Иерусалима.

Платонов не мог их не заметить, но, похоже, не они играли в его представ
лении о «золотом веке» решаюп1ую роль. Не возвышенная красота архитектур
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ных форм вызывала в писателе ассоциации с Преображенным градом будущего 
века. Статья, опубликованная «Воронежской коммуной» в 1921 г., своим назва
нием «“Золотой век” сделан из электричества» поясняет платоновские посто
янные и однообразные идеалы, которые предъявляли «золотому веку» не эмо
ционально-эстетические, а прагматически инженерные и вместе с тем этиче
ские требования:

Золотой век —  кто ждал через несколько лет, кто через миллион, а кто совсем не ждал 
его, потому что не дождется.

А мы не ждем, а делаем его и сделаем через 10 лет. Это —  наверняка, а может и рань
ше. И даже, наверное, раньше, потому что всякая долгота времени, ожидание, вера в зав
тра... —  самая настоящая смерть, смерть при жизни.

Начало этого века будет через десять лет, не позднее, когда будет электрифицирована 
главная часть России, т. е. отстроен фундамент нового коммунистического хозяйства, пуще
на центральная силовая станция, дающая жизнь^ (курсив наш. — Д. М.).

Вероятно, поэтому в ремарки сценария «Турбинщиков», который можно 
рассматривать как авантекст «Объявления о смерти», не вошел и мог войти 
царственный и храмовый ленинградский архитектурный ландшафт. Внимание 
Платонова-инженера, турбостроителя, энергетика привлекает промышленная 
архитектура: «Вдалеке десятки [дымных] заводских труб [и выс], башни и со
оружения: Санкт-Петербург»^. Отметит он в сценарии «Турбинщики» и природ
ные стихии города — традиционно литературную и столь же реальную петер
бургскую воду. Ландшафт ночного города в платоновском изображении добав
ляет к этому главному петербургскому образу извергаемый в ночное простран
ство отработанный пар и устремленный в Неву кипящий водопад. Вода сочится 
дождем с небес, сливается с рекой, по которой идет ширящаяся водяная дрожь. 
Эта дрожь угрожает возвышающимся из вод невской дельты «камням» города.

Все описанное Платоновым достоверно. В конце 1929 г. на Полюстровской 
набережной была пристань, на которой высились металлические конструкции 
гидроиспытательной станции; из ее сливных отверстий в реку бурно стекала го
рячая конденсационная вода от турбин, и густо клубился пар. Полюстровская 
набережная, по которой Платонов шел к заводу от Финляндского вокзала, 
вспыхивала электрическими сполохами от разрядов трамвайных дуг. В те вре
мена здесь еще ходили трамваи. Вряд ли в этом воздушном хаосе была заметна 
дивная перспектива Смольного.

Вместе с толпами людей Платонов вошел на огражденную территорию за
вода, и за зданием главной конторы в свете электрического освещения ему 
предстал шедевр промышленной архитектуры — огромный, из стекла и красно
го кирпича, новый паротурбинный цех. Здесь вскоре ему предстояло узнать о 
новой форме классового противостояния в стране победившего социализма, о 
страшном социальном и душевном одиночестве всех без исключения участни
ков строительства социалистического будущего. Таким он оказался, этот ж е
ланный для России город. Сюда из центральной России, со всех ее окраин неко
гда собирались бросившие свои дома и семьи люди в надежде обрести новый 
дом и новую будущность. В авторских ремарках к «Турбинщикам» читаем: 
странники «крестятся в виду желанного города»^. В эпитете желанный скон

69



центрировалась народная и платоновская идея «золотого века» как места, где 
прибредшие сюда из глубинки отходники получат работу, которая утолит голод 
и даст приют, но и как место, где начнется промышленно-техническое преобра
жение всей убогой, сельскохозяйственной Руси.

Платонов связывал наступление этого века с революцией, о чем свидетель
ствует цитированная выше его статья 1921 г. В 1924 г. он еще не потерял наде
жды обрести свою мечту в грядушем социализме. Но его по-прежнему интере
суют прежде всего рационально-прагматические, «инженерно-технические» 
внешние формы воплощения этой мечты, в которых, однако, обрело бы незыб
лемое материальное основание человеческое, такое простое земное счастье:

Давайте обсудим: нужно ли ставить бронзовую или из другого материала фигуру и не 
лучше ли увековечить дорогое для нас имя другим путем —  созданием общественно-полез
ного учреждения. < ...>  Я говорю о создании мощной электростанции на Дону. ...соответст
вующим оборудованием можно взять из Дона до 20 ООО лошадиных сил. Эти 20 ООО сил за
вертят наши станки, помогут крестьянину вспахать его чернозем, осветят лачугу рабочего  
и хижину крестьянина. Не лучшее ли это осуществление того дела, для которого жил Иль- 
ич1‘̂ (курсив наш. — Д. С.)

В 1929 г. Платонов вновь словно бы не заметит дивной перспективы, от
крывавшейся от Полюстровского гиганта на город. Не обратит он внимания, 
впрочем, и на революционные символы Ленинграда. Не упомянет в ремарках 
находящийся всего в километре от завода памятник Ленину на броневике, о су
ществовании которого не мог не знать, т. к. к этому монументу, изображавше
му вождя устремившимся в светлое будущее России, ежегодно маршем ходили 
рабочие завода.

В Ленинграде Платонова — тяжелое небо из предреволюционных петер
бургских стихов Маяковского; низкие облака, как сказано в ремарке «Турбин
щиков», колеблемые электрическими всполохами трамвайных дуг. Эти разряды 
тревожили героя «Эфирного тракта» инженера Фаддея Попова в предрассвет
ной Москве и были символическими предшественниками «светопреставления», 
устроенного его последователем, Михаилом Кирпичниковым.

Платонов сосредоточен на промышленной архитектуре города, решительно 
шагнувшего в свой завтрашний, счастливый день.

Завод, упирающийся в воды Невы, в пространстве платоновской драмы 
становится символом города. Ленинград — город-завод. Он похож у Платонова 
и на пароход, с которым сравнил Ленинград в своих «Столбцах» Николай Забо
лоцкий. Желанный город героев «Турбинщиков» стоит на водах, извергает из 
себя горячие струи отработанной воды, от его каменных «бортов» валят кон
денсируемые в холодном воздухе клубы пара. Вода «города-Посейдона» (Н. За
болоцкий) уживается у Платонова с противоположной стихией, с огненным за
ревом факелов-труб плавильных печей, подобных факелам ночного шествия ра
бочих к Финляндскому вокзалу в память о кровавых битвах за новый мир. Тре
вогой и бесприютной тоской, грозным сном молчанья (Н. Заболоцкий), а не ра
достью веет от урбанизма «Турбинщиков».

В авторских ремарках в «Объявлении о смерти» невские воды не упомина
ются. Ленинградский хронотоп задан не водой, а грохотом и ночным заревом
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над заводом, звуками спускаемого пара. Но есть и другие звуки. Это мелодии 
духового оркестра, что льются из невидимого сада. Они усиливают тоску и 
одиночество готовящегося к смерти инженера Мешкова. Таинственный сад с 
несбываемой музыкой присутствует и в финале всех редакций «Высокого на
пряжения». Что это за место?

Территория завода, возникшего в середине XIX в., находилась за городской 
чертой. Здесь раскинулось имение князя Долгорукова, расположился дворец 
(дача) Дурново — архитектурно-парковый шедевр с великолепным фонтаном и 
дивным садом, созданный в 1780 г. архитектором Н. Львовым. На этой террито
рии, рядом с дворцом Дурново, в 1852 г. купцом 1-й гильдии Сергеем Нефедье- 
вичем Растеряевым был основан Металлический завод. Остатки двухэтажной 
дачи с колоннами сохранялись на территории ЛМЗ в перестроенном виде 
вплоть до 1970-х гг., пока взрыв в соседнем цехе окончательно не уничтожил 
следы вельможного житья.

Дача Дурново во время первой русской революции и в 1917 г. стала местом 
жесткой борьбы юнкеров и рабочих-социалистов: в ходе боевых действий она 
неоднократно переходила из рук восставших рабочих в руки защитников Вре
менного правительства. После революции она превратилась в рабочий клуб 
имени Сталина. Таким образом, авторские ремарки в «Объявлении о смерти» 
лаконично представляют специфический ленинградский локус эпохи социали
стической реконструкции — некий виртуальный завод, которым стала Пальми
ра Севера и в котором, однако, Платонов заметил сменивший историческое имя 
(с дачи на рабочий клуб) усадебный хронотоп.

В «Турбинщиках», авантексте «Объявления о смерти», экспозиция задана 
образами бесприютного пейзажа степного Воронежа с «пустым трактом под се
рым небом», по которому вскоре на «родину машин» пешком побредут толпы 
отходников. Он лаконично характеризует материальные условия, в которых на
селение России вступило в новый этап исторического странствия. Этот хроно
топ эпохи «трагического империализма» был открыт и запечатлен русской 
классикой от Некрасова до Блока как символический хронотоп «петербургского 
периода» российской истории. За ним угадываются смыслы, исполненные бо
лезненного социального содержания, тревожная мысль о разоренном Доме и не
братском, несемейном, нежилом новом русском мире второй половины XIX в.

В «Объявлении о смерти» Платонов не ушел от этой темы расставания рус
ских людей с семейным Домом, по подал ее иначе, использовав другой архетип 
русской классики. Он предстает в пьесе в легком флере образов уже завершен
ного к тому времени «Котлована». Флигель инженера Прушевского, раскрытый 
в ночной сад, — умирающий усадебный хронотоп русского дворянского рома
на — в «Объявлении о смерти» задан образом клуба им. Сталина, дачей Дурно
во, откуда, как из «сада совслужащих» в «Котловане», несется в пространство 
несбываемая музыка. Осколки этой музыки проникают вместе с гулом и взры
вами завода в жилище Мешкова. Этот невидимый глазу «райский сад», дух ко
торого еще витает вокруг клуба им. Сталина, открывает пьесу и молчаливо при
сутствует в сцене прощания Крашениной с Абраментовым и Пужакова с Распо- 
повым. Эта сцена выглядит как прощание с несостоявшейся радостью.

Клуб им. Сталина как место действия кульминационных сцен пьесы Плато
нов оставит во всех редакциях «Высокого напряжения», над которыми писатель
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работал с 1931 по 1934 г. В здании клуба им. Сталина провожают в последний 
путь погибшего товарища, здесь объясняются в запоздалой любви, ревнуют, 
жалеют, прощают, пытаются покончить с собой. Здесь на смерть сражаются за 
любимого две женщины — инженер-коммунист Крашенина и комсомолка- 
ударница Пенкина. Так, согласно Платонову, интерьером для событий экзи
стенциального порядка, местом, где проясняются ответы на главные духовно
нравственные вопросы человеческой жизни, без решения которых «золотой 
век» не наступит, должен служить старинный сад и барская усадьба с колонна
ми. Дача Дурново, после революции ставшая клубом им. Сталина, хранит в сво
их архитектурных очертаниях память об «идиллическом хронотопе», например, 
том, что был создан петербуржцем Г. Державиным в оде «Евгению. Жизнь 
званская». Барская усадьба в русской классике часто служила выражением 
мысли народной и семейной о «храмовидном» Доме и государстве как Семье, 
воплощала представления о земных формах сбывшейся мечты о «золотом веке» 
человечества.

Так хронотопы из ремарок к сценарию «Турбинщики» и пьесе «Объявле
ние о смерти» возвышают документально-хронологическое, актуально-очерко- 
вое начало производственных сюжетов до проблем историософии, ставят во
просы исторического поиска и выбора народом своей судьбы. Ландшафт рас
ширяет пространственно-временные характеристики документальной фабулы. 
Основанный Петром I как «желанный» для жителей всей России, город изме
нил исторический путь страны, стронул русских людей, героев «Турбинщи
ков», с отеческих земель. С началом петербургского периода истории они 
странниками-отходниками двинулись из глубин великорусской равнины в исто
рическое и реальное, пространственное путешествие к окраине мира, дальнему 
морю и его ветрам, оставив семью и дом, в поисках лучшей жизни. Это путеше
ствие завершится в «Объявлении о смерти» на крайних и чужих срединной Рос
сии морских северных пределах материка, в Ленинграде.

«Город-Посейдон» эпохи социалистической индустриализации в изображе
нии Платонова наэлектризован, распираем предельно высоким напряжением 
физических и эмоциональных сил тех, кто верит в скорое счастливое преобра
жение Родины и служит ему. Но в платоновской художественной интуиции Ле
нинград больше похож на пришвартованный корабль — застывший, словно 
достигший пределов своих стремлений, открывший искомую страну или отча
явшийся в ее обретении. Он выглядит безжизненным, так как находится во вла
сти механических законов и побежден смертельными природными стихиями. 
Этот «пароход» полон бурных, но духовно, нравственно и потому жизненно 
обедненных сил и чреват эсхатологической катастрофой.

Зарисовки природного и архитектурного ландшафта в платоновских ремар
ках выводят острую социальную проблематику заводских сюжетов за пределы, 
предписанные документальным очерком. Лаконичные авторские указания на 
обстоятельства места и времени превратили «фактическую историю» завода в 
большую русскую историю, в историю больших ожиданий и трагического фи
нала ее петербургского периода.

Созданный Платоновым ленинградский хронотоп созвучен мыслям, выска
занным Н. Анциферовым в последней главе его диссертации «Петербург и Зо
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лотой век»^. В ней ученый показал, что исторический замысел Петербурга был 
духовно высок и глубоко национален, т. к. выражал высокую мечту русского 
народа о Преображении родной земли. Город был замышлен как столица для 
страны, идущей на встречу с миром, несущей ему свою душу и получающей от 
него духовно-культурные дарования. Но главное в его замысле, и об этом напо
минает городская архитектура, соборы, сады, дома с колоннами, — он был при
зван стать храмовидным семейным Домом для всего населения России. Но го
род не выполнил исторической миссии, сбившись с пути. Размышляя над исто
рической идеей города революции, Анциферов писал, что русский человек в 
его совершенном духовном состоянии — человек, прошедший Петербург. 
В этой емкой формуле историк сконцентрировал мысль о завтрашнем дне Роди
ны, том дне, когда Россия преодолеет и изживет в себе плоды несемейного и 
недружественного типа государственности. И тогда прошедший Петербург рус
ский человек встретит «золотой век» и вступит, наконец, в Преображенный 
град будущего.

Платонов не мог знать анциферовской формулы, и в этом не было необхо
димости: камни Петрополя, огни его и воды служили (и по сей день служат) ре
альным комментарием к трем последним драматическим векам русской исто
рии. Обращаясь в своих скупых ремарках к природно-архитектурному ланд
шафту Ленинграда как к историческому документу, Платонов представляет чи
тателю город, давший название целому этапу национальный истории, представ
ляет, чтобы показать, что страной, взыскующей «золотого века», «Петербург» 
все еще не пройден.
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Елена Белоусова (Челябинск)

«ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ»: ОПЫТ 
СТИЛЕВОГО АНАЛИЗА ПЬЕСЫ

Самобытный стиль А. Платонова достаточно явствен
но заявляет о себе уже в начале 1920-х гг. Структура сти
ля, которую В. Эйдинова определила как «структуру свя
зей (сопряжений, сообщений, прикосновений)»^ (здесь и 
далее курсив наш. — Е. Б.), оказывается удивительно со
звучной самому типу платоновского сознания — не толь
ко «соучастного», как чаще всего трактуют его природу 
исследователи, но и «катастрофического». При этом мы 
имеем в виду невероятно страстное, не признающее ника
ких полутонов отношение художника к миру. Ведь самые 
различные и, казалось бы, несовместимые явления совре
менной действительности Платонов объемлет своим серд
цем, не просто активно включаясь во все происходящее в 
мире, но необычайно сильно переживая его как часть соб
ственной жизни.

Подобный взгляд существенным образом углубляет 
традиционные представления о стиле художника, обнару
живая в нем другую, неразрывно связанную с первой 
(«связующей») и во многом вытекающую из нее черту. 
Мы имеем в виду необычайно драматическую и, более то
го, откровенно нарастающую в этом своем драматизме 
сущность платоновского стиля, которая придает ему уди
вительно родственное и одновременно уникальное звуча
ние в ряду столь ярких стилевых образований рубежа 1920- 
1930-х гг., каковыми являются, например, стили И. Буни
на или М. Горького^. Иными словами, перед нами стиль, 
максимально устремленный к контактам, встречам, свя
зям и в этой своей устремленности открывающий труд
нейший характер движения человека навстречу друго
му — миру или человеку.

Означенной выше «мучительно-сопрягающей» приро
де стиль Платонова остается верен до конца, что, впро
чем, не лишает его способности к решительным поворо-



там и модификациям своей структуры. Наглядным подтверждением сказанному 
может служить пьеса «Высокое напряжение» (1931), само название которой 
звучит как законченная формула авторского стиля. Его «предельное» качество 
сказывается уже в той атмосфере нечеловеческого напряжения, в которой су
ществуют у Платонова и люди, по двадцать часов не выходящие из цехов, и ма
шины: «высокая дрожь стрелок на циферблатах», контрольные лампы «начина
ют пульсировать светом с высшей частотой»^, «бешеное пульсирование ламп»
(53) и т. д. Причем, как можно заметить в приведенных выше фрагментах, по- 
истине всеобщее напряжение в платоновском тексте последовательно нараста
ет, проявляя один из основополагающих принципов стиля художника. Мы гово
рим о принципе градации, который придает творимой Платоновым, форме край
не «накаленное» звучание.

Не менее отчетливо оно ощущается и в сюжетной организации пьесы, дейст
вие которой неукоснительно движется к своей кульминационной точке — сцене 
аварии. Традиционно для Платонова она представляет собой не просто исключи
тельную ситуацию, а ситуацию «у последней черты», как совершенно точно оп
ределяет ее Л. Фоменко . Такой момент требует от человека «наивысшего духов
ного проявления», т. е. абсолютной отдачи себя, что и демонстрируют нам герои 
пьесы. Напомним, что Абраментов и Распопов приносят себя в жертву всеобще
му делу создания единого «республиканского кольца высокого напряжения». 
И это еще раз убеждает нас в том, что все отмеченные ранее особенности плато
новской поэтики подчинены единому стилевому заданию — родственному и 
вместе с тем мучительному собиранию мира, самых различных его сторон.

Еще более показательным в плане целенаправленного осуществления сти
левой стратегии Платонова в тексте «Высокого напряжения» оказывается зву
чание сотворенного им мира. Оно рождается в процессе очень непростого взаи
модействия трех основных партий — шума машин, человеческого голоса и му
зыки. В первом действии они выступают еще подчеркнуто раздельно, причем с 
явным преимуществом шума. Он заявляет о себе мощным разнозвучным аккор
дом («судорожно бьют молота и слышен вихрь спускаемого пара», «свист пара 
и сжатого воздуха», «звук напряженного взрыва» и т. д.), на фоне которого и 
голос человека, и особенно музыка звучат «почти неслышно», а «временами за
тихают совсем» (42).

Во втором действии партитура платоновского текста на первый взгляд су
щественно усложняется, максимально приближаясь к заветному симфонизму. 
Ведь достигнув наивысшей точки своего развития, сольная партия шума не за
глушает здесь человеческий голос или музыку, а вступает с ними в самый тесный 
контакт. Об этом говорят платоновские метафоры, акцентирующие сращение жи
вого и неживого начал: «приглушенное пение работающих вблизи котлов, гене
раторов и механизмов» (50), «напряженное пение механизмов» (52). Однако при 
более тщательном вслушивании в звучание платоновского мира и составляющих 
его «голосов» становится очевидной мнимость их согласия, ибо трудно назвать 
согласием подчинение и замещение живого голоса техническим гулом, тем более 
что это приводит к фактическому разрушению первого. Не случайно романс, ко
торый напевает во время дежурства инженер Жмяков, звучит у Платонова очень 
«пунктирно». Причем чем дальше, тем мельче становятся его «осколки»: «О мо
ей... (включает: зажигается синяя лампа) ...погиб... (включает: синие, крас
ные, желтые, белые лампы) ...шей юности твердят, твердят...» (50).
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В том же случае, когда согласие действительно оказывается достигнутым, 
оно практически тут же рассыпается. Так, во втором действии возникает образ 
«нежной» радиомузыки, которая раздается из сумки почтальона, и потому ка
жется, что человек ее «носит в самом себе» (54). А уже в третьем действии мы 
видим, что машины по-прежнему «поют свои песни», но человеческая «песен
ка», как метко замечает один из героев Платонова, оказывается «спета». Что ка
сается музыки, то она сначала перестает быть таковой («...звуки встают, как ве
щи, неподвижно»; 59), а затем и вовсе умолкает.

И все же наиболее зримо определяющее качество художественного зрения 
Платонова выражает его слово. Именно оно акцентирует мучительно складываю
щиеся, но так и не сложившиеся моменты связи различных сторон жизни. Осо
бенно действенными оказываются при этом платоновские оксюмороны, пред
ставляющие собой странное, «разрывающее» себя изнутри соединение душевно 
окрашенного, «живого» слова и слова «бездушного» (канцелярского или стерео
типного): «Нет, подружка дорогая,— я организационно подготовился» (48), 
«квалифицированный черт», «сознательный покойник» и т. п. Еще отчетливей 
внутреннее несопряжение сопрягаемых явлений и жизненных начал демонстри
рует подчеркнуто диссонансный рисунок платоновской фразы, возникающий в 
результате сверхактивного использования автором антонимов. К тому же чаще 
всего они оказываются в непосредственной близости друг к другу. Например: 
«Люди отдыхают где-то. А я, чем больше дома, тем больше устаю...» (42); «Хо
рошо. Плохо только, что сестра извещает, а не треугольник...» (60); «А в сердце 
своем — я ничей, там я только свой». — «Свой только? Значит — чужой, зна
чит — враг» (122). При этом следует отметить, что внутреннее несогласие доста
точно быстро переходит у Платонова в открытое опровержение и даже противо
стояние. Отсюда вполне естественно, что доминантное положение в словаре пье
сы занимает лексика, имеющая семантику не «связи», а «разрыва»-, «рассыпает
ся», «раздробить», «растратить» и особенно — «остатки», «клочья», «мелочь».

Таким образом, вместо всеединства, мировой целостности и гармонии мы 
видим «великое расстройство жизни»^ (А. Эпольбоин), т. е. пустоту и хаос. 
И вновь это само по себе «крайнее» состояние последовательно нагнетается и 
заостряется автором: «беспорядок», «стихия комнатных предметов», «темный 
хаос комнаты», «мусорный хаос комнаты», «хаос вещей». Нетрудно заметить, 
что использование различных эпитетов максимально расширяет смысловое по
ле ключевого понятия, придавая хаосу поистине вселенский масштаб.

А если учесть, что не менее значимое для платоновской онтологии слово 
«пустота» означает не столько незаполненность мира, сколько рассеяние в нем 
жизненной силы и разрыв жизненно важных связей («Может быть, мы обни
мемся и упадем вместе на пустой земле»; 44), то становится понятным возник
новение еще одной метаморфозы, творящей в пьесе образ разрушающегося бы
тия. Речь идет о целенаправленной и полномасштабной подмене® живого нежи
вым: «Кто мы — СССР и Капитализм?» (44); «Почему здесь так много техниче
ских сил?» (53); «Что такое “промфинплан”? Это не бумага, это вот те люди, 
какие погибли» (60). И более всего эта последовательно осуществляемая в тек
сте «Высокого напряжения» линия подавления человеческого начала сказыва
ется в образе героя, который оказывается под стать окружающему миру, т. е. 
«пустой» и «легкий».
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Начнем с того, что персонажи платоновской пьесы утрачивают естествен
ные для человеческой души способности чувствовать и помнить. Кто-то забыл 
«формулу живой силы», кто-то — своего мужа, а кто-то — самого себя: «Я за
былся один среди капитализма...» (43). Но не менее серьезные «потери» несет 
их физическая оболочка: «...я хожу, тружусь на них, тело свое трачу...»
(54), — заявляет один из героев «Высокого напряжения». И как всегда, это дос
таточно абстрактное выражение наполняется у Платонова вполне конкретным 
смыслом, поскольку тело изображаемого им человека обнаруживает букваль
ный недостаток жизненно важных органов и свойств. У жертв катастрофы нет 
глаз, у Пужакова — зубов, а Мешков утратил свой неповторимый запах.

К этим весьма ошутимым признакам разрушения человеческой личности 
Платонов добавляет еще один — ее незакрепленность в окружающей действи
тельности, отсутствие своего места в жизни. Причем данная мысль получает са
мое решительное и разнообразное воплощение в тексте. Это и традиционный 
для Платонова образ странника (его черты можно увидеть в образе Абраменто- 
ва), и прямые высказывания отдельных героев, например, почтальона: «...ска
зано — лично вручить. А где лично — когда этих личностей нету нигде на све
те!» (54).

И вновь мы имеем возможность убедиться в том, что именно слово ху
дожника, как наиболее тонкий и точный инструмент его стиля, особенно мощ
но и убедительно открывает целенаправленное умаление человеческого «я» в 
современной Платонову жизни. Так, несмотря на встречающееся в пьесе упо
минание о человеческой личности как некоей целостности («...я вся уже 
сплю», 46; «Швыряют всего человека в угол комнаты...», 49), гораздо чаще 
она означается автором как фрагмент или осколок. Отсюда, как уже отмеча
лось ранее, доминантное положение в тексте «Высокого напряжения» занима
ют слова «мелочь», «элемент», «остаток» и даже «остаток от истраченной ме
лочи» (55), появление которого обнаруживает столь характерную для стиле
вого сознания Платонова устремленность к «крайним» точкам изображаемой 
действительности.

Отдельного внимания в этом ряду заслуживает, на наш взгляд, слово «пус
тяк». Оно приобретает повышенную стилевую и концептуальную значимость в 
силу своих предельно широких полномочий — способности замещать отдель
ные составляющие человеческого образа и всего человека сразу. Например, Аб- 
раментов говорит «пустяками» и к тому же «какие-то пустяки», а Мешков эти
ми самыми «пустяками» пахнет, что, впрочем, неудивительно, поскольку имен
но он дает себе следующую характеристику; «Я мелочь, прослойка, двусмыслен
ный элемент и прочий пустяк...» (42).

Подобный способ «самоговорения» персонажа необычайно важен для по
нимания платоновской концепции мира и человека, определяющей художест
венный строй его пьесы. А «строит» он неповторимый и в то же время весь
ма характерный для изображаемой эпохи тип «выпотрошенного сознания» 
(А. Эпельбоин)^, отражающего восприятие личностью самой себя как абсо
лютной пустоты и ничтожества.

Таким образом, герой Платонова раздавлен духовно и физически, лишен 
воли и вкуса жизни, по сути это живой мертвец, и более всего нас убеждает в 
этом образ Мешкова. Не вписываясь в окружающую жизнь, он заранее готовит 
свой уход из нее и даже дает соответствующее объявление в газету: «Убитая
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горем двоюродная сестра с глубоким душевным прискорбием извещает всех 
родных и знакомых о своевременной кончине...» (48). Однако надо заметить, 
что разработанный героем план не так уж абсурден. Ведь никакие другие про
веренные способы (будь то объятия или безудержное поглощение пищи) не мо
гут преодолеть опустошенное, безжизненное пространство отдельного челове
ческого существования. Отсюда устойчивый характер приобретают в пьесе мо
тивы неизбывной тоски и одиночества. Их испытывают как «старые» люди, так 
и «новые», причем по-платоновски остро, на самой верхней ноте: «Ведь терпе
нья нету — душа в груди болит!» (49); «Я измучился весь!» (55) и т. д. И только 
смерть дает им реальное избавление от безграничного душевного страдания. Не 
случайно тот же Мешков, при жизни носивший в своем сердце только горе и 
смертельную усталость, после своей условной смерти становится необычайно 
бодр и весел. А Абраментов, прожив всю жизнь в одиночестве, умирает «в тес
ноте» класса, ставшего для него «своим».

Итак, мы имели возможность убедиться в том, что, сохранив в неизменно
сти внутреннее «ядро», стиль Платонова зримо обнаруживает в тексте «Высо
кого напряжения» свою оборотную сторону. Благодаря этому исконная плато
новская поэтика «драматических связей» предстает здесь как поэтика «распа
дающихся связей», т. е. «разрывов», «отторжений» и «отчуждений». Она откры
вает трагическую противоречивость бытия, обманывающего человека, страстно 
мечтающего о мировом единстве, калечащего и опустошающего его душу. Но 
не менее решительно создаваемая Платоновым форма проявляет и острейшее 
переживание этой трагедии автором. А потому «Высокое напряжение» орга
нично вписывается в единый метатекст платоновского творчества, обнаруживая 
в своей стилевой организации черты, родственные таким сверхсложным стиле
вым структурам, как «Чевенгур» (1929) и «Счастливая Москва» (1932-1936).
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Татьяна Бобий (Москва)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ 
ОБРАЗА АБРАМЕНТОВА

(Пьеса «Высокое напряжение»)

Появление образа эмигранта, вернувшегося в СССР из-за 
границы, в пьесе Платонова «Высокое напряжение» вписыва
ет произведение в литературный контекст эпохи, в котором 
проблема эмиграции приобретала все большую политическую 
остроту.

Герой пьесы «Высокое напряжение» Абраментов в твор
честве самого Платонова генетически связан с его предшест- 
венником-инженером из рассказа Платонова «Война» (1927). 
В прозе той поры наиболее близкий герою Платонова образ 
инженера-эмигранта, вернувшегося в СССР с надеждой жить 
и честно работать, появился в романе С. Буданцева «Саранча» 
(1927).

К. Большаков писал в рецензии на роман «Саранча»: «По
путчик вообще благодарная тема для современной беллетри
стики. Мы знаем раскаявшихся белогвардейцев, крахом всех 
своих упований вынужденных принять и примириться с новой 
действительностью, мы видели спецов, столь фантастически 
преданных и любяших свою профессию, что эта любовь за
ставляет их пойти на компромисс с собственным убеждени
ем»'. Убеждение Большакова в том, что «раскаявшийся бело
гвардеец» может стать надежным попутчиком новой власти, 
было довольно смелым, но в 1927-1928 гг. вполне возможным.

В ситуации устройства нового мира в условиях косности 
старого оказывается герой романа «Саранча». Крейслер — 
специалист-энтомолог, «человек, тщательно скрывающий свое 
прошлое и по указаниям, которые он не мог опровергнуть, — 
белый офицер»^, в 1921 г. он возвращается в Россию из Пер
сии и отправляется в Азербайджан на хлопкоочистительный 
завод уполномоченным по борьбе с саранчой. Крейслер отваж
но бросается на борьбу с трудностями, хочет самозабвенно 
участвовать в строительстве новой жизни, но понимает: «Я еще



посторонний в этой стране, а знаешь, иностранцу часто приходится смиряться. 
У меня именно такое ощущение... Мне указали множество обязанностей и ни 
одного права» (35).

После нескольких месяцев безуспешной борьбы с саранчой в условиях пре
ступных спекуляций и вредительства он пишет; «Я действительно не знаю, как 
жить в городах, истощенных революцией... Но я не чувствую вражды к тому, 
что там делается. Я везде не ко двору. Белогвардейские власти Энзели-Тегеран- 
ской дороги шпыняли меня как красного, здесь я бесцветен. В Евангелии ни хо
лодным, ни горячим обещают геенну. Но ведь это же неправда! Я горячий, а не 
теплый! Но кажется, что меня заставляют работать на отработанном паре: я еще 
не успел понять, почему мне было плохо в Персии» (108). Крейслер сам отвеча
ет на вопрос, что его держит: «Что привело меня в Россию и что удерживает те
перь здесь, в удручающей нищете, в дьявольской работе без отдыха и срока, от
ветственной, неблагодарной? До границы тридцать верст, скарба у нас — в 
охапке унести можно, так что же привязывает? То, у чего нет ни веса, ни ме
ры — желание участвовать» (119-120).

Буданцев обращает внимание на Платонова в 1928 г., когда в журналах пе
чатаются отрывки из романа «Чевенгур», а в начале 1930-х гг. становится близ
ким другом писателя.

Инженер Абраментов, главный герой пьесы А. Платонова «Высокое напря
жение», рассуждает подобно Крейслеру: «Я прожил жизнь в одиночестве, но 
умру в тесноте вашего класса»^ Оба героя пытаются найти свое место в изме
нившейся действительности. Они являются родственными персонажами. В сво
ей рецензии К. Большаков так характеризует героя Буданцева; «Трагедия 
Крейслера, если только можно говорить о трагедии, т. к. ни одна неудача, ни 
одно обрушивающееся на него несчастие не ломают в нем уверенности в своих 
силах, правильности избранного пути, заключается только в том, что назвать 
эту силу он не может. Бессознательно... он предан ей горячо и самозабвенно... 
Развязка романа как раз и заключается в обретении, в познании Крейслером 
этой силы, дающей жизнь»"*.

Именно такого героя мы встречаем в пьесе «Высокое напряжение»^.
Из Австралии в Россию возвращается инженер Абраментов. Однако теперь 

в нем прежде всего подозревают скрытого белогвардейца: именно этот вопрос 
обсуждает с ним директор завода Девлетов при первом диалоге:

Девлетов. Хорошо. Вы говорили мне пустяки про Австралию. Скажите —  вы бело
гвардеец?

Абраментов. Теперь я одинокий.
Девлетов. Что это значит? Не говорите мне пустяками. Одиноких нет. Вы притворя

етесь.
Абраментов. Нисколько, гражданин. События били меня кирпичами по голове и гнали 

в вашу сторону. А в сердце своем —  я ничей, там я свой.
Девлетов. Свой только? Значит —  чужой, значит —  враг.
Абраментов. Н ет... Просто в сердце еще долго остается теплота того класса, который 

погиб...
Дев.четов. Ну, ладно. Нам нужна ваша голова. Сердце храните неприкосновенным для 

памяти, если сумеете сохранить... (122)

80



Тот же вопрос повторяется и остается главным в их последнем диалоге.
Платонов наделяет директора завода важным качеством — он собирает на 

заводе «сирот», у которых «нет своего класса». «Человек должен перестать 
быть сиротой». Именно такими, вероятно, Платонов и многие другие писатели 
хотели бы видеть руководителей страны, на деле все было совершенно не так: 
прошлого никому не прошали.

Абраментов сообщает о себе; «Я лично рассмотрел весь мир и признал 
коммунизм необходимым. Но признал только мыслью, искусственным напря
жением. Теперь я хочу узнать социализм чувством и действием... Советская 
власть еше меня не победила, а я ее побеждать уже не хочу. Может быть, мы 
обнимемся и упадем вместе на пустой земле» (120). Говоря словами Большако
ва, близко знавшего Платонова, Абраментов принадлежал к тому типу «попут
чика же, так сказать, органического, попутчика по самой своей природе»®, — 
которого Большаков увидел среди героев романа «Саранча».

Суждения Большакова о герое романа Буданцева приобретают обобщаю
щий смысл, потому что могут быть отнесены и к герою пьесы Платонова «Вы
сокое напряжение». Это позволяет признать, что персонажи принадлежали к 
одному типу героя, прочно входившему в литературу того времени.

Герой Платонова вернулся, чтобы «жить и работать», поэтому он сразу же 
без раздумий бросается на ликвидацию заводской аварии вместо своего друга 
Мешкова, «мягкосердечного человека, либерала, гуманиста», предпочитающего 
сделать вид, что он спал и не слышал вызова.

Еще до трагической развязки ясно, что гибель героя предрешена:

Абраментов. < ...>  Я учился науке рабочего класса в тюрьме, я там пролежал много но
чей с открытыми глазами. Я прожил жизнь в одиночестве, но умру в тесноте вашего класса.

Крашенина. Зачем же вам умирать, Абраментов? Плохо вы знаете науку рабочего клас
са. Зачем ему ваша смерть? Ему нужно, чтобы вы стали товарищем пролетариата (136).

Пытаясь спасти рабочего при аварии, Абраментов погибает.
Платонов осознавал амбивалентность прогресса: электричеством, можно не 

только «светить над головою и греть человечество» , но и убивать. Герой-пре
образователь Абраментов оказался бессилен, он был готов беззаветно отдать 
себя новому миру, но мир не был готов принять его жертвы. По трагическому 
стечению обстоятельств автоматический радиопульт для подключения к рес
публиканскому кольцу высокого напряжения был переделан почтальоном в ра
диоприемник, люди умерли из-за того, что известие о возможности подключе
ния к единой системе не было получено вовремя.

Жмяков (хватая револьвер с земли, брошенный Девлетовым). Застрелю, негодяй! У нас 
люди умерли из-за тебя...

Почтальон (невинно). Теперь стрелять уж ни к чему... Сами виноваты: привили мне 
любовь к научно-техническим достижениям, пустили ходить в будущее, —  вот л и стрем
люсь! (153)

«Создавая драму, Платонов все же не обошелся без комического: сатира 
органично вошла в пьесу», — отмечал литературовед В. Фролов^. В финале
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пьесы рациональное начало нового мира оказывается ложным, абсолют разума 
ставится под сомнение — почтальон, чья тяга к научно-техническим достиже
ниям лишила жизни двух инженеров-ударников, говорит: «Живи себе безвред
но и героически, как я живу...» (154).

Платонов и Буданцев обращаются к теме судьбы попутчика; в качестве ге
роя оба писателя выбирают один и тот же тип: человека, порвавшего со своим 
прошлым во имя будущего, поверившего в справедливость Советской власти и 
надеющегося раствориться в новом обществе.

Герой Платонова сам смело говорит о своем прошлом, не стыдится его: он 
пришел к идеям коммунизма и стал «товарищем пролетариата» ценой собствен
ной жизни — «Мертвые герои прокладывают путь живым». У Буданцева о про
шлом героя мы узнаем из «сплетен», со слов других героев; в белогвардейском 
прошлом его обвиняют на суде. После того как по вине вредителей все усилия 
на хлопкоочистительном заводе оказались бесплодными, Крейслер смог уже в 
городе найти новое место, где, вероятно, его знания смогут принести пользу. 
Кроме того, герой Буданцева не одиночка, в отличие от Абраментова, у него 
его семья, вынесшая тяжелые испытания, и будущее — долгожданный ребенок, 
который должен появиться на свет.

Роман «Саранча» создан в 1927 г., а пьеса Платонова— в 1931 г. В запис
ных книжках 1931 г. Платонов писал: «Главное— непримиримость ко всему, 
т. е. к себе. Враг рода чел<овеческого> — в высшем смысле спасителя его. По
следние, несуществующие еще, идеи. < ...>  Человек один, сам с собой. <...> 
У меня личный пессимизм, а оптимизм — весь социальный. Тоска жизни, про
должающаяся без надежды»’.
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Аудун Мерк (Осло)

ПЬЕСА «ШАРМАНКА»: ТЕМА 
РАЗЛОЖЕНИЯ

Пьеса «Шарманка» не датированная, но по всем меркам 
была написана в 1930 г., хотя Платонов работал над подобны
ми темами с 1928 г.

«Шарманка» — пьеса в трех актах и шести картинках. Ее 
можно условно назвать трагикомедией. Сам автор описывал 
пьесу таким образом: «Комедия, очень часто трансформируясь 
в трагедию, имеет господствующую линию лирическую» .

Следует отметить, что комизм тут относится лишь к опре
деленным мотивам и к внешней форме произведения, отчасти 
и к сатире, которая хотя и вызывает смех у зрителя, к комиче
скому началу не относится, в том смысле, что он явно не свя
зан с «вечным обновлением жизни». Скорее наоборот, к чему 
вернемся позже.

Несколько удивительно утверждение Платонова о том, 
что «господствующая линия лирическая». На наш взгляд, это 
говорит о том, что автор придает важное значение сценическим 
указаниям, которые безусловно носят лирический характер.

Трагизм пьесы прямо относится к нашей теме, к теме раз
ложения.

1. Разложение культуры

Большевики принципиально отказались не только от об
щественного строя, но в конечном итоге и от культуры про
шлого. Основным принципом их мышления был нигилизм. 
Словами Блока, они хотели: «Переделать все. Устроить так, 
чтобы все стало новым; чтобы лживая, грязная, скучная, бе
зобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и 
прекрасной жизнью»^. Но большевики были нетерпеливы. Идя 
путем ликвидации всего нежелательного, они часто вместе с 
водой выплескивали ребенка. Вместо прежних ценностей они 
утверждали свои лозунги. В результате начался процесс раз-



ложения множества общественных функций и культурных ценностей. Н. Дужн- 
на тщательно описывает, как этот процесс проходил в деревнях именно в 
1930 г. и как лозунги этого года запечатлелись в пьесе Платонова^.

1.1. Разложение пищевой культуры

Мы обратили внимание на то, что слово «культура» связано с обрабатыва
нием земли. Первоначальная культура у человека всегда связана с пищей: евро
пейские культуры — земледельческие культуры. У древних семитов была куль
тура кочующих овцеводов, у северных народов мы до сих пор наблюдаем при
знаки самых первобытных охотничьих и рыболовных культур.

В пьесе «Шарманка» так случается, что в захолустье в СССР появляются 
иностранные гости: датский профессор Стерветсен и его дочь Серена. Их надо 
кормить, надо организовать вечеринку. Но в результате реорганизации сельско
го хозяйства производство пищевых продуктов практически прекратилось. Как 
показывает Н. Дужина, это не преувеличение со стороны автора. Так было во 
многих районах СССР в 1930 г."* Современники могли бы смотреть на такое яв
ление как на тягостное, но мнимое затруднение. Однако пьеса Платонова пока
зывает, что на самом деле происходит что-то более серьезное, происходит раз
ложение земледельческой культуры.

Традиционной пищи для вечеринки явно не хватает. Щоев, председатель 
кооператива, поэтому составляет экспериментальное меню:

Щоев (задумчиво). Пищи, говоришь нет... Ну что ж! Мы организуем вечер испытаний 
новых форм еды. Мы нарвем любых злаков —  мы муку из рыбы сделаем, раков вытащим из 
воды, птичий помет обратим в химию, суп составим из сала от мертвых костей и квас зава
рим из дикого мела пополам с муравьиной кислотой... И далее того —  мы из лопухов блины 
такие испечем, что ты их будещь есть с энтузиазмом! Мы всю природу в яство положим, 
всех накормим дешевым вечным веществом...^

Потом Евсей доложит Щоеву:

Все нормально, Игнат Никанорович! Суп из крапивы готов, щи из кустарника с дубо
вым салом —  париться поставил, механические бутерброды лежат на посту, компот из деля
ческого сока —  на крыше холодится, котлеты из чернозема жарятся. Что касается каши из 
саранчи и муравьиных яичек, то она преет, Игнат Никанорович! (566).

Приготовленные в кооперативе блюда носят научно-утопический характер, 
например механические бутерброды. Абсурдно звучат выражения «компот из 
деляческого сока» и «птичий помет обратим в химию», но большинство из 
блюд свидетельствуют о разложении земледельческой культуры. Суп из крапи
вы, безусловно, можно есть, но крапива природное, а не культурное растение. 
«Каша из саранчи и муравьиных яичек», наверное, даже очень питательна, од
нако такие продукты, как саранча и муравьиные яички, опять-таки не только 
взяты прямо из природы, но они чужды нашей культуре. При нормальных усло
виях они не могут считаться человеческой пищей, хотя в некоторых культурах 
это не обязательно так.
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«Котлеты из чернозема», — также звучит абсурдно, но известно, что пато
логически голодающие пытались питаться подобным образом.

Если человек, т. е. если литературный герой пытается есть землю, в симво
лическом плане это говорит о том, что он потерял уже не только культуру, но 
даже некое существенное знание о природе, о собственном организме: только 
растения могут питаться прямо землей. В мифологическом плане возникает 
жуткая картина людей, которые питаются плотью собственной матери.

Любопытно, но и жутко звучит фраза «суп составим из сала от мертвых 
костей». Это вроде бы очень «платоновская фраза». Почему «составим», если 
назван только один продукт? Фраза становится более понятным, если читать с 
другим ударением — как «суп составйм из сала от мертвых костей». Опять-та- 
ки известно, что патологически голодающие иногда могут опускаться до этого. 
Во время голодного 1921 г. были случаи каннибализма, о чем Платонов знал.

Голодающий, который опустился до каннибализма, тем самым нарушил, 
может быть, самое сильное табу, которое знает наща культура. Это последнее 
моральное падение.

Таким образом, меню прямо или косвенно выражает разные степени разло
жения культуры и, наконец, морального падения. Не будем забывать, кстати, 
что начальники, Щоев и Евсей, предпочитают культурную пищу датских гостей.

Трудно согласиться с Т. Новиковой, которая считает, что эпизод с экспери
ментальной пищей «переводит всю затею в комическую плоскость»® и пред
ставляет пародию на утопическое мышление. На наш взгляд, над комическом 
началом преобладает трагическое начало.
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2. Абстрагирование человека и разложение слова

Художественное пространство пьесы достаточно типично для Платонова. 
В подробных сценах первого акта описываются характерные для платоновского 
текста ландшафт, предметы, герои.

Районная местность. Дорога в даль страны; попутные деревья, которые шевелит редкий 
ветер; влево —  постройка в пустоте горизонта, вправо виден небольшой город —  районный 
центр. Над городом флаги. На краю города стоит большое жилье в виде амбара, над ним 
флаг, на флаге нарисовано кооперативное рукопожатие, которое можно понять издали. Ве
тер и безлюдье. Далекие флаги трепещут. Над землей солнце и огромный летний день. Вна
чале, кроме ветра, все остальное тихо. Затем слышатся звуки движущегося железа (541).

Флаги символически представляют идеологию большевиков (идеологиче
ское начало). На флагах изображено рукопожатие (сама по себе эта деталь про
изводит симпатичное впечатление), одновременно флаги окружены не смехом 
и песнями веселых крестьян, но ветром и безлюдьем. Таким образом, символ 
получает дополнительный смысл, вследствие чего становится амбивалентен.

Появляются первые герои: молодая девушка и молодой человек с Шарман
кой на спине и с лицом странника. Автор называет их пешими музыкантами. 
У них робот, который описывается автором как железный человек, а также как 
механическая личность. Сценические указания кончаются словами: «Группа 
стоит среди пустого светлого мира».



Робот Кузьма производит впечатление довольно грубого механизма, ему 
далеко до совершенства. Несмотря на это, он умеет говорить, в том смысле, что 
он охотно повторяет фрагменты политических лозунгов. Кузьма — гомункул, 
который занимает некоторое место между человеком и не-человеком. Подоб
ную позицию занимает медведь в «Котловане», который постепенно становится 
почти человеком. Подобные герои встречаются и у современников Платоно
в а — М. Булгакова (Шариков в «Собачьем сердце») и Ю. Олеши (люди-маши- 
ны Володя Макаров и Офелия в «Зависти»). Все они вариации мотива нового 
человека.

В дальнейшем текст доминируется диалогом между пешими музыкантами 
и другими персонажами (председатель и члены кооператива, а также датский 
профессор и его дочь). Язык драматургических диалогов типичен для Платоно
ва; речь персонажей, достаточно наивных, провинциальных людей, перегружа
ется политическими лозунгами до такой степени, что она иногда приближается 
почти к бессмыслице. Язык робота состоит только из лозунгов. Гости из Дании 
говорят с иностранным акцентом.

При внешней бессмыслице происходящего диалоги отнюдь не бессмыслен
ны. Странность языка является сосудом для авторского философского смысла. 
Диалог становится своеобразной лабораторией идей и языка. Особенно замет
но, что герои часто путают абстрактное с конкретным, между тем как автор, ка
жется, испытывает отношение существительного к сущему или вообще отноше
ние слова к реальному.

Мюд, пешая музыкантша, жила только два года при капитализме, потому 
ее речь состоит главным образом из политических лозунгов. Она говорит о кол
хозниках; «Алеша, они — идиотизм деревенской жизни!..» (543). То есть она не 
говорит, что они деревенские дураки (или идиоты), но она говорит о них как 
будто об общественной проблеме, как будто они — не люди, а некое абстракт
ное понятие, причем она явно отрицает у них человеческое достоинство. А мо
жет быть, это делает не героиня, а Марксова формулировка, которую Мюд не 
до конца понимает. Не только люди, но и деревня будто теряют пространствен
ную реальность и становятся идеями.

На эту языковую ситуацию можно смотреть по-разному. Можно считать, 
что Платонов улавливал в формулировках и лозунгах большевиков глубинный 
зловещий смысл. Шел некий процесс, в котором язык стал отрываться от реаль
ности, все понятия, даже понятие «человек», стали абстрагироваться.

Уже Достоевский в романе «Бесы» показывает, что «человечность» может 
быть потеряна в человеке при отсутствии Бога. В произведениях Платонова, 
Булгакова и Олеши происходит этот процесс, но теперь параллельно ему отвле
ченная «человечность» может появляться и в животных, и в машинах, может 
быть таким образом негативно отражая процесс дегуманизации человека.
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3. Разложение мира
3.1. Гротеск и время

М. Бахтин, как известно, основал свою концепцию о карнавале на романе 
Рабле. В бахтинской системе гротескная эстетика карнавала тесно связана с пред



ставлением о вечном обновлении жизни. Бахтин знал, что корни средневеково
го французского карнавала идут из европейского язычества, но, может быть, не 
осознавал, что идея о вечном обновлении (иногда о вечном возвращении) ле
жит в самой основе кругообразного языческого представления о времени.

Платонов почти во всех своих произведениях поражает читателя своими 
гротескными образами. В «Шарманке» множество мотивов (гротескная еда, 
блевота, уборная комната и даже переодевание) приближается к карнавальным 
формам. Но и в «Шарманке», и в других произведениях Платонова гротеск ни
когда не связан с «карнавальным мироощущением». Тут нет ни изобилия еды, 
ни торжества жизни над страхом и смертью. Слишком ясно, что «вечер испыта
ний новых форм еды» происходит на фоне голода и растущего хаоса.

Н. Дужина отмечает, что некоторые из «новых форм еды» имеют библей
ские параллели’. Это интересно и отнюдь не случайно. На наш взгляд, суть де
ла в том, что Платонов, в отличие от Рабле, комбинирует гротеск не с кругооб
разным «карнавальным» или «языческим» представлением о времени, но с биб
лейским, линеарным временем. (Христиане и евреи ждут не регулярного воз
вращения сезонов года, а пришествия Мессии или возвращения Христа, т. е. 
они ждут уникального момента в будущем.) Таким образом, гротеск становится 
эстетикой не вечного обновления, но вечного умирания.
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3.2. Христианское время без Христа

По христианскому представлению, в конце времени верующих ждет воз
вращение Христа и спасение. Но художественное время в пьесе «Шарманка» и 
других произведениях Платонова— это христианское, линеарное время уже 
без Христа. Естественные науки знают подобное представление о времени: вто
рой закон термодинамики (с которым, несомненно, был знаком Платонов) ото
ждествляет ход и направление времени с ростом энтропии, т. е. с определенным 
процессом разложения космоса. В конце времени весь космос будет иметь вид 
сплошной энтропии — некой серой, холодной бесконечности.

Очень возможно, что выражения «пустой и светлый мир» и потом просто 
«пустота мира» в сценических ремарках, связаны с таким представлением о 
времени и космосе. Мы раньше писали о том, что с этим представлением о вре
мени связан особенный трагический пафос Платонова*.

В пьесе датчанка Серена решила, что пеший музыкант Алеша и есть та 
надстройка, которую ищут иностранные гости. С нашей точки зрения, особен
но интересны следующие фрагменты их диалога:

Алеша. Я был единоличный талант...
Евсей. Ты дар Божий, а Бога нет... (590)

Серена. Папа, ты не купишь теперь Алешу?
Стерветсен. Нет, он разложился. Серен... (593) (курсив наш. — А. М.)

Платонов наделяет образ Алеши особенным символическим значением. 
Т. Новикова, может быть, права в том, что Алеша является «тонкой пародией



на концепцию положительного гepoя»^, но Алеша прежде всего разлагающийся 
герой — трагический герой нового времени.
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Наталья Ласкина (Новосибирск)

АКТЫ ЧТЕНИЯ В ПЬЕСАХ «ШАРМАНКА» 
И «НОЕВ КОВЧЕГ»

Появление в любом художественном тексте эпизода с чте
нием неизбежно создает значимую аномалию; читатель стал
кивается с рекурсивным эффектом, обнажается интертексту
альность как принцип; обретение читательского потенциала 
заведомо осложняет структуру персонажа. Специфика драмы 
позволяет в конструировании этой аномалии также обострить 
конфликт между устным и письменным: в плоскости спектак
ля чтение про себя и чтение вслух будут разведены жестче, 
чем при попытке воспроизвести те же действия в эпосе.

Нас будут интересовать в двух пьесах Платонова момен
ты, где чтение изображается именно как действие персонажа и 
акт чтения вслух реализован достаточно полно (у Платонова 
это реплики, сопровождаемые простой ремаркой «читает»). 
Мы покажем, что характер чтения как акта и организация всей 
ситуации чтения в пьесах играют важную роль в общей поэти
ческой конструкции, связаны с особенностями картины ми
ра — в первую очередь с реализацией катастрофического сю
жета. Мы также предполагаем, что между двумя пьесами, ран
ней и поздней, на данном уровне обнаруживается генетиче
ская связь, т. е. в тексте «Шарманки» можно усматривать эле
менты, которые могут послужить интерпретативным ключом 
к «Ноеву ковчегу»’.

В выбранных нами пьесах нет эпизодов с чтением книг и 
не читаются художественные тексты. В «Шарманке» эта лаку
на обозначена достаточно прямо при помощи нереализованно
го ожидания: Алещу и Мюд направила «избущка-читальня», 
однако намек оказывается ложным и никак не развивается.

Мюд. А  мы культработники. Нас колхозная избушка-читальня по
слала...

Один из строителей. Вы что ж, побирушка, что ли?
Мюд. Алеша, он —  идиотизм деревенской жизни!.. (63)^



Кроме того, в диалоге Щоева с Евсеем появляется «книга для чтения после 
букваря», которую дают пайщикам — между клеем и «мухобойным порошком 
системы Зверева», — естественно, не выполняющая в пьесе собственно «книж
ной» задачи. В «Ноевом ковчеге» есть предмет, обозначенный как «толстая 
книга», но и это обманный ход, поскольку она оказывается рекламным «спра
вочником», который к тому же нет необходимости читать последовательно, так 
как Секерва моментально находит нужное объявление, поэтому все признаки 
книги у этого пародийного справочника нивелированы.

Роль чтения, заведомо выведенного за рамки «литературности», соответст
венно, сильно ограничена. Все акты чтения в обеих пьесах привязаны к прямой 
передаче информации (что с точки зрения общей поэтики драмы можно рас
сматривать как частный случай вестничества). В отличие от передачи устного 
слова (новости или указания), в этом случае включаются все фундаментальные 
парадоксы, заключенные в природе письма. Предполагаемый источник инфор
мации — авторская инстанция — отчужден; его голос подменяется голосом 
чтеца, остальные же получатели сообщения физически отстранены от самого его 
текста. Материальная форма, которую принимает читаемый текст, также пред
ставляет особый интерес с точки зрения театрального потенциала текста-вещи .

В обеих пьесах есть персонаж, на которого возлагается роль ведущего чте
ца (Щоев, Полигнойс) и несколько дополнительных моментов, где к чтению 
подключаются другие действующие лица; в обеих чтение вслух объединяет 
множество слушающих (в «Ноевом ковчеге» процесс организован сложнее из- 
за больщей подвижности состава персонажей на сцене).

Остановимся вначале на эпизодах чтения в «Шарманке». Мотивированы 
они общим контекстом бюрократической коммуникации, которая, как и в прозе 
Платонова, заведомо не может быть нормальной, поскольку транслирует и вос
производит пустоту. Здесь положение усугубляется тем, что и в рамках бюро
кратической логики уже до начала действия пьесы что-то случилось. Наруще- 
ние контакта обозначено сразу: Щоев жалуется, что «десять суток циркуляров 
нет», это подтверждается и эпизодами со средством связи, «переговорной тру
бой». Эти слова, сказанные в трубу, повторяются затем, втрое усиленные, где- 
то за стенами учреждения, в окрестных пространствах, пустота которых чувст
вуется в долготе и скуке многократно отраженных звуков. Разговор по трубе 
должен происходить этим порядком; особых ремарок далее не будет (68).

Труба отчуждает «слова» произносящего их голоса, превращает их в про
сто «звуки» в пустоте, не оставляя щансов на улавливание или производство 
смысла. В ремарке подчеркнута повторяемость ситуации псевдоразговора, что, 
в сочетании с нагнетанием типично платоновских обязательных сверхзначимых 
слов («пространство», «пустота»), придает ей онтологический статус.

Исходный текст, подлежащий прочтению персонажами, — не просто бюро
кратический «циркуляр», противоположный, естественно, книге; здесь он обо
значается постоянно как «бумажки» (дело не только в оценочном снижении, но 
и в возрастании дискретности). К финальному чтению Щоевым роковой «бу
мажки» текст подводит при помощи серии незаконченных или неудачных актов 
чтения.

Сначала сам Щоев демонстрирует свою функциональную беспомощность, 
когда просит «бумажки подписаться». Ему подносят «подтверждения и напо
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минания», он достает факсимиле и отдает служащему — т. е. оказывается не
способен не только читать, но и писать. На этом этапе перед нами в первую 
очередь доведение бюрократической процедуры до логического предела, когда 
устраняется и любая возможность передачи или производства смысла, и любое 
человеческое участие в процессе (нам кажется поэтому принципиальным, что 
Щоев максимально сокращает даже физический контакт с бумажками — по ре
маркам можно предположить, что он их вообще не касается). Одновременно 
потребность в «бумажках» и избегание чтения можно расценить и как указание 
на двойственное положение героя, который должен быть главным транслято
ром власти, но, как и большинство платоновских бюрократов, будучи челове
ком, не может полностью раствориться во властной механике.

Менее прозрачна сцена с посланиями, которые снимают с птиц и которые 
пытается читать Алеша. Чтение ярлычка на курице можно было бы посчитать 
самым «нормальным» и успешным актом чтения: авторская инстанция обозна
чена здесь ясно (в отличие от бумажек Щоева), текст прочитан и услышан пол
ностью и т. д., — но оказывается, что курица принесла свое собственное сооб
щение-проклятие, которое от ее имени написал «пионеротряд».

Алеша (рассматривает птиц в руках Опорных: на ногах курицы ярлычок, а у  голубя — 
бумажная трубка. Читает). «Курица заявляет проклятье расточительству. Ей дают непо
требную массу зерна, отчего зерно пропадает или его доедают хищники. А пить ей не дают 
ни капли. Курица заявляет негодование этой недооценке. Пионеротряд совхоза “Малый Ги
гант”» (74).

Сообщение замкнуто на себя, и его чтение не может стимулировать дейст
вие (хотя сюжет проклятия можно считать запущенным, персонажи не реагиру
ют на это).

Можно было бы ожидать, что чтение бумажной трубки с лапки голубя реа
лизуется, причем по более архаической модели, но и это ожидание разрушается.

Щоев (Алеше). А египетский голубь что нам сообщает?
Алеша (читает). Написано капиталистическим языком: нам не очень ясно.
Щоев. Тогда бей об земь кулацкую пропаганду! (74)

Мюд предлагает мифологически совершенно оправданное решение пробле
мы — съесть голубя вместе с бумажкой, но и эта возможность «альтернативно
го» чтения упущена.

Евсей (к Мюд). Я тебе съем: может быть, это нам египетский пролетариат сводочку о 
достижениях прислал... (74)

Заметим, что Опорных в начале этой сцены говорит, что голубя два (в со
ответствии, конечно, с общим пародированием Ноева сюжета, где голубь один, 
но весть приносит дважды), что оставляет поле для интерпретации — либо у 
второго голубя не было сообщения, либо персонажи его игнорируют.

Итак, информативность сообщений, принесенных птицами, стадиально сни
жается и заканчивается возвращением к бюрократической бессмыслице: птицы
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прилетают с «документами» (которые при этом никто не прочитывает, но кото
рые начинают вызывать тревогу).

Евсей (входит, весь в птичьих перьях). Игнат Никанорович! Птица с документами при
была. Ты гляди! (Вынимает из кармана несколько картонных кружочков). На каждой но
мер, на каждой штемпель! Она организованная, Игнат Никанорович! Я ее боюсь! (76)

Затем к бюрократическому псевдочтению подключается Стерветсен, кото
рому Евсей выдает «бумажки». Стерветсен, несмотря на энтузиазм, оказывает
ся тоже недочтецом и воспроизводит вслух только заглавия:

Евсей (берет папку с бумагами, дает одну бумажку Стерветсену, открывает место в 
папке). Распишитесь в получении.

Стерветсен (расписывается и берет бумагу, потом читает). «Циркулярно. О принци
пах самовозбуждения энтузиазма». Это мы любим. Отпустите еще нам вашего настроения.

<...>
Стерветсен (читает). «Частичные примечания к уставу о культработе». Очень рад! (99)

При этом он не прочитывает «бумажку», которую вынимает из себя и пода
ет ему Кузьма, получивший ее от почтальона, из-за чего снова единственное в 
сцене потенциально осмысленное сообщение остается проигнорированным.

К этому времени пьеса, таким образом, накапливает уже немалое количест
во непрочитанных или недопрочитанных текстов; учитывая нарастающую 
странность событий в мире вокруг героев, усиливается впечатление, что от них 
ускользнула важная информация — что и подтверждается в финале.

Финальная катастрофа начинается, однако, только после того, как Щоев 
прочитывает вслух случайно подобранное распоряжение о ликвидации (ИЗ). 
Первый и последний случай, когда чтение сообщения вслух выполняет свою 
первичную и самую простую задачу (Щоева на этот раз точно слышат все при
сутствующие), т. е. формальное восстановление коммуникации одновременно 
означает катастрофу. На этом фоне предшествующее поведение Щоева, упорно 
избегавшего как чтения, так и письма, можно интерпретировать и как бессозна
тельный саботаж, попытку отсрочить апокалипсис.

Нельзя не вспомнить очень похожий финал «Города Градова», где указание 
из Москвы упраздняет Градов как административную единицу и запускает тем 
самым его самоуничтожение. Интересно при этом, что в прозе Платонов приво
дит текст директивы вне привязки к персонажам, которые его читают. Законы 
драмы позволяют ему развить иной вариант того же сюжета: теперь властная 
инстанция для реализации власти нуждается в герое-ретрансляторе. Поэтому и 
Щоев, в остальном почти двойник градовского Бормотова, наделяется тем не 
менее более сложной функцией.

Именно этот потенциал героя, на которого возложена роль чтеца, и тоже 
чтеца указаний невидимой власти, развивается в пьесе «Ноев Ковчег» в фигуре 
Полигнойса. Продолжено и усилено здесь и наложение устной и письменной 
коммуникации. В «Шарманке» уже наметилось функциональное взаимное дуб
лирование «бумажки» и «переговорной трубы», в котором бумажка одерживает 
победу; в «Ноевом ковчеге» действует радио, которое, в отличие от голоса из
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трубы в «Шарманке», все же время от времени слышно персонажам и зрителям. 
На этом фоне посредническая деятельность Полигнойса, в которой можно запо
дозрить избыточность, особенно значима. Ситуация чтения вслух в целом так
же здесь более развернута, в том числе за счет более активного участия слуша
телей и необходимости для персонажей вступать в диалог, сообщая о ходе ра
боты. Диалог, впрочем, все равно остается фиктивным, поскольку отчеты про
фессора Шопа — откровенная фальсификация.

Чтение ленты Полигнойсом в первом действии осложнено его активным 
участием в процессе (мотивация этой активности — внутреннее сопротивление 
и недовольство, которое далее разовьется в агрессию, — раскрывается посте
пенно); идея о том, что чтение — больше конфликт, чем контакт, понятная и из 
контекста «Шарманки», здесь выражена откровеннее. (Полигнойс так же ведет 
себя и с радио, настраивая его, чтобы найти правительственную «волну» и про
извольно прерывая.) Несмотря на ремарку «читает», герой на самом деле пере
сказывает прочитанное — и так, что часто нельзя точно определить, какие сло
ва принадлежат ему, а какие можно принять за точную цитату. Отмечен разрыв 
между чтением про себя и чтением вслух: радист, имеющий исключительный 
доступ к сообщению, присваивает полное знание и, возможно, оставляет себе 
поле для рефлексии, результат которой просвечивает в пересказе'*. Самое важ
ное искажение прочитанного — замена субъекта при переводе прямой речи в 
косвенную: автора послания Полигнойс именует «шефом».

Полигнойс. Нет, не пустяки. Или пустяки! Я не понимаю... (Читает радиотелеграм
му.) Шеф просит профессора Эдмонда Шопа ответить —  есть ли возможность отыскать на 
горе Арарат останки Ноева ковчега. Их следует искать, начиная с высшей точки горного 
пика, а также и ниже, имея в виду сползание останков Ноева ковчега под действием собст
венного веса и других естественных причин. Обратитесь к первоисточнику —  Библии и 
собственному религиозному чувству. Шеф пишет далее: этим делом интересуется Вашинг
тон. Что ответить шефу, профессор? (377)

С одной стороны, для указания авторства выбрано слово, которое точно не 
могло бы фигурировать в исходном тексте, очевидно написанном от первого 
лица, и мы не узнаем, что именно оно заместило — ни имя, ни точный статус 
источника не сообщаются. Смысл этой подмены вскроется позже, когда к ком
муникации между «шефом» и псевдоучеными присоединятся другие инстан
ции. Вдобавок «шеф» — статус относительный, так называют и Шопа.

С другой стороны, не пересказываются, а точно воспроизводятся с указани
ем авторства три текста. Чтение первых двух из них — богословской справки о 
брате Иисуса (386) и сообщения уполномоченного президента с требованием 
вернуть Америке все корабли ( 409-410) — оформлено практически одинаково. 
В обоих случаях в самом тексте сообщения есть подмена авторства. Что харак
терно, обозначение статуса подмененного автора одинаково — «президент» 
(справку пишет «За президента (академии) доктор протопресвитер Феофилакт 
Смит...», сообщение о кораблях— «уполномоченный президента», и сам аме
риканский президент фигурирует во втором тексте в третьем лице как персо
наж). В обоих эпизодах собственно акт чтения послания Полигнойсом прерыва
ется репликами заинтересованных действующих лиц (Брата в первом и «про
американских» персонажей во втором).
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Третий из этих текстов — телеграмма Сталина (тот факт, что ее Полигнойс 
зачитывает вслух, служит также развитию интриги, поскольку разоблачает Еву 
и Марту):

Раздаются позывные радиоприемника.
Полигнойс (у аппарата). Это Москва!.. Москва, господа!.. Телеграмма для Евы, для 

Марты Такс. (Пауза. Полигнойс принимает телеграмму).
Марта (в волнении). Боже мой, боже мой!.. Неужели жизнь прекрасна?
Полигнойс. Сейчас увидим... Кажется, прекрасна! «Местным советским властям дано 

указание смонтировать у подножья Арарата для вас и ваших спутников корабль на сто пас
сажиров с запасом продовольствия. Желаю Еве и Марте долгой счастливой жизни. Сталин».

Всеобщее безмолвие. Все опустили глаза, словно великий стыд охватил всех (417).

Это единственный из читаемых текстов, который подписан именем, к тому 
же реальным. Реакция на него — общее молчание — завершает полную транс
формацию модели эпизода с чтением, заданную всем предыдущим текстом пье
сы. У этого текста есть автор, максимально для ситуации письма воплощенный 
в тексте и персонифицированный, чтение его точно и не прерывается никакими 
комментариями. Любопытно также, что и жанр сообщения иной: властное ука
зание в нем упоминается, но герои на сцене — не его адресаты (оказывается, 
где-то, за пределами сцены, есть «местные власти», прочитавшие другое, ди
рективное сообщение и строящие для героев корабль). Таким способом дости
гается возможность отделить телеграмму Сталина от бюрократических «бума
жек» и придать ей вес и силу воздействия, которые во всех остальных случаях в 
ситуации чтения были невозможны. Телеграмма появляется в момент, когда 
всем действием пьесы функция deus ex machina уже, казалось бы, демистифи
цирована и пародийно уничтожена и неожиданно переворачивает логику еще 
раз, по сути, с головы на ноги — возвращая функции классический смысл. Чи
тателю, впрочем, неизвестно из-за незавершенности пьесы, возможно ли было 
для Платонова действительно довести апокалиптический сюжет до развязки- 
спасения. (В сохранившемся тексте пьесы корабля мы не видим, персонажи 
только слышат стук работников, его «монтирующих»; не знаем мы, и каким об
разом спасся упавший в пропасть Полигнойс.)

«Ноев ковчег» можно считать расширенной и осложненной версией той 
модели чтения как драматургического компонента, которую можно было уви
деть в «Шарманке». Обязательно внешняя, а не внутренняя реализация акта 
чтения в этой модели обнажает и обостряет проблематичность чтения вообще, 
акцентируя необходимость посредничества между смыслом и реципиентом и, 
следовательно, неизбежность искажения. При этом текст изображается в пер
вую очередь как директива, самовыражение власти и оказывается рычагом, 
управляющим катастрофой. Соответственно, персонаж, поставленный в поло
жение читателя и чтеца, вынужден балансировать между позициями субъекта и 
объекта власти. Насколько эта модель может быть соотнесена с представлением 
авторско-читательских отношений в творческой системе Платонова — вопрос, 
конечно, гораздо более сложный, но, как нам кажется, интерпретация ситуаций 
чтения в пьесах может быть релевантна для его решения.
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' Наличие генетической связи между пьесами на мотивном уровне доказывается в дис
сертации Н. Матвеевой {Матвеева Н. Драматургическая трилогия А. Платонова («Шарман
ка», «14 Красных избушек», «Ноев ковчег»): система мотивов. Автореф. дисс. ... канд. фи- 
лол. наук. Екатеринбург, 2008).

 ̂ Здесь и далее тексты пьес Платонова цитируются с указанием страниц по изданию: 
Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006.

 ̂ Значимость характера чтения на сцене в драматургии Платонова раскрывается наибо
лее ясно в пьесе «Ученик Лицея»: в ней достаточно прозрачно противопоставлены чтение по 
бумаге (так читают Василий Львович и Жуковский), ассоциированное с фальшью, и декла
мация наизусть пушкинских стихов (Дашей и самим Пушкиным) как знак непосредственной 
реализации текста в живом голосе как бы без участия письма-медиатора.

На то, что такая детализация показа на сцене процесса чтения для Платонова-драматур- 
га в принципе может иметь значение, указывает, к примеру, наличие в пьесе «Высокое на
пряжение» ремарки: «Читает молча, потом вслух» (147).
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Анна Анисова (Владивосток)

ОТ ЗВУКА К СМЫСЛУ: ЗВУКОПИСЬ 
В ПЬЕСЕ «ШАРМАНКА»

(Основные понятия, мотивы, символика названия)

В данной статье мы хотим проанализировать звуковую 
сторону пьесы «Шарманка»'. Такое обращение кажется оправ
данным, так как, во-первых, форма пьесы предполагает произ
несение текста со сцены, во-вторых, заглавие пьесы — назва
ние музыкального инструмента. Как показывает проведенное 
исследование, для «Шарманки» характерна особая фонетиче
ская организация речи, от анализа которой можно перейти к 
выявлению основных понятий и мотивов пьесы, а также к по
ниманию символики названия.

1. От звука...

Уже с первых реплик в пьесе появляются повторы звуков, 
которые пройдут через все повествование. Во вводном диало
ге героев задаются основные для пьесы аллитерации;

— повтор [с]̂ : «Алеша, мне на свете стало скучно 
жить...»^ (Звуковой повтор подчеркивается и изменением пра
вильного порядка слов вместо привычного: мне стало скучно 
жить на свете, что сближает в контексте слова с одинаковы
ми звуками.);

— повтор [т]: «И ты тоже... тогда тебе его вырежут...»
(541).

В начальных репликах звучат и основные ассонансы 
пьесы:

— повтор [у]: «Кузьма, скажи мне что-нибудь умное-ум- 
ное!» (542). (Этот ассонанс нередко может усиливаться упо
треблением просторечной формы «нету»: «А у нас человек ду^ 
рак, Игнат Никанорович. ^ н а с  — как-то ее? — у нас тары н ^  
ту!», 558.);



— повтор [aj: «Мюд. < ...>  Нам нужна большевицкая природа— как весна 
была — правда? А это что? (Показывает на местность.) Это подкулачница, и 
больше ничего. В ней планового начала нету» (543).

Повторы звуков [с], [т], [у], [а] нередко встречаются в одном контексте и 
усиливаются по мере развития действия: «Мюд. Ты врешь,_у н ^  нету теперь 
доли, ^ н ^  теперь лето, у нас птички поют, у нас строится такое!» (545).

С появлением в пьесе Стерветсена и его дочери возникает аллитерация на 
[р|, которая будет звучать в дальнейшем повествовании;

Серена. Что, папа? Кто эти люди —  батраки авангарда?
Мюд. Ты ду^очка-буджуйка: мы поколенье —  вот кто!
Стерветсен. Они —  доброе мероприятие, Серен! (546)

Во второй картине пьесы, где показано бюрократическое учреждение, оста
ются уже намеченные звуковые повторы и появляются новые аллитерации со
гласных [ч1, [ж], [ш]:

Щоев. Я не о том горюю —  не перебивай ты мне размышления... Я тебя спрашиваю: 
что птицы-голуби или прочие летучие, что они будут есть, когда ты мух угробишь? Ведь ле
тучее —  это тоже пищевой продукт.

Евсей. А летучих в нынешнем году не ожидается, Игнат Никанорович. < ...>
Щоев. Ага, ну нехай так. Пусть Щ)ут летучих. Проверь мне через область телегра

фом —  не крадут ли в районе установок? Десять суток циркуляров нет —  ведь это ж жутко, 
я линии не ви2ку под собой! (549).

Звуки, которые составляют ассонансы и аллитерации, рассмотренные нами 
выше, можно найти и в именах основных персонажей: М ю д— звуки [у], [т]; 
Алеша — [а], [ш]; Кузьма (Кузя) — [у], [а]; Стерветсен — [с], [т], [р]; Сере
на — [с], [р]; Щоев Игнат Никанорович — [ш], [а], [р], [ч]; Евсей — [с].

Основная звукопись, характерная для реплик персонажей пьесы, проникает 
и в авторские ремарки, усиливая тем самым воздействие на читателя, а также 
на режиссера и актеров. Так, первая ремарка пьесы заканчивается повтором 
звуков [с] и [ tJ ; «Группа стоит среди пустого светлого мира» (541), а в после
дующих репликах героев эти аллитерации дублируются и усиливаются:

Мюд. Алеша, мне на свете стало скучно жить...
Алеша. Ничего, Мюд, скоро будет социализм —  тогда все обрадуются. < .. .>
Мюд. А если у меня сердце отчего-то заболит?! (541)

Примеры дублирования звуковых повторов в ремарках и репликах:
— повтор [р]: «Кузьма (грозно рычит). Хитрость классового врага... Пап- 

па димский...» (546);
— повтор [у]: «(Входит Евсей. За ним — Алеша с шарманкой. M i^  пыта

ется ввести за руку Кузьму, но туловище того не проходит в ужину входа.)
Мюд. Алеша, Кузе здесь тесно. Ему тут узкое место.
Алеша. Пускай он наружи остается» (551).
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Можно выделить следующие приемы звукописи, которые использует 
Платонов:

1) повтор в словах, стоящих рядом (эти случаи наиболее частотны): «Ведь 
тебя быть не может, ты — так себе!..» (542); «Может быть, я есть маска клано
вого врага!» (590) и др.;

2) повторы в начале слов: «Ты важный такой, а у самого сломатое сердце» 
(542); «А мне скучно стало жить на свете пещком» (552) и др.;

3) использование приема стыка, заключающегося в том, что звук, на кото
рый заканчивается одно слово, дублируется в начале следующего: «Зачислить 
тогда, Евсей, его штатным утещителем м асс— согласуй с трехугольником...» 
(553) и др.

В целом звуковой фон пьесы выглядит как неблагозвучное повторение сви
стящих, щипящих, а также заунывных [у] и [а]. Этому впечатлению соответст
вует и звуковое сопровождепие пьесы, отраженное в авторских ремарках. Пи
сатель много внимания уделяет звуковому фону «Шарманки», дает его подроб
ную характеристику.

Очень частотна для ремарок пьесы лексика, обозначающая звуки, однако 
она весьма однообразна. Самое популярное здесь слово — «шум» (оно встреча
ется около 19 раз) и его однокоренные «шуметь» (2 раза), «шумно» (1 раз): 
«шум за сценой» (558); «Шум ветра» (554); «Шум изготовляющейся пищи» 
(566) и др.

Шум на сцене также призваны создавать следующие звуки, описанные в 
ремарках; металлические звуки: «звуки движущегося железа» (541); хлопа
нье: Кузьма «хлопает ртом» (542); гудение: «Гудит паровоз вдалеке» (543), 
«труба на столе Щоева начинает гудеть» (549); гул: «Шум увеличивается, пре
вращается в гул» (555); рев: «Шум за сценой превращается в рев и вдруг схо
дит на нет» (560); грохот: «Грохот неведомого механизма» (568); треск: «Треск 
мотоцикла. Вбегает агент совхоза» (593); птичьи крики: «Шум за сценой про
должается и переходит в птичьи крики» (559); звуки «коллективной тошно
ты»: «Слышно, как Кузьма рыгает в уборной ч у г у н н ы м  звуком» (576).

Для характеристики звукового фона пьесы Платонов также использует зву
коподражательную лексику, которая употребляется в ремарках и усиливает 
впечатление неблагозвучия всей пьесы: чавканье: «Кузьма чавкает» (541); ры
чание: «Кузьма невнятно рычит» (543); скрежет: «Кузьма заскрежетал нераз
борчиво» (544); шепот: «Мюд (шепотом Алеше)» (546); бурчание: «Втаскивает 
ее в окно, затем Кузьму — Кузьма бурчит» (576); шипение: «За сценой что-то 
шипит, точно разгорается громадный огонь» (560).

Реальный шум, грохот и гул на сцене, по мысли автора, должен усиливать
ся повторами уже рассмотренных нами выше звуков в репликах персонажей. 
Например, в сцене, когда мимо колхоза летят стаи птиц (это самая шумная сце
на пьесы), в ремарках постоянно повторяется «Нарастающий ш у м  за сце
ной...», « Ш ум  увеличивается» (558), а также звучат аллитерации согласных 
[ш], [р], [т], [ч], [с] и повтор звука [у]:

Алеша. Это ничто, товавищ Шоев. ПЕОлетавиату пища всегда подходяща. Мы втроем 
тыщу ШТУК заготовили. Мы... < ...>

Мюд. Алеша, а где же l y i  павтия и удаЕники?.. Мне здесь становится скучно!
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Щоев (несколько задумчиво). Скука... Нежное, приличное чувство —  в молодости от не
го ТРУДНОСТИ gocra бывают... (559-560)

После этого диалога идет ремарка: «За сценой что-то шипит, точно разго
рается громадный огонь», как бы продолжающая повтор шипящих в репликах 
героев. Затем слышатся ассонансы на [у] и [а]: «Алеша (Щоеву). Дядь, давай ра
ционализацию выдумаем, а то у тебя ненаучно как-то все...» (560), которые уси
ливаются последующей ремаркой: «Шум за сценой превращается в и вдруг 
сходит на нет» (560). Этот рев подчеркивается и ассонансом на [у] в ответной 
реплике героя и в ремарках автора: «Щоев (задумчиво). Рационализация... (Тро
гает Алешу). Может быть, ты гений масс, хотя я, брат, тоже задумчивый чело
век... (Углубленно). Пускай теперь наука трудится, а человек около нее как на 
курорте» (560).

Постоянны в пьесе звуки шарманки. В основном шарманка играет невесе
лые песни: «Алеша берет шарманку, играет грустную народную песенку. <...>  
Учреждение безмолвно плачет» (553); «Музыка играет скорбящую песенку...» 
(592). Если шарманка и играет что-то приятное («мелодично играет вальс» !  то 
автор указывает в ремарке, что приводной ремень «шлепает во все время игры 
сшивкой по шкиву» (567).

Итак, можно видеть, что звуковая атмосфера пьесы неблагозвучна. Навяз
чивые повторения шипящих и звуков [с], [т], [р], [ж] в сочетании с ассонансами 
[у] и [а] вызывают неприятные чувства, тревогу, тоску, что подчеркивается и 
звуковым сопровождением пьесы, данным в ремарках.

Однако звуковые повторы играют не только роль создания определенной 
атмосферы, а участвуют в передаче идейного своеобразия, очерчивают ключе
вые понятия и основные мотивы «Шарманки».
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2. ...к смыслу

Анализ основных звуковых повторов показывает, что аллитерации и ассо
нансы составляют определенные звуковые комплексы, которые как бы схо
дятся в пучок в ключевых словах пьесы, несущих большую смысловую и идей
ную нагрузку. То есть эти звуковые повторы представляют собой анаграммы 
важных для пьесы и, пожалуй, для всего творчества Платонова слов-понятий.

К ним относятся прежде всего тоска и скука. Звуки [т], [с], [а] репрезенти
руют лексему «тоска», а звуки [с], [у], [а] — «скука». Эти понятия звучат реф
реном во всей пьесе и вербализуются лексемами «тоска» (3 раза), «скука» 
(2 раза) и их однокоренными: «тосковать» (3 раза); «скучно» (8 раз), «скучный» 
(2 раза), «скучать» (7 раз), «заскучать» (1 раз).

Эти слова употребляются и в ремарках: «Щоев, по мере музыки и песни, 
склоняется на стол и тихо плачет от тоски» (553); «Музыка торжественна и тро
гает скучное чувство человека» (596) и др., а также встречаются в окружении 
слов со звуками, их репрезентирующими: «настанет тоска» (543).

При обращении к теме бюрократизма наряду с уже использованными вна
чале повторами звуков [с], [т], [у], [а], [р] появляются и новые [ч], [ж], [ш]. На 
наш взгляд, все эти звуковые комплексы анаграммируют такие понятия, как:



too
— учреждение — звуки [у], [ч], [р] [ж];
— надстройка — [с], [т], [р];
— установка — [у], [с], [т];
—  буржуазия — [у], [р], [ж];
— душа —  [у], [ш], [а];
— черт —  [ч], [р], [т];
—  дирижабль — [р] и [ж], [а];
— шарманка — [ш], [а], [р].
Можно видеть, что посредством звуковых повторов сближаются несходные 

понятия, что выражает, с одной стороны, многомерность авторского воспри
ятия, антиномичность его мышления, а с другой стороны, выявляет извращение 
понятий, подмену, случившуюся в современном автору мире. Второе можно 
рассмотреть при сопоставлении понятия душа с такими реалиями советского 
времени, как учреждение, надстройка, установка, буржуазия.

О важности темы души в «Шарманке» пишет Н. Дужина: «Вероятно, на ка
ком-то повороте авторского замысла тема “души” предполагалась в пьесе глав
ной»" .̂ Эта тема звучит в «Котловане», содержащем схожие с «Шарманкой» 
идеи: «Неорганизованные же стояли на ногах, превозмогая свою тщетную ду
шу. но один сподручный актива научил их. что души в них нет, а есть лишь од
но имущественное настроенье»^. А раз у человека нет души, то ее пришлось за
менить. Платонов показывает, что в советской действительности 1930-х гг. ду
ша оказывается подменена выхолощенными бюрократическими понятиями: 
вместо нее Стерветсену предлагают надстройку, установку или директивку. 
Однако Стерветсен, представитель буржуазии, не возражает против этого. Та
ким образом, писатель показывает, что и в капиталистическом мире происхо
дит подобная подмена ценностей.

В звуковом сопоставлении с образами учреждения, буржуазии представле
но и еще одно важное понятие для пьесы — дирижабль. Он является символом 
романтической мечты и всеобщего счастья для Алеши, изобретателя и социали
ста: «Дирижабль!!! На нем высоко взойдет пролетариат над всею бедняцкой 
землей!.. Я согласен сгореть в Европе за такую машину!» (587).

Но бюрократическая действительность этот образ светлой мечты снижает и 
уничтожает. Дирижабль превращается в предлог для сбора денег, что подчер
кивается употреблением глагола «отбери»: «Ты пойди у него на дирижабль по
жертвование отбери — вот это так!» (549). Руководство кооператива может пред
ставить дирижабль только в виде тары: «Нам дирижабль в виде тары нужон!» 
(587), объясняя это тем, что им не нужны идеи, а нужны материальные вещи: «На 
что нам идея? Мы уж давно все осознали. Всемирный вопрос — пустяк» (587).

Итак, мы видим, что, сближая в звуковом соотношении бюрократические 
понятия и идеальные концепты пьесы, автор показывает их влияние друг на 
друга, обесценивание последних под воздействием бюрократической действи
тельности, одновременно давая жесткую оценку этой действительности, где нет 
места не только мечте, но и живой душе.

В данной работе мы, не углубляясь в анализ идейного содержания, предла
гаем пути, которые идут от анализа звуковой организации к идеям пьесы.

Для этого сначала рассмотрим, как происходит распределение звуковых 
повторов по ходу развертывания повествования.



в картине первой часты повторы звуков [с], [т], [у], [а], [р]. Здесь с первых 
реплик появляются образы скуки, тоски: «Мюд. Поскорей, Алеша, а то ждать 
скучно» (543), а также тема души: «Стерветсен. У вас организована государст
венная тишина и сверху ее стоит... башня надлежащей души...» (546).

Вторая картина начинается описанием кооператива. Здесь добавляются 
повторы [ч], [ж], [ш], а также усиливается ассонанс на [у]. Это, на наш взгляд, 
отсылает к о^^азг.м учреждения и дирижабля.

В третьей картине звучит тема голода. При этом на кооператив, возглав
ляемый Щоевым, по его словам, «животные напали» (559). Но нет тары и нет 
плана заготовок птицы и рыбы, поэтому принимается решение птиц распугать 
пушкой и ничего не заготавливать. В этой картине очень много шума, что отра
жается в ремарках: «Птицы жалобно кричат» (556); «За сценой — продолжи
тельный нарастающий рев, как от разгорающегося пламени» (560) и т. д.

В репликах героев употребляются звуковые повторы, подчеркивающие об
щий шум: «Да нет, Игнат Никанорович, приходится жить еще! Что же подела
ешь?» (560).

Здесь постоянны ассонансы на [у] и [а]: «Опорных. Игнат Никанорович! 
Зачем гнать птицу-то эту мимо? Мы б управились и птицу поймать и рыбу вы
тащить! Народ— как-то она?— работает охотно» (559), символизирующие 
тоску и безысходность ситуации.

В этой картине в кооператив приходят иностранцы, с их появлением опять 
появляется аллитерация на [р]: «Щоев. Ага, приехали. Теперь наша коопера- 
тивность прелестной стала, когда мы вас догнали и перегнали! Евсей, уважай 
этих чертей!» (563), а также усиливается ассонанс на [у]: «Щоев. Здравствуйте, 
господа буржуазные ученые! Мы здесь сидим и всегда рады науке» (563Х ре
презентирующие, на наш взгляд, понятия буржуазия и душа.

В картине четвертой описывается неестественный и бесчеловечный «ве
чер испытаний новых форм еды». Здесь с первых реплик на нас обрушивается 
ассонанс на [у], который будет преобладать во всей картине: «Евсей. Ну как у 
тебя тут — все прилично?» (565); часты аллитерации на [с]*’: «Все нормально, 
Игнат Никанорович! Суп из крапивы готов, щи из кустарника с дубовым са
лом — париться поставил, механические бутерброды лежат на посту, компот из 
деляческого сока— на крыше холодится, котлеты из чернозема жарятся...» 
(566); на [р]: «Алеша. Нету. А у нас будет дирижабль. Он пойдет над неимущим 
земным шаром, над Третьим Интернационалом, он спустится, и его потрогают 
руки всемирного пролетариата...» (571); повторы шипящих и [ж]:

Серена (грустно, Алеше). Где у вас есть большевистская душа?.. Европа ведь скучает 
без нее и плачет...

Алеша. Буржуазия должна плакать без отдыха (575).

В картине пятой происходит ночной разговор о покупке души. Здесь оста
ется практически только ассонанс на [у], как тоскливый плач, а также как ана
грамма слова «душа»: «Я не понимаю... Я кормлюсь пищей, но живу душой, ^ н а с  
на Западе тихо стало в сердце, а у вас она... ударник в радость и в грудь» (578).

В картине шестой описывается выбор человека, который поедет за грани
цу в качестве тары для большевистской души; оказывается, что Алеша был вре
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дителем; а также становится известно, что кооператив уже ликвидировали и все 
дышали «газовым угаром» (595). Здесь с первых реплик повторяется звук [у], 
что можно связать с темой продажи души, так как, с одной стороны, этот звук 
анаграммирует понятие «душа», а с другой — сопровождает эту тему на протя
жении всей ньесы и особенно сильно звучит в картине пятой: «Мюд. Пускай, 
Алеша, продают. Мне Кузю ничуть не жалко» (585).

Рассмотренные повторы согласных звуков создают шум, мешающий пони
манию, путающий сознание, а повторы гласных [а] и [у] создают ощущение 
тоски, грусти, безысходности. Также звуковые повторы анаграммируют основ
ные понятия пьесы. Все это подводит читателя к одному из основных мотивов 
пьесы — продаже души. Мы как будто спускаемся в ад и слышим звуки преис
подней: шум, скрежет, вой, шипение. Образ ада подчеркивается неоднократ
ным упоминанием о черте. В пьесе чертями называются разные персонажи: 
встретившиеся Алеше и Мюд строители так говорят о Кузьме; чертями Щоев 
называет приезжего иностранца и его дочь, Алеша так ругает бюрократов. Все 
происходящее кратко объясняет Стерветсен: «Потому что. Серен, у них нет 
Бог, остался его товарищ— шорт» (563). Здесь явно обнаруживается мотив 
продажи души, в пьесе происходит выхолащивание значимости и символично
сти этого мотива.

От анализа звуковой стороны пьесы можно перейти и к анализу идейного 
содержания ее названия. В заглавии пьесы — название музыкального инстру
мента, поэтому звукопись символична. Тем более, что слово «шарманка» ана- 
граммируется частыми повторами в пьесе звуков [ш], [а], [р].

Образом шарманки выражаются идеи механичности, бездушности персона
жей и окружающей действительности. Легкость в переключении регистров при 
игре на этом инструменте можно соотнести с быстрыми переходами героев от 
одного решения к другому. На всем протяжении пьесы эмоциональное состоя
ние персонажей нестабильно и переменчиво. Сначала с этим непостоянством 
мы сталкиваемся у Кузьмы, героя механического и приближенного к шарманке, 
которого регулирует Алеша:

Мюд. < ...>  Кузьма, скажи мне что-нибудь умное-умное! < ...>
Кузьма. < ...>  Оппортунка... < ...>  Рвачка... Бес-прин-ципщина... Правый-левый эле

мент... Отсталость... тебя возглавить надо!
Мюд. А еще я кто? < .,.>
Кузьмд. Ты классовая прелесть... Ты сугубый росток... Ты ударник бедняцкой радости...

(542)

Мы видим, что сначала Кузьма ругает Мюд, а затем хвалит. Но это на пер
вый взгляд легко объясняется тем, что Кузьма механизм и в нем что-то сломалось.

Но затем сама Мюд проявляет непостоянство. Так, при разговоре с ино
странцами она сначала говорит о Серене: «Она хорошая, Алеша. Мы их на фик, 
а они с фика, и сама же ясно говорит...» (545), потом ругает ее: «Ты дурочка- 
буржуйка» (546), а при прощании целует.

Эту особенность героев Платонова отмечает Т. Мальцева: «...такие поляр
но противоположные, стремительно сменяющие друг друга эмоции не могут 
являться результатом внутреннего развития мысли и чувства»’, они скорее под
черкивают механичность героев.
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Н. Дужина, обращаясь к символике названия, высказала мысль, что сама 
пьеса — это шарманка, которая воспроизводит старые знакомые «мелодии»» и 
предполагает, «что шарманка — это еще и вся страна. Эту шарманку крутят же
лезной рукой, а она послушно выдает требуемый мотив» .

и= * *

Как видно из проведенного исследования, рассмотренные нами звуковые 
повторы выполняют несколько функций в художественном целом пьесы.

Во-первых, они создают атмосферу томления, скуки, тоски, безысходно
сти, непонимания, запутанности сознания. Совместно со звуковым фоном пье
сы, описанным в ремарках, передают адский шум и морок, сопровождающий 
действие, что подтверждается и концом пьесы, когда оказывается, что все ды
шали газом.

Во-вторых, повторы звуков очерчивают и подчеркивают основные понятия 
пьесы (такие, как тоска, скука, учреждение, надстройка, установка, буржуа
зия, душа, черт, дирижабль и шарманка), сопоставляют их, указывают на их 
соотношение и взаимовлияние.

В-третьих, звукопись усиливает основные мотивы пьесы — мотив прода
жи души и мотив шарманки.
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 ̂ Платонов А. Котлован. Текст. Материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 83.
Здесь, на наш взгляд, повторы [с] связаны с темой неестественной пищи.

 ̂ Мальцева Т. Особенности конфликта в пьесе Платонова «Шарманка» // Творчество Ан
дрея Платонова: исследования и материалы. Кн. 4. СПб., 2008. С. 172.
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Мария Богомолова (Москва)

РЕМАРКИ И ИХ ФУНКЦИИ 
В ФОРМИРОВАНИИ АВТОРСКОЙ 
ПОЗИЦИИ

(Пьеса «Шарманка»)

При анализе драматургических произведений А. Платоно
ва на первый план выступают методологические проблемы, 
обусловленные не только «традиционными» для платоноведе- 
ния трудностями интерпретации текстов писателя, но и свое
образием субъектно-объектной организации платоновских 
драм, свойственных им форм выражения авторского сознания. 
Эти проблемы наиболее актуальны при обращении к ремаркам 
в пьесах Платонова, «служебные» функции которых значи
тельно ослабляются под влиянием особого художественного 
мышления писателя. Это не только осложняет сценическую 
реализацию произведения, но и заставляет в первую очередь 
поставить вопрос о выявлении в них собственно «голоса» ав
тора, авторских интенций.

Продемонстрировать своеобразие ремарок и связанные с 
этим трудности анализа можно на примере пьесы «Шарман
ка», в которой отражены, в той или иной степени, все стиле
вые черты драматургических произведений Платонова.

Прежде всего обращает на себя внимание явная неодно
родность «авторского» текста: стилистически нейтральные 
указания режиссеру сочетаются с экспрессивно окрашенными 
ремарками; лаконичные комментарии совмещаются с развер
нутыми описаниями происходящего на сцене; «настоящее сце
ническое» время чередуется с прошедшим и т. д.

При попытке визуально реконструировать сценическое 
действие (даже на уровне читателя — не режиссера) обнару
живается функциональная неоднозначность ремарок. В одних 
случаях, например, они соответствуют ситуации, «поддержи
вают» основное действие, в других — эта связь ослабляется, 
ремарки приобретают большую самостоятельность. С одной



стороны, значения ремарок могут быть избыточны, некоторые дублируют ин
формацию в речи персонажей, некоторые ремарки «отбивают» реплики, под
черкивая их последовательность, например:

Кузьма {после пения, один). < ...>  А в избушке теплей, чем в социализме...
Другой из строителей (выслушав). Продай нам железного оппортуниста! (63)’

С другой стороны, в тексте очень часто отсутствуют ожидаемые указания 
автора, необходимые читателю для построения полноценного визуального ря
да, «восстанавливать» который в таких случаях приходится произвольно, опи
раясь на субъективный опыт. Подобных примеров достаточно много — один из 
них: «.Щоев {выходит из-за стола к людям). Дорогие товарищи...» (71). После 
этой «торжественной» реплики и диалога мы видим, как Щоев «склоняется на 
стол и тихо плачет от тоски» (72). Читателю, режиссеру остается «додумы
вать», в какой момент Щоев отвернулся от «людей» и сел за стол. В целом это 
соотносится с еще одним свойством ремарок: они, как правило, ситуативно, по
путно отражают информацию, влияющую на все сценическое действие, на весь 
образный ряд произведения. Характерный пример: в одной из ремарок второго 
акта «между делом» появляется статичная деталь внешности персонажа: «Гос
ти танцуют: Алеща с Сереной, Опорных {большого роста человек) с маленькой 
своей женой...» (92). Ни ранее, при появлении Опорных на сцене, ни в списке 
действующих лиц указания на его рост не было. Здесь же данная деталь «спро
воцирована» конкретным требованием ситуации (авторской интенции): «Вальс 
продолжается. Опорных, прижимая к себе жену, блюет через ее голову в угло
вую урну... жена не замечает этого факта» (93). В целом подобные случаи 
не позволяют однозначно трактовать мотивировку включения в текст отдель
ных художественных элементов.

На фоне общих для поэтики Платонова явлений (таких, как стилистическая 
неоднородность текста, неоднозначная мотивированность, хаотичность исполь
зования художественных средств) ремарки представляют собой особый иссле
довательский интерес, обусловленный именно сценической направленностью 
текста. Авторский «голос» в ремарках формально отделен от речи персонажей; 
сам текст при этом направлен на моделирование действия относительно про
странственно-временной точки зрения зрителя. Это дает возможность в более 
«прозрачных» (по сравнению с эпическим дискурсом) условиях взглянуть на 
такие актуальные для творчества Платонова, проблемы, как субъектная нерас- 
члененность речи, «блуждающая» точка зрения— «иррадиация» (Е. Толстая), 
деформация пространственно-временных моделей, предметного мира, наруше
ние причинно-следственных связей и т. д. В рамках данной статьи можно, в ча
стности, проследить основные принципы построения изображения, выявить 
перспективы, относительно которых выстраивается сценическое действие.

Очевидно, что абсолютное большинство ремарок в пьесе «Шарманка» до
пускает наличие субъекта восприятия — ориентировано на точку зрения зрите
ля. Вместе с тем анализ текста показывает, что большая часть информации, за
ложенной в ремарках, выходит за рамки зрительской компетентности. Это обу
словлено разными факторами.

Прежде всего в тексте ремарок различаются две принципиально разные
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группы информации: адресованная режиссеру, актерам, сценографу и т. д. (а че
рез них — зрителю) и адресованная читателю (но не зрителю).

В первом случае ремарки ориентированы на непосредственную сцениче
скую реализацию: изображенный автором предметный, звуковой ряд может 
быть воссоздан на сцене, в тексте воспроизводится точка зрения зрителя, непо
средственно наблюдающего происходящее на сцене в настоящее время (точкой 
отсчета во времени и пространстве является зритель): «Стерветсен и Серена 
кланяются и уходят» (66); «Шум увеличивается. Вбегает Евсей» (77) и т. д.

Во втором случае автор, минуя зрителя, адресует информацию читателю, 
что проявляется прежде всего в изменении способа изображения: от наблюде
ния к сообщению информации, не являющейся результатом этого наблюдения; 
например; «Гости все поворачиваются лицами к стене; их томит тошнотвор
ность. Кузьма ест остатки пищи с канцелярского инвентаря. Бьют часы на бащ- 
не в районе» (95).

В этой ремарке автор изображает то, что может быть непосредственно вос
произведено в рамках сценического действия: «гости все поворачиваются лица
ми к стене», «Кузьма ест», «бьют часы». Однако здесь же присутствует описа
ние на основе знания ситуации «изнутри», на основе знания логики, характера 
ситуации: «их томит тощнотворность», «остатки пищи с канцелярского инвен
таря», «на башне в районе». Часть этой информации может быть в той или иной 
степени доведена режиссером до зрителя, однако значительная доля — нет 
(многое, конечно, зависит от художественного мышления и изобретательности 
постановщика). Важным является слияние в подобном способе изображения 
сферы чувственного восприятия и сферы абстрактного мышления, в результате 
чего адресат ремарок (зритель-читатель) моделируется как одновременно при
надлежащий к физическому пространству чувственного восприятия и к мен
тальному пространству «сверхзнания», выходящего за границы чувственного 
опыта (к этой сфере принадлежит вводимая автором информация о том, чего не 
может видеть, слышать и знать зритель).

Кроме того, информация в ремарках может иметь более обобщенный, уни
версальный характер, например:

Мюд. Ладно. А то ведь я при капитализме родилась. Два года при нем вся страдала... 
(Обращается к Кузьме, касается его руками, — Мюд всегда трогает руками тех людей и 
предметы, с которыми вступает в отношения). Кузьма, скажи мне что-нибудь умное-ум- 
ное! (61)

В конструкции со значением вневременного, постоянного действия («Мюд 
всегда трогает руками тех людей и предметы, с которыми вступает в отноше
ния») указывается на типологические свойства персонажа. Ремарки, содержа
щие информацию о какой-либо типовой закономерности, универсальное зна
ние, отражают принципиально иной способ постижения мира: не непосредст
венное наблюдение, а феномен как проявление типового (не от частного к об
щему, а от общего к частному). Данная группа информации не допускает сце
нической реализации.

Компетентность читателя позволяет также выявить особенности изображе
ния сценического действия, которое может выстраиваться одновременно с точ
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ки зрения зрителя и с точки зрения персонажа либо только с точки зрения пер
сонажа (персонажей);

1) Петр Опорных входит; в руках у него курица и два голубя (73).

В первой части ремарки моделируется одновременно две точки зрения 
(персонажа и зрителя). На точку зрения персонажа указывает актуальное члене
ние предложения; вводится новая информация («входит») относительно уже из
вестной — «Петр Опорных» (примечательно, что этот герой появляется на сце
не впервые). Глагол движения «входит» указывает на точку зрения, принадле
жащую тому пространству, в которое входит персонаж, — картина дана с ори
ентацией на точку зрения зрителя.

Во второй части ремарки объекты в руках персонажа («курица и два голу
бя») указывают также на компетентность Петра Опорных; зрители (и герои на 
сцене) видят птиц, но могут не знать, или не сразу распознать, или не обратить 
внимания на их разновидность. Для них информацию о птицах автор раскроет 
через последующую реплику персонажа {«Опорных. Этта... Как-то ее?! Вот я, 
стало быть, Игнат Никанорович, заготовил тебе птичку; одну курочку неиму
щую и еще голубей два!»; 73).

2) Щоев. Ничего, Евсей, может—  это буржуазия мелкая... А где же мои массы? (Огля
дывает учреждение: учреждение пусто; несколько ранее все служащие молча скрываются 
куда-то) (75).

Начало ремарки ориентировано на точку зрения зрителя («Оглядывает уч
реждение»), затем авторская точка зрения в пространственно-временном аспек
те совпадает с точкой зрения персонажа («учреждение пусто»), а затем автор 
ретроспективно указывает на события, которые остались незамеченными геро
ем; «...несколько ранее все служащие молча скрываются куда-то». Точка зре
ния автора здесь расходится с персонажной и совпадает с точкой зрения зрите
ля, который, в отличие от Щоева, наблюдал исчезновение служащих со сцены. 
Компетентность персонажа ограничивается по сравнению с компетентностью 
зрителя.

3) Входит Евсей с чужой соломенной шляной в руках, наполненной медными деньга
ми (69).

В первой части ремарки моделируется точка зрения Щоева, находящегося в 
момент появления Евсея на сцене, — на это указывает характеристика «чужая» 
(поскольку и зрителю, и читателю уже известна принадлежность «соломенной 
шляпы»). Фраза «наполненная медными деньгами» относится уже к Евсею, по
скольку Щоев еще не знает, что в шляпе. Таким образом, описание ведется как 
с точки зрения Щоева, так и с противоположной ей точки зрения Евсея. Это 
противоречие в номинации не мешает читателю без ущерба воспринимать опи
сываемое. Для зрителя информация о деньгах будет частично раскрыта в после
дующей части ремарки («Он высыпает деньги на стол», «Евсей. Двадцать руб
лей дал»), однако достоинство монет— металл, из которого они сделаны 
(«медные»), — так и останется неизвестным.
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Кроме того, при изображении сценического действия авторская точка зре
ния может как бы «смещаться» за сцену, охватывая события, происходящие вне 
видимости зрителя: точкой отсчета могут быть не только зритель и персонажи, 
но и «закулисье», например:

Все трое уходят. За сценой, уже невидимые, они поют песню в несколько слов. Алеша 
и Мюд петь перестают, а Кузьма, удаляясь, все еще тянет в одиночку чугунным голосом: 
э-э-э-э... (67)

Фраза «Все трое уходят» вводит пространственную точку зрения зрите
ля — субъекта визуального восприятия; «настоящее сценическое» время указы
вает на момент восприятия происходящего — точкой отсчета во времени явля
ется зритель. Присутствуют и другие элементы, воспроизводящие точку зрения 
зрителей («За сценой... невидимые»). Вместе с тем подробное описание собы
тий вне видимости зрителя указывает на «смещение» точки зрения за сцену: 
«...уже невидимые, они поют песню в несколько слов. Алеша и Мюд петь 
перестают, а Кузьма, удаляясь, все еще тянет в одиночку чугунным голосом: 
э-э-э-э...» Самостоятельность данной ситуации — за сценой— «поддерживает
ся» усилительной частицей {«уже невидимые») и деепричастием («удаляясь»), 
которое вводит субъекта визуального восприятия вне сцены.

Таким образом, в ремарках проявляется «плавающий» характер точки от
счета: зрительский зал — сцена — «закулисье», что указывает на относитель
ность пространственно-временных координат. Объединяя данные локусы, ре
марки при этом не разграничивают художественный мир и пространство зрите
ля / читателя (не входящее в художественный мир);

Щоев —  за громадным столом. На столе рупор-труба, которой он пользуется для разго
вора со всем городом и кооперативами: город невелик и рупор слышен всюду в окрестно
стях (67).

В первом предложении воспроизводится точка зрения стороннего наблюда
теля, пространственно совпадающая с точкой зрения зрителя: «Щоев — за гро
мадным столом. На столе рупор-труба». Затем вводится точка зрения персона
жа: «...которой он пользуется для разговора со всем городом и кооперативами» 
(здесь точка зрения автора совпадает с точкой зрения Щоева, но противостоит 
точке зрения зрителя, который не может обладать таким знанием на основе соб
ственного наблюдения). В заключение автор переходит на точку зрения внеш
нюю по отношению к персонажу и к жизни самого «учреждения»: «...рупор 
слышен всюду в окрестностях». Данная ремарка, таким образом, объединяет 
пространственную точку зрения зрителя, точку зрения персонажа и жизнь «вне 
учреждения» — осуществляется переход от зрительской компетенции к чита
тельской.

Кроме того, пространство «вне учреждения» (часть художественного мира) 
и зрительский зал (пространство зрителя / читателя) могут не просто совме
щаться, но и представлять собой единое амбивалентное пространство;

Эти слова, сказанные в трубу, повторяются затем, втрое усиленные, где-то за стенами 
учреждения, и эхо от них раздается в окрестных пространствах, пустота которых чувствует
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ся в долготе и скуке многократно отраженных звуков. Разговор в трубе должен происходить 
этим порядком; особых ремарок, на каждый раз, не будет.

Далекий голос {извне учреждения). Грыбки, Игнат Никанорович, червиветь начинают. 
Дозвольте скушать работникам прилавка —  иль выдать массе!

Труба на столе через секунду-две повторяет эти же слова совершенно другим голо
сом —  более глухим, с иным выражением и даже с иным смыслом.

Щоев (в трубу). Какие грыбы? (68-69)

Здесь далекое пространство («где-то за стенами учреждения») представле
но как близкое — отчетливо и громко слышимое: «Эти слова, сказанные в тру
бу, повторяются затем, втрое усиленные где-то за стенами учреждения» — ад
ресат этой фразы в первую очередь режиссер (и, соответственно, зритель). Речь 
Далекого голоса («извне учреждения») передана понятной зрителю репликой 
(несмотря на трансформацию сообщения при разговоре посредством «трубы», 
т. е. «глухое выражение» и «иной смысл»).

В данном фрагменте мир «вне учреждения» и зрительский зал образуют 
своеобразные взаимодействующие «поля». Пространство «за стенами учрежде
ния» представлено точкой зрения внешней по отношению к жизни «учрежде
ния» (носитель точки зрения— субъект эмоционального восприятия): «...эхо 
от них раздается в окрестных пространствах, пустота которых чувствуется в 
долготе и скуке»; продолжение этой фразы вводит уже точку зрения зрителя: 
«...пустота которых чувствуется в долготе и скуке многократно отраженных 
звуков» — здесь воспроизводится точка слухового восприятия (точкой отсчета 
является зритель). Таким образом, при проецировании пространства «за стена
ми учреждения» на зрительское восприятие происходит его видоизменение, су
жение, ограничение (ограничителем выступают отражающие плоскости).

Ремарка «Труба на столе через секунду-две повторяет эти же слова совер
шенно другим голосом — более глухим, с другим выражением и даже с иным 
смыслом» снова актуализирует совмещение двух пространств. Предваряющая 
ее речь Далекого голоса понятна и зрителю, и Щоеву. Указание на «глухой» 
звук, «другое выражение» и «иной смысл» этого Далекого (но при этом понят
ного) голоса отсылает к указанной амбивалентности (далекое=близкое), объе
диняющей два пространства (зрительский зал— мир «вне учреждения»), и к 
трансформации свойств при их взаимодействии («Труба... повторяет эти же 
слова совершенно другим голосом — более глухим, с иным выражением и даже 
с иным смыслом»).

Используя подобный прием, автор выстраивает своеобразную амбивалент
ную картину мира, моделирует тем самым образ, который должен возникнуть в 
представлении зрителя как адресата постановки пьесы.

Способ изображения сценического действия в ремарках может выдвигать 
на первый план «психологическую» составляющую. Это наиболее ярко пред
ставлено в описании персонажей, но может переноситься и на предметный мир. 
Перечислим связанные с этим признаки ремарок:

1) нейтральное, объективированное изображение соединяется с субъек
тивным:
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Первая служащая начинает среди танца извиваться телом, ее челюсти и горло сводятся 
в судорогах, ее мучит тошнотворное чувство, —  она движется почти в припадке, вся трепе
ща от желудочного страдания (93).

В этой ремарке происходит переход от нейтрального изображения («Пер
вая служащая начинает среди танца») к подчеркнуто субъективному («изви
ваться телом», «почти в припадке», «вся трепеща»). Точка зрения субъекта вос
приятия здесь не совпадает ни с точкой зрения зрителя (как носителя собствен
ного субъективного восприятия), ни с точкой зрения персонажа (который опи
сывается «со стороны»),

В указанном примере субъективное восприятие совмещает в едином «пси
хологическом» пространстве носителя точки зрения и объект восприятия. Зна
чение такого взаимодействия связано с тем, что эмоциональная реакция воз
можна лищь на часть «своего» мира. В пьесе «Шарманка» подобные ремарки 
(в той или иной степени субъективно окращенные) представлены наиболее ши
роко. Они касаются описания не только персонажей, но и (реже) других эле
ментов художественного мира («Труба рычит что-то на столе» (69), «Щоев — 
за громадным столом» (67) и т. д.).

2) в одном объекте изображения соединяются визуальные признаки персо
нажа и его эмоциональное состояние:

Алеша стоит, окруженный всеобщей враждой; он тоскует и растерян. Он не знает, как 
ему дальше жить (108).

В начале ремарки воспроизводится внешнее поведение персонажа («Алеша 
стоит»), оно сменяется изображением эмоциональной атмосферы, в которую он 
«погружен» («окруженный всеобщей враждой»), а затем описанием его внут
реннего состояния («он тоскует и растерян»). При этом акцент сделан именно 
на восприятии персонажа («Он не знает, как ему дальше жить»): автор как бы 
«навязывает» читателю определенную интерпретацию (отсылающую в данном 
случае к природе конфликта между персонажем и окружающим его миром).

Непосредственному восприятию зрителя адресовано начало этой ремарки: 
«Алеша стоит». Эмоциональную атмосферу, внутреннее состояние («окружен
ный всеобщей враждой; он тоскует и растерян») зритель наблюдает опосредо
ванно — проецируя внешнее поведение персонажей на субъективный опыт 
(возможности адекватной «трансформации» в подобных случаях обусловлены 
различными факторами, в частности интенсивностью внешнего проявления со
стояния, качеством зрительского субъективного опыта, актерской интерпре
тации),

В пьесе «Шарманка» указанный способ изображения — совмещение внеш
него (визуально воспринимаемого) и внутреннего (эмоционального состоя
ния) — довольно распространен, в большей степени — при описании персона
жей; реже — при описании сценического действия, например: «Верхняя часть 
учреждения уходит в высоту, остатки стен разваливаются. Видна пустота ми
ра...»  {\\А ) — последняя фраза соединяет визуальное («видна») и эмоциональ
ное восприятие («пустота мира»),

3) в одном объекте изображения совмещаются актуальные внешние при
знаки персонажа и его устойчивые качества:
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Евсей {кричит изо всего усердия). Игнат Никанорович, это интервенция!! (74)

В данной ремарке описывается проявление страха — реакция персонажа на 
происходящее вне «учреждения» (за сценой). Носитель точки зрения указывает 
на интенсивность речевого действия («кричит»), обладая при этом знанием, 
большим, чем зритель: он знает причину интенсивности действия. Фраза «кри
чит изо всего усердия» в силу грамматической неправильности порождает иро
нический эффект и одновременно допускает понимание «из глубины, из места 
около сердца» (невизуальное восприятие). Помимо этого, значение слова «усер
дие» переводит бессознательную, инстинктивную реакцию персонажа (страх) в 
осознанное, активное, направленное на результат действие. Это потенциальное 
значение подтверждается дальнейшими активными поступками Евсея. Из об- 
шего контекста пьесы следует, что инициативность, активность, рвение явля
ются основными чертами этого персонажа, тем самым ремарка указывает на 
«опережающее» знание субъекта точки зрения, который не только наблюдает 
ситуацию, но комментирует и оценивает ее с позиции значительно большего 
объема знаний. В этой ремарке, таким образом, сообщается не только особен
ность речевого поведения, но и устойчивые черты характера персонажа.

4) в одном объекте изображения соединяются внешние признаки персона
жа и его онтологические свойства.

Мюд {детски-задушевно). В социализм! (71)

Объектом изображения выступает эмоциональное состояние персонажа. 
Вместе с тем в слове «задушевно» сема «сокровенный» и префиксальное значе
ние («за пределами чего-либо») указывают на особый онтологический статус 
персонажа, который здесь «созвучен» платоновскому образу детства («детски- 
задушевно»), имеющему, помимо прочего, «глубинную характеристику про
странственного объекта» .

5) в одном объекте изображения соединяются внешние признаки персона
жа и физиологические особенности его организма (рефлекторная, бессознатель
ная реакция).

Всех остальных танцующих также сводит рвотная судорога, но танец все же продол
жается; одичавшие тела в мучении обнимают друг друга, но напор желудочного вещества 
давит им в горло (93).

Описание физиологии человека создает эффект прозрачности тела, отсутст
вия физических границ (благодаря чему внутренняя жизнь тела оказывается 
столь же доступной непосредственному «наблюдению», как и внешняя). Эта, 
характерная особенность платоновского способа изображения человека остает
ся вне зрительской компетентности.

В целом указанная тенденция к совмещению разных точек зрения придает 
ремаркам Платонова особый динамический характер. Более свойственна эта 
черта развернутым ремаркам. Они, как правило, имеют сложную, «многослой
ную» структуру; действие при этом охватывается «скользящей» точкой зрения, 
которая может характеризоваться изменением последовательности описания; 
выборочной «фокусировкой» на отдельных элементах; изменением пространст
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венно-временной протяженности; сменой носителей точек зрения; сменой адре
сатов ремарок.

Указанная особенность свойственна эпическому тексту, но не драматургии. 
На сцене невозможно воспроизвести «плавающий» характер точки зрения — 
как и создаваемый ею эффект «объемности», многомерности пространства.

Проблема постановки пьес Платонова не менее остро встает и в связи с 
другим свойством ремарок. При их детальном анализе обнаруживается целый 
пласт информации, не ориентированный на сценическую реализацию, который 
при этом сосредоточивает в себе значимые в идейно-ценностном плане идеи, 
мотивы, образы произведения.

Эта особенность хорошо видна, если рассматривать текст следующим об
разом: за «норму» условно принять точку зрения автора, совпадающую про
странственно с точкой зрения зрителя— субъекта восприятия, и выявить все 
случаи отклонения от этой «нормы».

В таком ключе можно проанализировать экспозиционную ремарку (ее 
часть), предваряющую начало действия пьесы «Шарманка»:

Районная местность. Дорога в даль страны; попутные деревья, которые шевелит редкий 
ветер; влево —  постройка в пустоте горизонта, вправо виден небольшой город —  районный 
центр. Над городом флаги. На краю города стоит большое жилье в виде амбара, над ним 
флаг, на флаге нарисовано кооперативное рукопожатие, которое можно понять издали.

Ветер и безлюдье. Далекие флаги трепещут. Над землей солнце и огромный летний 
день. Вначале, кроме ветра, все остальное тихо. Затем слышатся звуки движущегося железа. 
Неизвестное тяжкое железо движется, судя по звукам, медленно, еле-еле. Девичий голос ус
тало поет негромкую песню. Песня приближается вместе с железом (60).

Очевидно, что данная ремарка ориентирована на сценографию, в ней учи
тывается точка зрения зрителя, однако при ее анализе сразу выявляется массив 
информации, выходящий за пределы зрительской компетентности:

Районная местность. Дорога в даль страны; попутные деревья, которые шевелит редкий 
ветер.

В начале ремарки перечисляются объекты, моделирующие сценическое 
пространство. При этом «районная местность» и «страна» — это знание, не яв
ляющееся результатом визуального наблюдения; характеристика «попутные» 
имеет содержательные коннотации, которые актуализируют тему пути, движе
ния (зритель видит просто деревья вдоль дороги). Мотив движения здесь корре
лирует с грамматическим значением времени в придаточной части, указываю
щим на действие в процессе его протекания (не ограниченное пределом): 
«...которые шевелит редкий ветер». Существительное «ветер» указывает на 
объект осязательного восприятия, он может быть лишь частично воспринят 
зрителем по косвенным визуальным признакам (шевелящимся деревьям, зву
ку), однако интенсивность этого действия {«редкий ветер») существенно ослаб
ляет возможность его восприятия зрителем.

Влево —  постройка в пустоте горизонта, вправо виден небольшой город —  районный 
центр.
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Пространственные наречия («влево», «вправо») имеют относительную се
мантику, являются субъектно-окрашенными и вводят точку зрения наблюдате
ля, пространственно совпадающую с положением зрителя. Однако объекты на
блюдения — «пустота горизонта» и «небольшой город — районный центр» — 
не результаты непосредственного наблюдения: в словосочетании «пустота го
ризонта» актуализируются эмоциональные коннотации, указываюш;ие на внут
реннее переживание; «небольшой город — районный центр» — «готовая» ин
формация, не является результатом наблюдения.

Над городом флаги. На краю города стоит большое жилье в виде амбара, над ним флаг, 
на флаге нарисовано кооперативное рукопожатие, которое можно понять издали.

«Большое жилье в виде амбара» — также информация, не являюш;аяся ре
зультатом наблюдения; к тому же она обнаруживает сопоставление разных по 
функции помещений — «жилья» и «амбара» (зритель видит только внешний 
вид, назначение строений ему неизвестно). Кроме того, в одном предложении 
перечисляются разные по масштабу объекты; город — амбар — флаг над амба
ром — рукопожатие на флаге над амбаром — это указывает на совмещение в 
рамках сцены разных пространственных планов. Несмотря на то что автор ука
зывает на точку зрения наблюдателя («...которое можно понять издали»), здесь 
явно нарушаются пространственные связи: далекое изображается как отчетливо 
видимое.

Ветер и безлюдье. Далекие флаги трепещут.

«Ветер» — объект осязательного восприятия, зрителю доступен по косвен
ным визуальным признакам. Отвлеченное существительное «безлюдье» означа
ет отсутствие людей, которое для зрителя может быть актуальным при указа
нии на место действия, где в прецедентной норме присутствует множество лю
дей, например: городская площадь, улицы и т. д. (здесь — «районная мест
ность», «пустота горизонта», «даль страны»). В данном случае более важными 
представляются эмоциональные, отрицательные коннотации, заложенные в зна
чении слова «безлюдье» («пустота, нехватка людей»).

Номинативное предложение «Ветер и безлюдье» (имеющее значение бы- 
тийности) контрастирует с содержанием следующего: «Далекие флаги трепе
щут» — здесь указывается на интенсивность действия, протекающего в настоя
щем времени. В двух последовательных предложениях — «Ветер и безлюдье. 
Далекие флаги трепещут» — обнаруживается сопоставление двух планов — 
бытийного и исторического (они структурируют художественное пространство 
всей пьесы). Примечательно, что в начале ремарки указывается на «редкий ве
тер»; в результате в рамках одного хронотопа совмещаются разные свойства 
одного объекта («ветра»): с одной стороны — «далекие флаги трепещут», с 
другой — «редкий ветер». Данное несоответствие также отсылает к указанному 
сопоставлению бытийного и исторического планов: признаками первого здесь 
являются ослабленная интенсивность и, соответственно, ослабленная визуали
зация, признаками второго — интенсивность действия, отчетливость (напом
ним, в предыдущей части ремарки исторический план также представлен как 
отчетливо видимый).

113



Над землей солнце и огромный летний день.

Это номинативное предложение указывает на признаки сценического хро
нотопа; выстраивается «вертикальная» ось «земля—солнце» и определяются 
характерные временные параметры: временная длительность («летний день») 
переходит во вневременность (на это указывают ненормативные сочетания «ог
ромный летний день», «над землей... летний день»). Эта вневременность пред
ставлена циклическим, бесконечным повторением времени (указание на время 
суток, время года).

Вначале, кроме ветра, все остальное тихо.

Для зрителя актуальным в данном случае является лишь воспроизведение 
звука ветра. Сопоставление ветра и тишины, невидимого и неслышимого отно
сится к читательской компетенции (читателю, естественно, адресована и пара
доксальность самого высказывания).

Затем слышатся звуки движущегося железа. Неизвестное тяжкое железо движется, судя 
по звукам, медленно, еле-еле.

Длительное настоящее время в этом фрагменте указывает на момент вос
приятия происходящего на сцене, точкой отсчета во времени является зритель. 
Автор встает на его точку зрения, воспроизводя характер звука за сценой — 
«железо движется, судя по звукам, медленно, еле-еле». Однако в этом воспро
изведении непосредственного слухового восприятия сочетание «неизвестное 
железо» отсылает уже к авторской точке зрения. Здесь вводится мотив неиз
вестности (он лейтмотивно присутствует во всей пьесе) и актуализируется зна
чение «железа» как неструктурированного вещества.

Девичий голос устало поет негромкую песню. Песня приближается вместе с железом.

В этой части ремарки точка зрения автора «смещается» за сцену. В первом 
предложении используется метонимическая замена человека «голосом» («деви
чий голос... поет»), который при этом является «носителем» внутреннего со
стояния («устало поет»). Данная автономность «голоса», его функциональная 
самостоятельность, остается «вне сцены» (зритель соотносит «песню» с ее но
сителем — человеком, о котором он может судить лишь по характеристике го
лоса как «девичьего»).

В следующей фразе развивается указанная тенденция к «невещественно
сти»: носителем действия становится уже не «голос», а «песня голоса» — она 
«приближается вместе с железом»; в отношении «железа» обнаруживается «об
ратная» метонимическая замена: звук заменяется источником звука — не же
лезным предметом, а веществом (этот неструктурированный за сценой мир 
структурируется позже — на сцене, правда, в итоге структура все равно разру
шается). Обозначенная вне сцены контрастность сопоставления «песня голо
са — тяжкое железо» (невещественное — вещественное, звук — материя) отсы
лает к образной «синестезии», составляющей идейную основу пьесы «Шарман
ка». Однако обнаруживается она за пределами зрительской компетентности.
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Подобный анализ ремарок в пьесе «Шарманка» позволяет выявить многие 
значимые для интерпретации художественного произведения тенденции. В ча
стности, можно отметить общую закономерность построения текста, которая 
проявляется в моделировании действия относительно следующих оппозиций:

— неизвестное — известное,
— непонятное — понятное,
— неопределенное — определенное,
— невидимое — видимое,
— общее (деиндивидуализированное) — частное (индивидуализированное),
— всеобщее — единичное (закономерность — частное явление).
В целом же анализ ремарок в пьесе Платонова «Шарманка» позволяет сде

лать ряд выводов:
1) ремарки характеризуются смещением признаков разных литературных 

родов, нарушением законов построения авторского текста в драматургическом 
произведении (повествовательный текст ориентирован как на зрителя, так и на 
читателя);

2) абсолютное большинство ремарок в пьесе «Шарманка» допускает нали
чие субъекта восприятия — ориентировано на точку зрения зрителя. Вместе с 
тем большая часть информации в них выходит за границы зрительской компе
тентности. Это обусловлено свойствами поэтики Платонова, характерными чер
тами которой являются: ориентация на изображение как физической, так и ме
тафизической стороны жизни; совмещение вещественного и невещественного, 
конкретного и абстрактного планов; нарушение пространственно-временных, 
логических связей; нефиксированность точки зрения; использование много
значных, амбивалентных, символичных языковых единиц, семантика которых 
может актуализироваться сразу на разных уровнях и меняться под влиянием 
контекста; активное употребление лексики с обобщенным, недифференциро
ванным, неопределенно-характеризующим, отрицательно-характеризующим 
значением. Указанные черты стиля Платонова неизбежно приводят к ослаблен- 
ности, неоднозначности, вариативности визуального ряда и ограничивают воз
можности сценической реализации пьесы;

3) ремарки отражают основные принципы построения художественного 
пространства в произведениях Платонова. Это, в частности, проявляется в ди
намическом характере ремарок; хаотический переход от одного типа ремарок к 
другому свидетельствует о «плавающем» характере точки зрения, об отказе от 
монологического изображения мира, который, с одной стороны, дается в непо
средственном восприятии извне; с другой — допускает субъективную оценку 
извне и изнутри, которая может иметь условно доминирующий характер (бла
годаря включению в авторский повествовательный текст); и с третьей — «смот
рит сам на себя» (говорит, описывает себя на своем собственном языке);

4) способ изображения в ремарках меняется: а) на основе непосредствен
ного наблюдения, б) на основе знания ситуации «изнутри», ее логики, характе
ра, в) на основе знания типологических свойств персонажа, типологии ситуа
ций. Сценическое действие при этом может быть описано в «настоящем» вре
мени, с ретроспекцией в прошлое, с проекцией в сценическое будущее время. 
Только одна из указанных выше групп информации допускает объективный 
«перевод» в сценическое действие; другая группа может быть воспроизведена
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на сцене режиссером (актером, сценографом), но не обязательно будет понята 
зрителем; третья группа вообще не допускает сценической реализации. Указан
ные способы изображения отражают определенный гносеологический подход к 
миру: автором не разграничиваются чувственное восприятие и абстрактное 
мышление, познание общего как проявления частного и частного как проявле
ния общего.
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Джузеппина Ларокка (Пиза)

СМЕРТЬ И БЕССМЕРТИЕ В ПЬЕСАХ 
«14 КРАСНЫХ ИЗБУШЕК» 
И «ГОЛОС ОТЦА»

(О судьбе проекта Н. Федорова в творчестве А. Платонова 
1930-1940 гг.)

Проблема «смерти и бессмертия» в платоновской прозе 
уже затрагивалась в ряде научных работ, общим выводом ко
торых становится утверждение о влиянии на раннего Платоно
ва «Философии общего дела» Н. Федорова, постулировавшего 
вечное объединение людей через воскрешение всех умерших 
(А. Киселев, С. Семенова, М. Любушкина, М. Геллер и др.). 
В многочисленных пунктах своей работы Федоров говорит о 
смерти как о самом главном препятствии для воссоединения 
сыновей и отцов, в его философской системе она предстает 
как основное Зло. Так, комментируя статью Вл. Соловьева 
«Об упадке средневекового миросозерцания», Федоров пишет: 
«Соловьев, очевидно, не понял, что зло, грех и вообще всякое 
несовершенство связаны со смертью, а не с жизнью, что вос
крешение есть высшая добродетель и неотделима от совер
шенства, потому Соловьеву и кажется, будто жизнь несовме
стна с совершенством»'. В онтологии Федорова смерть нераз
рывно связана со следующими вечными понятиями:

1) Конец сиротства, «когда в совокупности миров мы 
увидим совокупность всех прошедших поколений»^.

2) Детский дух: «Будьте как дети! и именно детствен- 
ность поставлена условием вступления в Царство Небесное. 
Именно по забвению или непониманию чистой детственной 
любви к родителям и вытекающего из нее долга оказывались 
несостоятельными доселе все виды предполагаемого воскре
шения»^.

3) Могила и память: «Гроб, могильный склеп нужен для 
того, чтобы мачеха — “сыра земля” не прикасалась к умерше
му»"*.



4) Природа и наука: «Природа нам враг врел1енный, а друг вечный, потому 
что нет вражды вечной, а устранение временной есть наша задача, задача су
ществ, наделенных чувством и разумом» . «О науке, как она есть и какою долж
на быть, о науке сословной и о науке, на всеобщем наблюдении и опыте осно
ванной, на выводах из наблюдений, производимых везде (повсюду), всегда и 
всеми, и на опыте, производимом в самой природе, на опыте как регуляции ме
теорических, вулканических, или плутонических, и космических явлений...»*

Как доказала С. Семенова, вся федоровская философская система смотрит 
на построение Г рада Божьего как на преодоление индивидуалистического и ли
берального мировоззрения капиталистического и мещанского измерения, под
тверждая, таким образом, близость его мировоззренческих принципов к социа
листическому идеалу борьбы против буржуазного режима, основанного на со
циальном и классовом неравенстве^. Если мы принимаем эту интерпретацию, 
то можем сказать, что общей чертой концепции Федорова и революционной 
мысли 1910-1920-х гг. является признание ведущей роли народных масс, кото
рые, по Федорову, должны осуществить религию Богочеловечества и победу 
над смертью. Философ пишет о сельской массе как о народе, который «будет 
объединением сынов для воскрешения отцов, будет родством, психократиею»*, 
о народе «как обособившейся части распавшейся семьи человеческой», иными 
словами, о народе, остающемся и в настоящем, работающем для истинного куль
та предков «не в славе, а в деле» . Исходя из этой концепции истории, всегда 
предстающей как воскрешение, а не суд, предмет которой не живущие, а умер
шие, именно преодоление смерти ведет к формированию единого человеческо
го братства. В федоровском космическом проекте отводится важное место науке, 
или, лучше сказать, знанию, включающему в себя все формы познания и опыта 
и которое, вместе с религией и искусством, будет одушевлено в общем Богоче
ловеческом деле. Вера в науку, и вообще в машину, приводит Федорова к раз
работке теории о регуляции природы, о том процессе управления всех космиче
ских сил, пик которого будет победой над смертью и воскрешением всех умер
ших (не случайно его идеи развивал теоретик космонавтики К. Циолковский).

Дух проекта переустройства мира, предложенный Федоровым, и каждый из 
пластов его утопической схемы окажут определенное влияние на русскую 
культуру и литературу 1920-1930-х гг.'*’, станут ответом на многие вопросы, за
данные кризисом культуры конца века, а затем революционными событиями 
1900-1910-х гг. Поэтика таких символистов, как В. Брюсов, питается, по сути, 
федоровскими (и вообще религиозно-философскими) соками Возрождения. Для 
футуристов вроде В. Маяковского жизненная энергия машины, прогресса и вос
торг, порождаемый видением «стальной лапы» Бруклинского моста, являются 
регенеративными элементами для построения принципиально нового мира.

Как у Маяковского, так и у Платонова, «слово — полководец человечьей 
силы», благодаря которому отражается космическое всемогущество федоров
ского проекта. Этот феномен можно очевидно найти в ранних рассказах и пуб
лицистике Платонова, где воплощается союз между веществом и энергией. Ви
димо, по горячим следам революции 1917 г. и по духу революционной мысли 
тех годов, молодой писатель (и не только он) употребляет многие понятия фе
доровского учения, чтобы отстаивать один из его сильнейших идеалов: взаимо
отношение между человеком и машиной.
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Однако у позднего Платонова федоровские мотивы претерпели сильные из
менения. С этой точки зрения бросается в глаза очевидная разница между про
изведениями 1920-х гг. и 1930-1940-х гг., в том числе между двумя пьесами, 
ценность которых была признана только в последние годы: «14 Красных избу
шек» и «Голос отца» («Молчание»),

Несмотря на то что обе пьесы были написаны в разные периоды — первые 
наброски «14 Красных избушек» появляются в записной книжке Платонова 
уже в 1931 г., а «Голос отца» был создан в промежутке между концом 1937 г. и 
не позднее 1941 г .,— они основаны на реальных фактах: голод 1932-1933 гг. 
(«14 Красных избушек») и арест пятнадцатилетнего сына писателя, Платона 
(«Голос отца»). Но федоровский подтекст еще очень силен и многообразен, хо
тя и получает несколько иное выражение. Остановимся на базовых оппозициях 
федоровского проекта (смерть—бессмертие, могила—память и природа— нау
ка) в платоновских пьесах.
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Смерть и бессмертие

В отличие от Маркуна («Маркун», 1920), Вогулова («Сатана мысли», 1921) 
и Антона («14 Красных избушек»), истово верящих в идею «научного воскре
шения» («Неважно. Вскоре наука всего достигнет: твой ребенок и все досрочно 
погибшие люди, могущие дать пользу, будут бессмертно оживляться, обратно к 
активности!»)", персонажи «14 Красных избушек» и «Голоса отца» (Хоз, Суе- 
нита, Г олос отца и Яков) прекращают жить мечтой о конкретном воскрешении 
и совсем смиряются. Для них смерть больше не является злом, которое надо 
преодолеть и которого надо бояться, но понимается как нечто неизбежное, пе
ред чем сдаются «оставшиеся». Если Вогулов разработал свой план регуляции 
природы для того, чтобы победить смерть, то Хоз желает скончаться, он убеж
ден, что ребенок Суениты тоже собирается умереть: «Положи его (ребенка. — 
Д. Л.) на землю, Суенита. Твой ребенок, наверное, хочет умереть» (172). 
И дальше: «Хоз (один к ребенку). Ты уже умер, маленький человек! Ты остыв
шая плоть Суетины, ты милый, маленький мой! (Целует ребенка.) Ну что ж — 
давай ляжем рядом на землю, я тоже умру вместе тобой» (204).

Надо сказать, что присутствие смерти и страх перед ней в «14 Красных из
бушках» не только повторяет федоровский мотив, ибо они также связаны со 
страшным историческим моментом, трагедией голода 1932-1933 гг., той реаль
ностью, которая разрушает все утопии. Поэтому все образы и описания смерти 
повторяются так часто: «АЪз. Суенита, что ты носишь это дитя: пускай оно ум
рет»; «Ксеня. Обожди... (Считает шепотом.) Семеро!.. Двоих схоронили — 
пятеро!»; «Суенита. К нам смерть идет».

В «Голосе отца» отец смиряется со смертью, он знает, что умирание — 
часть жизненного цикла. Он не хочет возвращаться из мира умерших, потому 
что сознает, что смерть неизбежна: «Голос отца. Нет, жизнь моя окончена. 
Больше я жить не могу и не буду — я умер. Но я хочу остаться в тебе памятью 
и слабым теплом»'^. То же самое происходит с Яковом, смирившимся со своим 
положением «круглой сироты»: «Яков. Я буду жить один — ради вас всех, 
мертвых». В свою очередь Суенита тоже подчиняется человеческой судьбе:



«Если все помрут, я одна останусь. Кому-нибудь надо быть, а то плохо станет 
на свете, вот что» (206). За исключением Антона, главные герои двух пьес 
больше не живут ради осуществления какого-нибудь идеала или проекта, а то
мятся (Хоз) и размышляют о смысле жизни (отец и Яков).

С одной стороны, смерть воспринимается главными персонажами пьес 
Платонова как необратимый процесс, она является феноменом, отрицающим 
любую утопию-, ту утопию, которая, по мнению Федорова, была источником 
морально-нравственного кода.

С другой стороны, Платонов не отказывается от идеи бессмертия; она те
перь воплошается для него в памяти живого человека (Якова, Суениты и Хоза). 
Живой человек должен сохранить память и не позволить никому забывать 
предков. Вот почему Яков, имя которого напоминает библейского Иакова, так 
сильно защищает могилу отца и вот почему «голос отца», как заметил А. Хари
тонов, это «голос памяти предков о существовании иной, высшей истины»'^.
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Могила и память

Сохранение активной памяти об умерших через могилу и кладбище явля
ются общими чертами Суениты, Хоза, Якова и его отца. Все они заботятся о по
строении гроба для погибших (Суенита (Хозу. — Д-Л.). <...> Мы похороним 
твою женщину в могиле») и борются с осквернителями могил предков: «Яков. 
Ничего. Достаточно. Прочь отсюда— с могилы моего отца!» Считая практику 
памятования способом вечной жизни человеческого бытия, отец выражает свое 
желание бессмертия; «Голос отца. Я живу тогда в твоем забвении и ожидаю 
твоего воспоминания обо мне». В этом плане возникают христианские пере
клички с «Философией общего дела», где сама память становилась одним из са
мых главных условий воскрешения.

Если образ могилы и памяти отсутствовал в самых ранних рассказах Плато
нова 1918-1922 гг. («Записки потомка», «Маркун», «Сатана мысли» и др.), где 
торжествовала идея «восстания на вселенную», то в поздних произведениях ка
тегория памяти совпадает с категорией «долга» потомков, она трансформирует
ся в практику artis memorativae, но не с целью осуществить проект будущего 
воскрешения (т. е. проект конкретного бессмертия), а для того, чтобы жить, с 
одной стороны, в настоящем с сознанием человеческих материальных преде
лов, а с другой — для того, чтобы искать иное измерение человека.

Природа и наука

Согласно тому, что смерть в двух пьесах уничтожает всякую утопию, в ча
стности федоровскую, у природы, регуляция которой приводила бы к вечности, 
больше нет никаких надежд. У зрелого Платонова природа — не враждебная, а 
дружеская, ибо она вечно принимает в себя человека, когда он живой и когда 
он мертвый, сохраняя его гроб и тело.

Пока отец был жив, он считал возможным гармоничный союз между при
родой и человеком, потому что ни прогресс, ни разум не разбудили его: он сам



говорит, что он — идеалист. Из-за этих убеждений ему приходится сидеть в 
тюрьме:

Голос отца. Я хочу сказать, что не природа враг человека. —  разгадать ее, использо
вать ее свойства на добро для человека нетрудно. Но как было мне мучительно доказывать 
людям, где их выгода, как трудно облегчить участь людей! Я в тюрьме сидел за это.

Заметим также, что подчеркнутое предложение напоминает отрывок из 
«Философии общего дела»; ср.: «Природа нам враг временный, а друг вечный, 
потому что нет вражды вечной, а устранение временной есть наша задача...» 
Но сейчас природа не понимается как враг человека, ибо техника — оружие 
против него: та техника, которая хотела разрушить гармоническое существова
ние человека и природы.

Также Хоз разочаровывается в замысле регуляции универсума. Он понима
ет, что план Федорова невыполним. Сейчас он обнаруживает, что: «Природа не 
такая: и ветер не скучает, и море никого никуда не зовет. Ветер чувствует себя 
обыкновенно, за морем живет сволочь, а не ангел» (174). А дальше: «И ветер, 
дескать, как будто грустит, и бесконечность обширна, как глупое отверствие, и 
море тоже волнуется и плачет в берег земли... как будто все это действительно 
серьезно, жалобно и прекрасно!» (174).

Одухотворяя природу, герой стремится доказать, что между этими двумя 
стихиями Вселенной существует взаимопроникновение, на этой же идее род
ства человека и природы основана концепция естественного воспитания. Ви
димо, природа склонна к добру, но человек, следуя идеалу превосходства и 
могущества 1910-1920-х гг. (идее всеобщего человека), хочет властвовать над 
миром.

Если в более ранних произведениях Платонова влияние Федорова заметно 
в игре слов и аллюзиях, в последних пьесах представлена совсем другая иерар
хия ценностей. Смерть — а с  ней и все другие понятия, которые мы проанали
зировали в «14 Красных избушках» и «Голосе отца», — становится той реаль
ностью, которую не нужно избегать и с которой не нужно бороться, используя 
науку. Напротив, человек должен воспринимать эту реальность лицом к лицу, а 
преодолевать смерть способна только память: память и душа — бессмертны.
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Елена Роженцева (Москва)

ИЗ ИСТОРИИ ТЕКСТА ПЬЕСЫ 
«14 КРАСНЫХ ИЗБУШЕК»

В статье рассматривается несколько направлений работы 
Платонова над черновым автографом пьесы «14 Красных из
бушек».

Набросок списка действующих лиц с указанием на замы
сел произведения появляется в записной книжке писателя 
предположительно осенью 1932 г.;

Тема Комедии П 4 Кр<асных> Изб<ушек> —  м. б.)
I. Химический человек.
II. Схематик по природе.
Ш. Весоизмеритель находящ<ийся> в обращении.
IV. Сердцев, ч<елове>к отрицающий все, чтобы не учиться ничему.
V. Прекрасная полячка, котор<ая> ест картошку, мерзнет и не еда- 

ется смерти и печали.
VI. [Тарасов]^

Помимо названия, здесь ничто не указывает на будущее 
произведение. На одном из листов с черновыми набросками 
находится следующий, уже персонифицированный, список: 
«Рациональный человек, Филя Едкин, Ксения Секущева, 
Красноармеец-жених, Хоз, Суенита, Митрофан [Жаев], Интер- 
гом, [Константин] Гектор Курдюмов, человек Тарасов, гово
рящий в бреду ничего не понятно: политика, мораль, техни
ка, наглость» .

На обороте того же листа очень кратко зафиксированы 
мысли, из которых затем вырастет первое действие пьесы: 
«Дело в том, чтоб истребить веру в людях во “что-то светлое” 
и тогда люди устроят светлое. Не говорите вперед»; «Ты иг
ры не понимаешь!»; «[Мир плохо реапен]» (272) и др.

Заметим здесь, что Платонов, судя по сохранивщимся ма
териалам, не создавал подробного плана всего произведения.
В качестве плана он использовал наброски к каждому дейст
вию, которые мало похожи на обычный план. Эти записи мож-



но назвать планом «основных идей». Таковыми можно считать записи на от
дельных листах «вспомогательных материалов» к пьесе (так были названы от
дельно собранные в РГАЛИ наброски), в которых намечены основные линии 
разных действий. Так же кратко и непоследовательно (для нашего восприятия), 
отмечая для себя лишь самое важное, Платонов постоянно «набрасывал» основ
ные темы каждого действия. Наброски есть и ко второму, и к третьему дей
ствиям.

Записав список действующих лиц и уяснив общее направление работы, пи
сатель приступает к созданию первого действия. Таким образом, он начинает 
работу, не имея еще списков действующих лиц, вложенных в архивную едини
цу хранения и написанных на отдельных листах (л. 78 и 79). Списки эти были 
написаны несколько позже, но уже в созданном черновом автографе их место, 
безусловно, в начале. Поэтому остановимся на первом листе чернового автогра
фа — л. 78.

Это один из набросков списка действующих лиц. То, что это не черновой, а 
полубеловой свод, подчеркивает в первую очередь его оформление: он свобод
но расположен на листе и написан с небольшим количеством исправлений.

Всего окончательному списку предшествовали 11 черновых, полубеловых 
и беловых набросков, и продумывал этот список Платонов почти до конца ра
боты над пьесой. Так, имя «Антон» появляется с вопросительным знаком на 
первом листе четвертого действия, где реплики принадлежат пока еще Митро
фану. В конце листа перед последней репликой Митрофана с вопросительным 
знаком написано «Антон». Начиная со страницы второй четвертого действия 
это имя уже присутствует постоянно. Таким образом, список действующих лиц 
на л. 78 написан после первого листа четвертого действия, более того, удается 
примерно установить время его создания.

Страницы 1-6 четвертого действия Платонов пишет довольно ровно и за
канчивает, зачеркивая последние три строки, которые тут же переписывает за
ново на бумаге нового формата. Чистых листов у писателя, как представляется, 
было много, поэтому он пишет свободно, на одной стороне листа. Но хватает 
бумаги одного формата только для написания страниц 7-54 четвертого дейст
вия. Страница 54 заканчивается, Платонов затачивает карандаш, дописывает 
последнюю реплику Суениты, обводит на этом листе слабо прописанные зату
пившимся карандашом слова и сразу же переходит на новый лист — другого 
формата. Карандаш постепенно снова теряет остроту и к концу страницы 60 
снова затупляется. Этим притупившимся карандашом Платонов и пишет после 
слов «Занавес» и «Конец» новый список действующих лиц на новой странице, 
посчитав, вероятно, что появилась необходимость свести все появившиеся к 
этому времени в процессе работы изменения по списку на новый лист. Изучая 
стремительно созданное четвертое действие пьесы, трудно предположить, что у 
Платонова был перерыв в его написании для создания свода действующих лиц. 
Представляется более вероятным, что список был сведен на л. 78 только по 
окончании всей работы.

Список занимает всю страницу, написан с отступами от краев листа, с 
большим отступом от верхней границы листа, что предполагало, вероятно, рас
положение на странице только этого списка; имена расположены на листе с 
большими межстрочными интервалами, пронумерованы. Последовательность
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лиц в списке дорабатывается: сначала выстраиваются основные действующие 
лица «московского» действия, из которого «изымается» Суенита, затем следу
ют остальные.

Это промежуточный свод с более ранних черновых набросков. Платонов 
уже не столько продумывает состав лиц, сколько собирает записанный ранее 
материал воедино и располагает в определенной последовательности. С этого 
свода действующих лиц будет затем списан беловик.

На л. 79 по архивной нумерации в центре свободно расположено название 
и жанр произведения: «Суенита. Комедия». Второе название написано позже 
скорописью по диагонали в правом верхнем углу листа: «14 Красных Избу
шек». Здесь же располагаются сразу два варианта списка действующих лиц. 
В первом, более развернутом, место писателей занимает инженер Щога, а Суе
нита имеет самый почтенный (среди всех вариантов) статус: ей 24 года, она 
«мать семерых детей» (275).

Действующие лица записаны в такой последовательности: сначала «Иоганн 
Хоз, ученый всемирного значения», затем «Интергом, его компаньонка и лю
бовница, 21 года». После написания «Интергом» вписывается более подробная 
характеристика Хоза (буквы «втиснуты» в межстрочное пространство): «интел
лектуальный авторитет Европы, 101 года от рождения». А затем еще раз допи
сано: «член всемирн комис по изучению миров, экон. загадки» (275). Зачеркну
та первоначальная характеристика (не прочитывается) третьего персонажа — 
Бернгарда Эндвада — и вписана, по-видимому, сразу же (об этом говорит сво
бодное расположение строки, которую не стесняет последующая запись) но
вая — «европейский финансист», характеристика «подтягивается» к имени пер
сонажа. Первоначально записанная (не читается) фамилия инженера Иезикииля 
зачеркивается и сверху вписывается со знаком вставки новая — «Щога». Фреду 
Фею предложена, но сразу вычеркнута еще одна характеристика: «{лейборист, 
приветств <нрз6>]» (275). И, наконец, между последними двумя именами — 
Дмитрием и Иваном Общевым — вписано: «Федор советский инженер» (275).

За фигурной скобкой, объединяющей имена Хоза и Интергом, написаны 
2 слова, прочитанные предположительно: «Согл<асовать> любовь».

До описания еще одного списка, расположенного на л. 79, остановимся на 
двух небольших набросках, находящихся в фондах Платонова в ИР ЛИ и в ИМЛИ. 
Первый, находящийся в ИР ЛИ (ф. 780, ед. хр. 1, л. 1) и опубликованный Е. Ко
лесниковой^, датирован автором: «лето 32 года. Май (31-е)». Затем обозначена 
тема: «В плену империализма (всяком)» — и название пьесы «Взыскание по
гибших». Возможно, замысел этой пьесы связан с событиями на Дальнем Вос
токе— с японской интервенцией 1931-1932 гг. в Маньчжурию. В мае 1932 г. 
японские войска (усиленные вновь прибывшими частями) вышли к границе с 
СССР в районе городов Благовещенск и Владивосток, а среди персонажей пье
сы (два списка действующих лиц) — Генерал. Адъютант, Европеец, Европейка, 
Пленный красноармеец. Европейский офицер. Европейский солдат. Советский 
воздушный инженер (пленник) — летчик. Командир Красной Армии.

До обнаружения этих списков действующих лиц с таким подтекстом мне 
казалось чистым совпадением дата рождения героя «Избушек» Хоза — 19 сен
тября 1933 г. ему «сравнялось сто два года». Но, вероятно, это связано и с да
той начала интервенции — 19 сентября 1931 г.
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На обороте листа, хранящегося в ИРЛИ, расположен еще один список дей
ствующих лиц, содержащий два имени, которые затем будут использованы в 
пьесе «14 Красных избушек», но замысел здесь иной: «Суенита— европейка. 
Бенедикт Эндвад — европ<ейский> офицер. Генрих Ож — европ<ейский> сол
дат, б<ывший> безработный. Петров, русский идиот». Трудно было бы соеди
нить этот список и пьесу «14 Красных избушек», если бы не обнаруженный в 
фонде Платонова в ОР ИМЛИ набросок пьесы без названия. В начале листа за
пись о том, что это первое действие и ремарка: «Действие происходит в Евро
пе. в фашистской, авторитарной стране». Среди действующих лиц «Генрих 
Ож. Он держит в руках военно-учетную книжку, и дремлет от усталости или 
равнодушия». На обороте листа в нижней трети страницы по диагонали напи
сан карандашом список действующих лиц пьесы без названия: «Суенита — 
21 года; проф. Иоганн Х оз— 101 года; его правнучка Интергом— 18 лет; 
Бернгард Эндвальд— европейский офицер». В него попадает и Генрих Ож — 
«инженер», а также «Альфред Фей» (276).

Список прочитывается с трудом, последние строки стерты. Из названных 
имен только Генрих Ож не встречается в других известных списках пьесы 
«14 Красных избушек». Вероятно, это можно объяснить тем, что Платонов еще 
до конца не отказался от мысли написать пьесу, первое действие которой он 
уже набросал на другой стороне листа. Собственно, эта идея не пропадет, она 
реализуется в форме рассказа: в 1933 г. будет написан рассказ о фашистской 
Германии «Мусорный ветер».

В этом наброске Платонова уже интересует не «империализм всякий», а 
фашизм. Новый список создавался, очевидно, после января 1933 г. (тогда к вла
сти в Германии пришел Адольф Гитлер).

Имена в этом списке уже узнаваемы и переходят, как представляется, в 
список действующих лиц, написанный Платоновым на обороте л. 106 (по ар
хивной нумерации РГАЛИ). Здесь первоначально вместо фамилии Хоз дважды 
написана фамилия Ож: «1) [Ож] Хоз, Иоганн. — а этот блестящий негодяй, 
формальный логик», «2) Интергом его шмара», «3) Сонм иностранцев с Хо- 
зом [Ожем], которые коллективно восклицают и что-то действуют», «4) При
вет. Деятель», «5) [Суенита] Суенита, серая, бедная», «6) страст-техник».

Таким образом, списки, сохранившиеся в ИРЛИ, ИМЛИ, на л. 106 в 
РГАЛИ, предшествовали списку на л. 79. Список на л. 79, вероятно, является 
сводным со списков ИМЛИ и РГАЛИ (л. 106). Такую последовательность под
сказывает еще одна деталь: отмеченные «галочками» имена Хоза и Интергом 
(список ИМЛИ) встали в начало нового списка на л. 79, а Альфред Фей (список 
ИМЛИ) на л. 79 после «усечения» имени превращается во Фреда Фея — он, как 
и Альфред, остается «интеллигентом». Остальные характеристики персонажей, 
как нетрудно заметить, также сохраняются в разных сочетаниях.

На л. 79 есть еще один список. Внизу листа первый список дважды небреж
но отчеркнут, черта задевает последнюю строку предшествующей записи. Ни
же зафиксирован второй список. Запись мелкими буквами производилась остро 
отточенным карандашом, слова сокращены, но записаны аккуратно «в стол
бик», персонажи разделены пробелами на три четко обозначенные группы: 
«Хоз, Интергом, Фр. Фей», «Привет. Деят., Н-к станции, Ж.д.агент, Уборняк, 
Меч. Фушаков», «Суенита, инженер Общев» (277). Предполагаем, что к этому
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списку писатель вернулся во время остановки в работе — на десятой странице 
перебеленного черновика.
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* * *

Проникновение в мастерскую писателя не всегда позволяет понять мотивы 
всех изменений текста, сокращений иногда цельных и важных по содержанию 
фрагментов. Мы можем лишь догадываться о том, что побудило его сделать тот 
или иной выбор. Диалоги действующих лиц в черновом наброске содержат не
сколько важнейших линий, которые не будут перенесены в перебеленную часть 
чернового автографа, но являются значимыми для формирования целостного 
замысла пьесы «14 Красных избушек» и даже, как оказалось, для понимания 
его взаимосвязи с другими произведениями, написанными в тот же период.

Сравнение текстов чернового наброска и чернового автографа, а также об
наруженный набросок с началом неизвестной пьесы, о котором мы уже говори
ли при сравнении списков действующих лиц, позволяет понять причину удале
ния из чернового автографа нескольких фрагментов пьесы.

Рассмотрим сокращение небольшого фрагмента, который не был перенесен 
из чернового наброска в черновой автограф. Сначала Платонов выбирает тему, 
не раз проговариваемую в черновиках: Хоз и Суенита, их любовь, их взаимо
действие — как рассудок и природа. Первоначальные характеристики Суениты 
очень различаются, но при этом довольно однозначны: в одном наброске это 
молодая девушка, а в другом — мать семерых детей. Но Платонов останавлива
ет свой выбор на героине, которая еще не приземленно-телесна, но и не юноше
ски свободна. В ней — молодой женщине, уже имеющей ребенка, больше ду
ши, она только учится жить рационально, сразу же сталкиваясь с разумностью, 
рациональностью Хоза, который, наоборот, хотел бы научиться жить сердцем. 
На листе с набросками подряд написаны две фразы; «Хоз [<нрзб>] Суениту и 
жалел ее, что исчезнет в мире, вместе с нею, последняя прелесть, надежда и 
идея», ниже с вертикальной чертой посередине: «Интеллект / обаяние жизни» 
(л. 201). Над записью писатель долго размышлял: она украшена неторопливо 
нарисованным узором. В ключе этого размышления Платонов рассказывает о 
своей пьесе, а его рассказ зафиксирован в донесении в НКВД: «В основном она 
связана с главной идеей “Ювенильского моря” <sic>: незнание и непонимание 
природы, преувеличенное представление о месте человека в ней и о “покоре
нии” природы ведет не только к практическим ошибкам, но и к философскому 
пессимизму (так говорил автор, передаю сокращенно, но точно)» .

Но уже в черновом наброске писатель, еще не включив в действие Суени
ту, приступает к основной теме своего труда — сохранению тех, кому посвяще
но было его творчество: «Приветствующий Деятель (по францусски). Глубоко
уважаемые господа! В моем лице вас приветствует вся республика, все ее выс
шие сознательные слои... <...>  Хоз (по русски). Но нижние, нижние! На что 
мне ваши высшие— я сам высший! (л. 190); «Хоз. Где ваши нижние слои, 
[предъявляй /  покажите конкретно. Я  вас спрашиваю, /  Я  требую /  Ну знаю, ну 
конечно знаю}» (л. 192; фрагмент не дописан). После некоторых сомнений тема 
«нижних слоев» в черновом наброске снимается.



Основательные переработки последующих фрагментов были продолжены в 
том же ключе. Во втором действии Платонов возвращается к теме «нижних 
слоев» и раскрывает ее, обозначая до конца свою писательскую позицию:

Суенита. Они наверно думают про людей так (встает в сенях и декламирует):
А вы на земле проживете,
Как черви земные живут —
Ни сказки про вас не расскажут,
Ни песни про вас не споют!
А я думаю, что когда нибудь земные черви сами запоют, раз о них петь \не хотят\ 

некому. Черви же, это люди бедняки: факт! Это мы!
Х оз. Именно так, девочка. Вас в кружке этому учат?
Суенита. Нет. Наоборот: я сама догадалась.

В беловик этот фрагмент стихотворения М. Горького «Легенда о Марко» 
не переписывается. На каком этапе работы он снимается, неизвестно. Но сама 
тема «нижних слоев» была сконцентрирована и вынесена на самое бесспорное 
место — в заглавие пьесы. Отказываясь от названия «Суенита», в набросках 
(л. 204) под заголовком «Четырнадцать Красных избушек. Комедия. Рукопись» 
Платонов еще размышляет об основной теме произведения в кратких записях: 
«Хоз -  Суенита», «О Хозе и Суените», «О их любви». Но главным героем про
изведения уже становятся «нижние слои» — «четырнадцать красных избушек».

Таким образом, в сохранившемся черновом наброске определяются конту
ры окончательного текста. Основательная работа над ним будет писателем про
должена, но уже намечено ее направление. Практически весь текст наброска 
будет сохранен, некоторые линии продолжены и углублены.
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Сусуму Нонака (Токио)

ВЗГЛЯД И ГОЛОС: ЕЩЕ РАЗ ОБ «УЛЕ» 
И «ГОЛОСЕ ОТЦА»

В 2001 г. на платоновской конференции в ИМЛИ мы 
прочитали доклад о рассказе Платонова «Уля», выделяя мотив 
отражения и зеркала в данном рассказе’. Нам казалось, что 
зеркало и зеркальное отражение не являются типичными мо
тивами для творческого мира писателя, и данный рассказ, в 
котором мотив зеркала в образе магических глаз девочки Ули 
является доминантным, представляет собой некоторое исклю
чение, Однако вопрос состоит в том, что на самом деле Плато
нову не был чужд данный мотив. Скорее можно сказать, что 
писатель избегал придавать мотиву зеркала центральное место 
в своих произведениях, показывая определенное амбивалент
ное отношение к нему.

В настоящей статье мы еще раз обратимся к этому поло
жению, ставя следующие вопросы: Что такое уклонение от 
зеркала? Характерно ли оно для Платонова как писателя? Ес
ли это так, то какую функцию оно имеет в его творческом ми
ре? При этом мы будем пользоваться теорией психоанализа, в 
особенности Ж. Лакана, прежде всего его известным понятием 
стадии зеркала. Кроме «Ули», мы коснемся «Счастливой Мо
сквы» и записных книжек, относящихся к ней («Узник»), не
которых военных рассказов и, наконец, пьесы «Голос отца».

Что такое уклонение от зеркала?
Характерно ли оно для Платонова?

Как известно, зеркало является одним из самых универ
сальных мотивов в мировой литературе и искусстве . Наибо
лее характерными в этом отношении являются художествен
ные течения от романтизма до экспрессионизма, использую
щие зеркало главным образом как символ пути к иному миру, 
с одной стороны, и течения от классицизма до реализма 
(включая социалистический реализм), использующие его как



модель искусства, задачей которого должно быть точное воспроизведение дей
ствительности, с другой стороны. Кроме того, нельзя упускать из виду развитие 
и усложнение использования зеркала в кино как «искусстве света» в XX в.

Поскольку Платонов жил и писал в историко-литературном контексте пер
вой половины XX в., в котором стекались вышеуказанные разновидности ис
пользования мотива зеркала не только в русской, но и в мировой литературе, то 
невозможно, чтобы он был абсолютно равнодушен к данному мотиву. Однако 
Платонова нельзя считать писателем, имеющим пристрастие к мотиву зеркала и 
отражения, какими были, к примеру, Набоков, Олеша и Пруст. В этом отноше
нии, как нам кажется, Платонов был похож на Хармса и Кафку, в произведени
ях которых намечается амбивалентное отношение к данному мотиву.

Скудность использования Платоновым мотива зеркала заметна как в отно
шении количества, так и качества. Количественно это легко показать, пользуясь 
конкордансом или электронными текстами произведений Платонова, имеющи
мися в Интернете^. Что касается качественного аспекта использования этого 
мотива, то, разумеется, дело гораздо сложнее. Е. Яблоковым сформулировано 
положение о «зеркально» симметричной модели пространства в творчестве 
Платонова. По мнению исследователя, у Платонова доминантой служит модель 
«зеркально “взаимоотраженных” пространств», например, степь—море / небо 
(«14 Красных избушек»), небо / озеро («Чевенгур»), небо / котлован («Котло
ван») и т. д.^

Придавая серьезное значение интерпретации Яблокова, мы все-таки склон
ны думать, что Платонов не обращался к зеркалу как к мотиву или модели сво
их произведений так открыто и ярко, как это представляет исследователь. Рас
сказ «Уля», в котором доминантой является мотив зеркала, на самом деле нахо
дится не в центре, а на периферии творчества Платонова. Явную тематику зер
кала в этом рассказе нельзя считать для него типичной^.

Однако повторим, что у Платонова не безучастное, а амбивалентное отно
шение к данному мотиву. В этом отношении мы склонны обратиться к фрейди
стскому понятию вытеснения, с тем чтобы объяснить редкое и периферическое 
появление данного мотива в произведениях писателя. Если говорить о рабочей 
гипотезе вытеснения зеркала или зеркального образа у Платонова, мы должны 
также заняться анализом ряда понятий, которые связаны с понятием зеркала в 
теории психоанализа. В этом отношении самой влиятельной и плодотворной до 
сих пор считается теория Ж. Лакана о стадии зеркала. Как сам Лакан писал в 
шутку: «Вот — говорит себе человек в душе — это напоминает об известной 
истории Лакана, т. е. о стадии зеркала. Что же именно он точно говорил?»®

Перечислим заранее, какие понятия мы будем использовать, обращая вни
мание на точки совпадения творчества Платонова и теории Лакана: расчленен
ное тело, страх перед двойником, женофобия, гермафродитизм и, наконец, слу
ховая галлюцинация.
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Почему Уля «слепая»?

«Уля» — это рассказ о ребенке, у которого магические глаза, отражающие 
глубину сердец тех, кто в них вглядывается: «Демьян увидел в далекой глубине



Улиных глаз самого себя, и не такого самого себя, каким он всем казался, а та
кого, каким он был по правде; с алчной пастью и с лютым взором; скрытая ду
ша Демьяна была явно написана на его лице»^. Ошеломленный правдой о себе, 
он ушел из родного места неизвестно куда. Хотя глаза Ули представляют собой 
своего рода магическое зеркало, они причиняют девочке несчастье: она сама 
правды не видит, «в добром видит злое, а в злом доброе». По словам одной ста- 
р) хи, «в самой-то ней вся правда светится, а сама она света не понимает, и ей 
все обратно кажется. <...> Пускай бы она уж слепая была»**. И она действитель
но слепая в известном смысле слова.

Ассоциация слепоты с магическим зеркалом часто встречается в европей
ской литературе. Например, в романе Н. Готорна «Алая буква» (1850) героиня 
Эстер видит не саму себя, а другое лицо в глазах своей дочери Перл, «ребенка 
преступления». Хотя Перл не слепая в прямом смысле, она такая бесноватая, 
что даже мать не может общаться с ней по-человечески. Схема разбираемого 
нами мотива такова: правда отражается в глазах, как в зеркале, с утратой виде
ния того, кому эти глаза принадлежат^.

Мотив ослепления как путь к правде встречается и в контексте христианст
ва. Например, в иконописи черный цвет, как правило, является цветом тьмы, 
бездны ада, но в то же время «темный или черный символизирует и Божествен
ный мрак — Божественный Свет, ярчайший, ослепляющий»'®. В этом контексте 
слепоту Ули можно интерпретировать как ослепление Божественным Светом 
правды. Иначе говоря, глаза Ули играют роль магического зеркала постольку, 
поскольку они лишены видения. Тут подразумевается расхождение взгляда и 
вйдения.

Лакан также придает принципиальное значение различению взгляда и ви
дения, указывая на самостоятельную функцию первого в отличие от второго: 
например, сглаз в человеческом мире и узорные глаза на крыльях некоторых 
бабочек в природе. Как известно, они не «видят», но оказывают дурное или пу
гающее воздействие на другие существа, главным образом на врагов. По мне
нию Лакана, данное влияние взгляда имеет первичное значение для человека, 
поскольку оно делает его «существом, на которое смотрят в виду мира»". Что 
касается зеркала, оно также не видит, но делает человека существом, на кото
рое смотрят.

Известный термин Лакана «стадия зеркала» указывает на стадию в разви
тии ребенка (6-30 месяцев), начинающего с особенной радостью воспринимать 
отражение в зеркале как свой собственный образ. Ему приходится «в первый 
раз отождествлять себя со зрительным гештальтом (Gestalt) собственного те
ла» . Да1шый гештальт, по замечанию Лакана, служит как «идеальное целое, 
спасительное имаго (imago)» для ребенка, нуждающегося в координации своих 
моторных функций'^. Человек получает свое «воображаемое единство» через 
зеркальный образ, иначе говоря, через статус «существа, на которое смотрят». 
Ребенок перед зеркалом видит не просто самого себя, но самого себя, вообра
жаемого увиденным*"*.

Что касается слепоты Ули, то можно интерпретировать ее как символику 
зеркала-взгляда, не видящего, но делающего человека увиденным существом, в 
результате чего он получает «воображаемое» единство собственного тела. Но 
если «Уля», как было нами сказано, находится на периферии (или, метафориче
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ски говоря, в подсознании) творчества Платонова, то нельзя считать такое «во
ображаемое» единство, осуществляемое с помощью стадии зеркала, централь
ным мотивом для писателя.

В самом деле, у Платонова намного чаще и глубже, чем мотив «воображае
мого», или зеркального, единства тела, появляется мотив «расчлененного» тела, 
одна из важнейших тем теории Лакана.
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Почему у  Платонова тела расчленены?

Расчлененное тело (софз morcele), другой термин, которому Лакан придает 
большое значение в своей теории, считается центральным образом, который 
возникает тогда, когда лишается самоочевидности вышеуказанное воображае
мое единство собственного тела, возникающее на стадии зеркала. Следователь
но, расчлененное тело можно считать пережитком дозеркальной стадии. В жиз
ни взрослых оно появляется в сновидениях и в искусстве'^. Кроме того, отме
тим, что расчлененное тело стало широко используемым представлением чело
века именно в XX в., отличающимся такими новыми явлениями, как тотальные 
войны, развитие хирургии и изобретение кино.

Что касается Платонова, действительно, данный образ играет в особенно
сти заметную роль в «Счастливой Москве», в которой героиня подвергается ам
путации ноги, а также в военных рассказах, в которых изображается много при
меров насилия и увечий, наносимых человеческим телам.

Один из самых «платоновских» образов расчлененного тела можно найти в 
военном рассказе «Одухотворенные люди»:

Он [Поликарпов] увидел свою левую руку, отсеченную осколком мины почти по плечо; 
эта свободная рука лежала теперь отдельно возле его тела. Из предплечья шла темная кровь, 
сочась сквозь обрывок рукава кителя. Из среза отсеченной руки тоже еще шла кровь пома
леньку. Надо было спешить, потому что жизни осталось немного.

Комиссар Поликарпов взял свою левую руку за кисть и встал на ноги, в гул и свист ог
ня. Он поднял над головой, как знамя, свою отбитую руку, сочащуюся последней кровью 
жизни, и воскликнул в яростном порыве своего сердца, погибающего за родивший его народ;

—  Вперед! За Родину, за вас!

В записных книжках также можно найти много записей, изображающих 
расчлененное тело, например: «Стратилат от удара почувствовал хрящ (кусок 
мяса) во рту и от голода проглотил его — это было его личное, собственное мя
со» (1931-1932)'^

Мотивированный боем или голодом, образ расчлененного тела имеет непо
средственное отношение к агрессивности и эросу. Что касается последнего, за
служивает особенного внимания мотив автоэротизма (autoerotismus), т. е. при
косновения к части собственного тела. По утверждению Фрейда, автоэротизм 
составляет ту первобытную стадию развития либидо человека, после которой 
он переходит к более зрелой стадии либидо, направленной на другую лич
ность В этом отношении стадия автоэротизма до некоторой степени совпада
ет со стадией зеркала Лакана, поскольку обе они выражают неуверенность «я».



нуждающегося в своей целостности и, следовательно, в различении «я» и дру
гого как предмета либидо или любви.

Таким образом, у Платонова тесно связаны амбивалентное отношение к 
мотиву зеркала и пристрастие к мотиву расчлененного тела. Если у него есть 
следующая запись; «Мальчик целует свое отображение в стекле» (1934)*^, то 
она означает, что писатель считает проявление любви к себе с помощью зер
кального отражения для самопознания наивным и обманчивым. Нам кажется, 
что для Платонова гораздо более правдивым и творческим методом было отре
чение от цельного зеркального образа и возвращение к еще не оформленному, 
расчлененному телу, которое должно открыть «я» до стадии зеркала.
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Почему Платонов боится двойника?

Автопортрет Платонова, нарисованный на одном из рукописных листов 
пьесы «Голос отца» и, по замечанию Харитонова, «единственно известный»^®, 
примечателен тем, что это автопортрет в профиль^’. Левый глаз у него так твер
до смотрит вперед, что не возникает впечатления, что Платонов рисует себя в 
отраженном образе. Он рисует себя буквально со стороны, как своего двойника, 
делающего вид, что тот не замечает своего «оригинала», наблюдающего за ним.

Что касается мотива двойника у Платонова, то сразу вспоминается его из
вестное письмо 1927 г. к жене, где подробно рассказывается, как он видел сво
его двойника ночью, что было «не ужас... а нечто более серьезное»: «Лежа в по
стели, я увидел, как за столом сидел тоже я и, полуулыбаясь, быстро писал. 
Причем то я, которое писало, ни разу не подняло головы и я не увидел у него 
своих глаз»^^.

Есть у него также запись, имеющая прямое отношение к данному мотиву:

В записную книжку
Это важнейшее!
«Когда я вижу в трамвае человека, похожего на меня, я выхожу вон».
«Я не смотрюсь никогда в зеркало, и у меня нет фотографий».
«Если я замечу, что человек говорит те же слова, что и я, или у него интонация в голосе 

похожа на мою, у меня начинается тошнота»^^.

Эту запись не следует считать личным наблюдением, относящимся к само
му писателю, скорее ее нужно рассматривать как материал для произведений, 
потому что отдельные предложения включены в кавычки как слова персона
жей. Как бы то ни было, эта запись показывает несомненное значение мотива 
страха перед двойником для Платонова.

Парадоксально, но закономерно сочетается у Платонова второстепенность 
мотива зеркала с важностью мотива двойника, точнее говоря, страха перед 
двойником. Здесь обращает на себя внимание возможность сопоставления Пла
тонова с Хармсом и Кафкой, у которых также намечается подобная тенденция: 
редкое обращение к мотиву зеркала, с одной стороны, и заметная склонность к 
мотиву двойника, с другой

Что касается Платонова, то мотив страха перед двойником особенно уси
ленно используется в «Счастливой Москве», в том числе в записях, относящих



ся к «Узнику» как части романа, а также в некоторых военных рассказах. В рас
сказе «Дерево родины» советский солдат Степан Трофимов встречается с не
мецким солдатом в лесу:

Чужой штык вдруг показался из-за голых ветвей, и оттуда засветилось бледное незна
комое лицо со странным взглядом, испугавшим Трофимова, потому что это лицо было не
много похоже на лицо самого Трофимова и глядело на него с робостью страха. Трофимов с 
ходу вонзил свой штык вперед, в туловище неприятеля, долгим, затяжным ударом, чтобы 
враг не очнулся более, и приостановился на месте, давая время своему оружию совершить 
смерть^^.

Видение гитлеровской Германии как двойника советской России, наводя
щего политический и нравственный страх, между прочим, как-то вырвалось из- 
под пера Пастернака. Следующий отрывок был вычеркнут цензурой в 1943 г., 
что показывает, что подобный страх был присущ не только писателям: «Если 
революционная Россия нуждалась в кривом зеркале, которое исказило бы ее 
черты гримасой ненависти и непонимания, то вот оно: Германия пощла на его 
изготовление»^®.

Почему речь идет о голосе?

Если мы обратимся к пьесе Платонова «Голос отца», то мы вновь можем 
обнаружить параллели между творчеством Платонова и теорией Лакана. Это 
вопрос голоса, или слуховой галлюцинации. У Лакана есть известное понятие 
«объекта а (objet а)», важнейшими примерами которого являются грудной со
сок, кал, взгляд и голос. Этот странный перечень соответствует четырем основ
ным влечениям (или порывам) (pulsion, drive): оральным, анальным, зритель
ным (scopic) и призывным (invocatory). Последние составляют, по формулиров
ке Лакана, «тот монтаж, с помощью которого пол принимает участие в психи
ческой жизни с тем, чтобы соответствовать щелеватой структуре, чем и являет
ся структура подсознания»^^. Общая черта этих иллюзорных объектов состоит в 
том, что «они не имеют зеркального образа, иначе говоря, другости (alterite)»^*. 
Другими словами, это остатки «дозеркальной» стадии человека. Они остаются 
невидимыми для «нормальных» взрослых, однако проявляются как повторяю
щееся, субстанционализированное имаго у щизофреников.

Что касается «Голоса отца», то весьма примечательно, что в начале пьесы 
дана длинная ремарка о «диалоге» героя с его умерщим отцом и о том, как ис
полнять его на сцене. Эта ремарка показывает существенное значение вопроса 
о голосе для замысла драмы:

В дальнейшем идет диалог между сыном, Яковом, и отцом его, говорящим через сердце 
Якова, —  голосом, однако, того же сына; т. е. Яков говорит, спрашивает и отвечает сам себе; 
но в голосе сына и отца есть все же разница, хотя эти два голоса и принадлежат одному ре
альному человеку —  Якову...

Играть на сцене «Голос отца» другому актеру не следует, потому что это будет грубой 
художественной ошибкой, которая придаст сцене мистический оттенок, тогда как эта сцена 
должна быть совершенно реалистической. Впрочем, может быть, «Голос отца» как раз сле
дует играть другому актеру^^.
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А. Харитонов подтверждает, что последняя часть данной ремарки («Впро
чем...»), показывающая оговорку или нерешительность самого автора, была над
писана уже на машинописи окончательной редакции^®. Вероятно, для Платонова 
было весьма сложно решить, как определить голос отца по отношению к Якову.

К числу важнейших исследований «Голоса отца» относятся работы Э. Най
мана и А. Харитонова, в которых представлены контрастные мнения как по от
ношению к году написания данной пьесы, так и по отношению к ее политиче
ской и философской идее.

По мнению Наймана, «Голос отца» показателен тем, что около 1939 г. Пла
тонов окончательно отрекся от философии Федорова ради сталинской идеоло
гии: «Диалог Якова с голосом его покойного отца изобилует уверениями в веч
ной сыновней верности и невозможности предательства, но тем не менее пьеса 
служит знаком того, что воскресение умерших родителей уже не нужно... “Го
лос отца” изменяет философскому наставнику юности Платонова»^'.

Однако Харитонов, исправляя предположение Наймана о том, что данная 
пьеса была написана в 1939 г., относит «основной этап работы писателя над 
пьесой к концу 1937 — первой половине 1938 г., окончательную же обработку 
ее текста в связи с подготовкой к публикации— к 1939 г.»^ .̂ Такая датировка 
позволяет исследователю сделать утверждение о том, что Платонов ведет скры
тую полемику против принципа «сын за отца не отвечает», предложенного Ста
линым в 1937 г., который на практике означал «для каждого из сыновей выбор: 
отречься от отца или повторить его путь во мрак ГУЛАГа»^^.

Несмотря на вышеуказанную разницу мнений, Найман и Харитонов полно
стью сходятся в следующем: оба считают безответное «молчание» отца траги
ческим эпизодом (и финалом первой редакции — об этом дальше), означаю
щим «духовное одиночество героя и его ощущение собственной богооставлен- 
ности»^''.

Однако можно было бы привести и противоположную точку зрения: «мол
чание» или прекращение голоса отца может означать освобождение Якова от 
зеркальной иллюзии своего «я», поскольку «голос отца» — это по существу го
лос того же Якова. Сознательно подражая голосу отца или страдая слуховой 
галлюцинацией, он все-таки создает голос отца из собственного, он не встреча
ется с «другим» в полном смысле этого слова. В этом отношении прощальное 
слово «отца» («Ты не изменишь мне никогда, и в этом будет моя вечная 
жизнь»), высказанное устами Якова, и умерщвляет, и оживляет отца, в чем и 
состоит освобождение Якова с психоаналитической точки зрения. Но дело в 
том, что это освобождение нуждается в признании «власти». Это явление мили
ционера, прибавленное в окончательной редакции. Вопрос о власти, однако, 
можно и нужно поставить и решить в рамках психоанализа.
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Почему появился милиционер?

«Молчание» отца Якова было финалом первой законченной редакции, од
нако к окончательной редакции была прибавлена новая завершающая сцена, 
где появился милиционер как судья конфликта между Яковом и служащим, пы
тающимся выкорчевать могилы, в том числе и могилу отца Якова, чтобы устро
ить там парк культуры и отдыха. Милиционер поддерживает Якова, защитив



шего покойников, и разоблачает служащего, оказавшегося только «бывшим» 
служащим, который занимается своим делом без директивы. Отказав Якову в 
просьбе отправить служащего «куда-нибудь на пустошь навсегда» или «в тюрь
му», милиционер говорит ему успокоительные слова: «Сам износится в своей 
суете. Чадом изойдет и исчезнет. Ведь не каждый гражданин бывает человеком, 
товарищ. До свиданья!», чем и кончается сама драма.

Разумеется, и Найман, и Харитонов обращают большое внимание на роль 
милиционера, явно напоминающего «отца народов». В самом деле, служащий 
говорит ему: «Я вижу по вашим способностям, что вы не простой милиционер, 
нечего вводить меня в кажущееся заблуждение». Это слишком явный намек на 
Сталина. Сравнивая первую редакцию, кончающуюся «молчанием» отца, и 
окончательную, кончающуюся назидательными словами милиционера, Харито
нов приходит к заключению, что образ Якова изменен из-за того, что он принял 
идеологию власти и покровительство с ее стороны, а «вместе с ними и лжи
вость ее заботы о памяти отцов в душах сыновей»^^.

Как уже было сказано, в этом случае также можно привести психоаналити
ческую точку зрения: милиционер играет роль психоаналитика по отношению к 
Якову как к пациенту. Другими словами, между ними происходит трансфер 
(Ubertragung, transfert^ с помощью которого Яков видит знак Отца в милицио
нере. Обратим внимание на «позитивное не-действие» (non-agir positif) мили
ционера «по направлению к орто-драматизации (orthodramatisation) субъектив
ности пациента» т. е. Якова. По формулировке Лакана, это роль, которую 
психоаналитик должен принимать по отношению к пациенту, оказывающему 
трансфер. Милиционер, отказываясь быть отцом Якова, оставляет ему место 
для «Имени Отца», которое должен занять не реальный отец, а «Отец вообще» 
(Un рёге)^".

Также примечательно, что образ милиционера в процессе правки становит
ся более хладнокровным. Как замечает Харитонов, в первоначальном варианте 
идея задержать служащего принадлежала милиционеру, но потом Платоновым 
были зачеркнуты следующие слова, которые указывали на непосредственную 
причастность милиционера к положению Якова: «А то я вас [служащего] аре
стую! Здесь есть человек — он любит своего отца. Кто любит отца, тот любит 
всех нас, тот любит родину. А вы оскорбили этого человека. (КЯкову). Прости
те меня, что я медлю!»^* В результате милиционер стал менее причастным, но 
более всевидящим судьей, своего рода deus ex machina. Как это ни парадоксаль
но, явление такого милиционера придает пьесе такое художественное совер
шенство и убедительность, какими отличается греческая трагедия.
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Вместо заключения

Возможно, читателям настоящей статьи показалось, что мы относимся к пи
сателю, как к больному. Но это не так. Для Лакана безумие составляет необходи
мое условие человеческого ума. И если у Платонова намечается амбивалентное и 
интенсивное внимание к таким элементам, как зеркало, расчлененное тело, страх 
перед двойником, женофобия или слуховые галлюцинации, то это означает его 
глубокое проникновение в психический и нравственный мир человека.



Как известно, психоанализ относится больше к гуманитарным, чем к есте
ственным наукам, вопреки первоначальному замыслу Фрейда. Сопоставляя тео
рию Фрейда и Лакана с творчеством Платонова, мы должны обратить внимание 
не на их влияние, а на актуальность и характерность их проблематики для гума
нитарных знаний XX в. Прежде всего это логоцентричность, или вездесущ
ность языка, проникающего повсюду, не только в ум и сознание, но и в подсоз
нание, безумие и телесность человека.

Ни «Уля», ни «Голос отца» не занимают центральное место в творчест
ве Платонова. Не обладая динамичностью, которая характерна для лучших его 
произведений, они находятся как бы на периферии его творчества. Но именно 
их периферийность и дает нам нащупать скрытое уязвимое место писателя, 
умевшего страдать и терпеть.
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Ирина Спиридонова (Петрозаводск)

«ВОТ ОН БЕЛЫЙ СВЕТ-ТО?»
(«Умолчания» и «оговорки» в пьесе «Без вести пропавший, 

или Избушка возле фронта»)

Пространство творчества состоит из ядерных и перифе
рийных произведений. Пьеса 1942 г. «Без вести пропавший, 
или Избушка возле фронта» (далее в тексте — БВП) относится 
к последним. Таковой она является в ряду военных произведе
ний (в том же году созданы «Броня» и «Одухотворенные лю
ди») и драматургии (БВП пишет автор «Шарманки», «14 Крас
ных избушек», в будущем — «Ноева ковчега»).

Долгое время все пьесы Платонова были «без вести про
павшими». БВП стала одной из первых, переменивших судь
бу: опубликована в 1969 г. (Наш современник. № 2) вслед 
«Голосу отца» и фронтовой драме «Волшебное существо», из
данным в 1967-м, — с них началось возврашение в литературу 
репертуара Платонова-драматурга. Однако, не став событием 
при первой публикации, БВП в последующие годы все более 
смещалась из фокуса читательского и исследовательского 
внимания, пока не затерялась в художественном космосе Пла
тонова. Второй «приход» состоялся в 2006 г., когда был издан 
свод платоновской драматургии «Ноев ковчег»', ставший важ
ным этапом осмысления феномена Платонова. В театральном 
собрании БВП по хронологии заняла серединное положение, 
но подтвердила свой «периферийный статус», в отлртчие, ска
жем, от «Дураков на периферии» (1928) — первой из ныне из
вестных и последней в списке опубликованных пьес Платоно
ва, которая сразу вошла в число «главных».

Однако периферийность БВП, т. е. нахождение пьесы од
новременно «на границе» и «в глубине» творчества, представ
ляет интерес для изучения художественного мира Платонова: 
его более точной идентификации, выявления семантических и 
поэтических констант и эволюционных изменений.

В статье начала 1930-х гг. Платонов назвал литературу 
«Великой Глухой», где оба определения поставлены в силь
ную позицию: одно открывает, второе завершает двухсловный



текст названия; и все же второе прилагательное, заместив существительное, 
становится «сущностной» характеристикой. Глухота как субстанциональный 
дефект искусства слова проистекает из его «оглашённости» и усугублена идео
логической «оглушенностью»^. В этом контексте всякое творческое усилие и 
его результат — художественное произведение — есть неудача^ и одновремен
но необходимый момент познания и одоления убожества человека, природы, 
культуры. Возможно, поэтому Платонов не делил свои произведения на удач
ные и неудачные, они все продиктованы нуждой истины: «Если жизнь не удает
ся, ее невозможно исправить, прожив заново вторично. Книги тоже следует пи
сать — каждую как единственную, не оставляя надежды в читателе, что новую, 
будущую книгу автор напишет лучше»"*.

Известно постоянство Платонова в идеях и идеалах, но меняющийся текст 
жизни — при онтологической ее сокровенности — требовал творческого об
новления, чтобы не стать заложником собственного профессионализма и не 
оказаться в ситуации машиниста Мальцева, который именно в силу исключи
тельного таланта и профессиональной одержимости не заметил, как ослеп: утра
тил живую, непосредственную связь с «прекрасным и яростным миром»^. У ге
роя произошел невольный подлог «всего белого света» (мира-вне-себя) «вооб
ражаемым светом» (миром-в-себе) — опасность, прототипичная для художни
ка*’. Рассказ «В прекрасном и яростном мире», который может быть прочитан 
как притча об отношениях искусства и действительности, написан и опублико
ван в канун войны — в начале 1941-го^.

«Писать не талантом, а человечеством, сущностью своею»* — эта установ
ка с полной силой будет реализована Платоновым в произведениях периода Ве
ликой Отечественной войны, которая стала для него не еще одной войной в 
долгом списке внутренних и внешних кровавых тяжб России, но иной вой
ной — делом жизни, спасением Родины и защитой мира от фашизма: «В нашей 
войне знаменательно то, что даже человек слабый или ничтожный, даже ребе
нок, еще не осмысливший мир, обречен на подвиг, на честь и величие»^. Эти 
четыре года стали временем потрясений и открытий. Драматический процесс 
самоопределения художника, формирования творческой позиции в условиях 
смертельного поединка народа с фашистскими агрессорами запечатлели запис
ные книжки 1941 — начала 1942 г.: «Я не могу сам воевать, не могу выдумать 
мину или самолет, но я могу обнадежить все души людей и дать им [жизнен
ную] силу правильного понимания жизни» (ЗК, 218). Через несколько страниц 
совсем другая по самоощущению и мировосприятию запись: «Жизнь к<а>к ту
пик, как безысходность, к<а>к невозможность (вспомни вокзалы, евреев эваку- 
ир<ованных> и пр.)... Особое состояние — живешь, а нельзя, не под силу, как 
будто прешь против горы, оседающей на тебя» (ЗК, 219). Еще через несколько 
страниц следует размышление, в котором формулируется «точка зрения» ху
дожника: «Оч<ень> важно. Каждый, естественно, хочет найти лишь одну сто
рону дела, реш<ающее> звено, чтобы исполнить все дело, — так экономней и 
для мысли, и для усилий. Нужны же в ^  стороны дела. Именно поэтому прин
цип организации всего, как ни труден для исполнения этот принцип, есть выс
ший принцип и единственное искусство практической победы. Этот принцип 
как бы “сер”, п<отому> ч<то> он труден и суетен, но он — истина (подчеркну
то Платоновым. — И. С.)» (ЗК, 220).
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Свое место в творческом поиске художника, пишущего о войне на войне, за
няла пьеса БВП. Текстологический анализ Н. В. Корниенко показал, что она за
вершена в эвакуации в Уфе не позднее мая 1942-го; ее прозаический контекст со
ставили рассказы «Божье дерево», «Дед-солдат», «Рассказ о мертвом старике», 
«Крестьянин Ягафар» — все они восходят к «эстетике высокого примитива»'®.

Поэ'шка БВП может быть определена как поэтика надежды. В самые бедст
венные месяцы народной трагедии Платонов, опираясь на традиции националь
ного фольклора и литературы, ишет художественные формы сопряжения этиче
ского и эстетического, реального и идеального, временного и вечного для одо
ления зла войны («обнадежить все души людей и дать им силу правильного по
нимания жизни»). В БВП символическим знаком, отсылающим к народной по
этической традиции (прежде всего к волшебной сказке) и литературной (с «пер
сональным» подключением Пушкина, а также претекстов самого Платонова), 
становится вынесенная в заглавие «избушка» — базовый хронотоп русского 
мира и хранилище «русского духа» (ср. «Домашний очаг»: «Где ты без своей 
избы-то и без России проживешь?»). Частотность использования данного кон
цепта в творчестве Платонова 1930-1940-х гг. особенно высока, не раз он вво
дится в заглавия произведений. Вслед «14 Красным избушкам» Платонов перед 
войной работал над пьесой «Избушка бабушки»", в материалах военного вре
мени упоминается рассказ с одноименным названием'^. Ни одна из «избушек» 
не увидела «белого света» при жизни автора, в числе забракованных и БВП: ру
копись возвращена из журнала «Знамя» 11 декабря 1942 г.'^.

Избушка матери-крестьянки в БВП — конкретно-бытовое, интимно-личное 
представление Матери-Родины. Прием, который был широко распространен в 
искусстве военных лет: плакат И.М. Тоидзе «Родина-Мать зовет!» был создан в 
июне 1941 г. и стал эмблемой Великой Отечественной. Русский мир представ
ляют в пьесе три действующих лица: Марфа Фирсовна— старая крестьянка; 
Никита, ее сын — красноармеец; прохожий-красноармеец — санитар. «Случай
ный» персонаж, прохожий-красноармеец, выполняет нетипичную для данного 
типа платоновского героя (странника) функцию: он не открывает новое смыс
ловое пространство, а подтверждает главное, «корневое», содержание нацио
нальной жизни: кровно-духовное родство, осознанное народом перед смертель
ной угрозой фашизма. Платонов пишет народ-семью в доме Родины.

Идеи «народного бессмертия» и торжества «правого дела» получают в фа
буле полную (идеальную) реализацию: все герои русского мира живы, а враг 
побежден ненасильственно — умом и сердцем матери. Национально-натриоти- 
ческая тема с началом Великой Отечественной войны была восстановлена в 
идеологии и искусстве в своей исторической полноте, однако БВП не вписалась 
в репертуар. Героико-патриотический пафос пьесы оказался «свободен» от со
ветского содержания. Платонов, кажется, вовсе «забыл» в ней о героике рево
люции и социализма. «Субъективизм» художника вновь пошел вразрез с «об
щим смыслом»'"'.

Полное двойное название «Без вести пропавший, или Избушка возле фрон
та» передает катастрофу начала в о й н ы ' а  в контексте платоновского творчест
ва хранит память о трагедии несостоявшейся истории, включая революционный 
опыт. Тема безвестного, гибельного существования — ядро платоновской эсте
тики трагического. Об этом «Чевенгур»: название романа символизирует тем
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ный, так и не открывшийся человеку смысл (имя) жизни; художественный код 
начала «Есть ветхие опушки...» имеет в подтексте закрепленную сюжетом риф
му «Есть ветхие избушки...», восходящую к пушкинскому поэтическому лекси
кону’ ;̂ хронотопическая модель представляет «без вести пропавшее» прошлое 
и неродившееся будущее.

Второе название «Избушка возле фронта» корреспондирует с «14 Красны
ми избушками», есть и фабульные совпадения: в «14 Красных избушках» пока
зана, по сути, фронтовая колхозная жизнь-битва — жизнь, организованная по 
милитаристской логике, что трагически ослабляет ее в вечном единоборстве со 
смертью.

В записной книжке Платонова 1941-1942 гг. есть безымянный сюжет (обо
значен «Начало важнейшего рассказа», подчеркнуто автором), корреспонди
рующий с тематикой пьесы и реализующий ее трагический потенциал:

Стоял старый дом: в доме стол, в столе среди рухляди брошюра с маленькой статьей 
умершего инженера, умершего от заброшенности, неустроенности и отчаяния —  как всюду, 
как традиционно, —  а в статье этой лежал секрет победы его страдаюшей родины над вра
гом человечества.

Никто этого не знал... (ЗК, 219)

Платонов подает сюжет как типичный («как всюду, как традиционно»). Од
новременно общечеловеческую трагедию отвержения гения временем и средой 
он конкретизирует и сводит в трагический узел противоречий советской исто
рии: истребление инакомыслия (в том числе творческого, личностного начала) 
в масштабах всей страны и всех сфер человеческой жизни, которое достигло 
апогея в предвоенные годы, и «роковое» начало Отечественной войны. Сюжет 
имеет автобиографическую подоплеку: отвергнутые произведения писателя 
Платонова и проигнорированные изобретения инженера Платонова, арест сына 
в 1938 г., без вести пропавшего на долгие страшные месяцы сначала в тюрьмах, 
затем в лагерях’’. Личный опыт «заброшенности, неустроенности и отчая
ния» — фрагмент биографии народа и страны. Сразу вслед наброску «важней
шего рассказа» идет размышление, которое не оставляет сомнений, что Плато
нов видел онтологическую связь событий внутренней и внешней истории: «Зло 
въяве, наружи — это только то, что у нас есть внутри. Это наши же изверже
ния, чтобы мы исцелились» (ЗК, 219).

«Начало важнейшего рассказа», столь органично «срастающееся» с назва
нием пьесы, составит трагический пролог (и подтекст) одного из самых извест
ных платоновских рассказов «вечной памяти славы» — «Б р о н я » П о м е т ы  Пла
тонова на машинописи рассказа указывают, что он был написан в Уфе и завер
шен летом 1942 г.'^ (т. е. приблизительно в то же время, что и БВП). Общим 
для пьесы и рассказа является топос «избушки». В БВП избушка матери в силу 
единства места (и времени) действия получает семантическое расширение и 
становится универсальным хронотопом «войны и мира». В «Броне» избушка в 
Курской области — это сданная фашистам малая родина, где спрятаны расчеты 
чудо-металла («секрет победы») — главная цель и мотивация героического рей
да персонажей в тыл врага. Добраться туда можно, только разделив судьбу 
страдающего народа и родной земли.
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В «Броне» доминирует героический пафос, а его главный герой военный 
инженер Саввин персонифицирует патриотизм. Но имплицитно, в «оговорках» 
(О. Меерсон), приведенный выше сюжет из записной книжки присутствует в 
рассказе. На вопрос героя-рассказчика: «“Где же она, ваша победа!” — Саввин 
ответил: “Она спит в одной избушке, в Курской области, там я схоронил в бу
маге десять лет работы” (здесь и далее курсив в цитатах мой. — И. С.)» (ЗК). 
Причины, по которым «схоронено» изобретение Саввина и «страдающая роди
на» осталась без «секрета победы», в рассказе умалчиваются, главным в сюже
те становится «героическая компенсация»: герой восполняет отсутствующую 
броню своим сердцем.

Война — зона зла, смерти. В произведениях А. Платонова всегда много 
смерти, военные произведения не стали исключением. Безвестной героической 
смертью солдата Степана Трофимова завершается рассказ «Божье дерево» 
(«Дерево Родины») (написан к августу 1941 г.). Первый и сразу рукопашный 
бой, ранение, немецкий застенок — такова военная судьба главного героя. Оч
нувшись в «тыловой немецкой тюрьме», которой оказалась при ближайшем 
рассмотрении «колхозная силосная башня» (трагическая ирония Отечественной 
войны), Степан Трофимов приготовился к схватке с врагом: «Трофимов не хо
тел зря жить и томиться; он любил, чтобы от его жизни был смысл, равно как 
от доброй земли бывает урожай. Он сел на холодный пол и затих против желез
ной двери в ожидании врага»^°. Это окончание рассказа при первой публикации 
в сборнике «Под небесами Родины» (1942), где в силу редакторской правки (со
кращения сюжета) герой остается «вечно живым».

В сборнике «Броня» (1943) «Дерево Родины» имеет другой финал, отра
жающий авторскую волю, в котором явственнее звучит трагический обертон; 
«Дверь отворилась, и в помещение вошел неприятель. Трофимов сразу бросил
ся на него всею тяжестью своего тела, и оба они долго потом врукопашную 
умерщвляли один другого, пока Трофимов не задушил врага насмерть. Но не
мец еще раньше своей смерти пронзил живот русского коротким палашом, и 
Трофимов постепенно истек кровью, и жизнь его миновала вся»^\ Воинский 
долг солдатом героически исполнен, но «жизнь его миновала вся». В авторском 
варианте машинописного текста глагол «миновала» стоял изначально (был на
печатан), а затем повторно вписан от руки^^.

Из фронтового блокнота Платонова:

Оч<ень> важно.
Смерть. Кладбище убитых на войне. И встает к жизни то, что должно быть, но не свер

шено; творчество, работа, подвиги, любовь, вся картина жизни несбывшейся, и что было бы. 
если бы она сбылась. Изображается то. что в сущности убито —  не одни тела. <...> ...луч
ший мир, чем действительный: вот что погибает на войне, —  там убита возможность про
гресса (ЗК, 231).

В БВП Платонов создает другую художественную модель: «лучший мир, 
чем действительный», выстраданный народом на этой войне, в котором торже
ствуют память, любовь, добро, правда, надежда. Поэтической эмблемой надеж
ды стали строки К. Симонова: «Жди меня, и я вернусь всем смертям назло...» 
В рассказе Платонова «Домашний очаг» уцелевшие жители, старики и дети, 
возвращаются в сожженную немцами деревню. Для тех из них, чьи близкие

143



пропали без вести, домашний очаг остался единственным местом возможной 
встречи: «И на войне смерти-то на всех не достанется: которые и живыми вер
нутся...» В рукописи есть пояснение автора: «Народ шел от врага к своему род
ному жилищу и к своему хлебу, чтобы снова продолжать неоконченную жизнь, 
всегда исполненную верной надежды»^^.

Ход событий в БВП подтверждает «верную надежду» крестьянской матери: 
сын вернулся, хоть и поврежденный, но живой. Никита объясняет, почему так 
долго пропадал безвестно: «А я немножко в разведке заблудился, там и подра
нили меня. Пришлось у партизан пожить» (232). Такое начало военной солдат
ской судьбы за пределами художественного мира не сулило ничего хорошего. 
Официальное отношение к пропавшим без вести и их семьям было крайне на
стороженным. После появления указа № 270 «Ни шагу назад» (во время отступ
ления наших войск летом 1942 г. к Сталинграду) их могли приравнивать (и при
равнивали) к дезертирам и предателям^"'. Об этом «Один день Ивана Денисови
ча» А. Солженицына.

Трагическая тема в БВП получает в фабульном развитии идиллически-ко- 
мическое разрешение. Первые сцены воспринимаются как драматизированный 
(в буквальном и переносном смысле) вариант сюжета «Божьего дерева»: мать- 
крестьянка осталась без сына-защитника, и в ее избушку пришли фашисты. Да
лее идет победно-героическое и одновременно сказочно-благополучное завер
шение батальной коллизии в «избушке возле фронта»: сын с прохожим-красно- 
армейцем пришел к матери на побывку, а враг самоуничтожился. Однако траги
ческое потаенно остается в сюжете, свернутое до риторических фигур, «огово
рок» и «проговоров».

Можно говорить не только о внешней, но и о внутренней цензуре в произ
ведениях писателя военного времени. В записных книжках Платонова есть за
мыслы других пьес, фокусирующих трагедию войны. Это пьеса о тыловой жиз
ни, о расчеловечивании людей: «Вагон 5899 — (Пьеса). Клавка, фельдшер, 
Ив<ан> Мироныч Раздорский и пр.— Плачут, что «мало» едят, истерики,— 
грязная пена людей. Обжорство, вне очереди, а сами тюр<емные> служащие, 
кухарки и т. д. Оч<ень> важно — совершенно автоматические люди — еда, те
пло, покой, порядок, эгоизм. С такими можно делать что угодно (ЗК, 217)^^. 
Другой замысел — о будущем: «“После войны” — пьеса. Замороженных вос
кресают — и снова они сражаются, но их уничтожают вновь: две смерти они 
переживают» (ЗК, 229). В этих набросках обозначена трагедия «вечной войны» 
и прослеживается связь с «Шарманкой», «Котлованом», «14 Красными избуш
ками» — с поэтикой трагифарса, с авторским разочарованием в социальном че
ловеке, являющем звериное и автоматическое и теряющем человеческое. Но 
эти замыслы остались невоплощенными.

Отбор материала — начало всякого художественного произведения. Плато
нов пишет жене с фронта 3 октября 1943 г.: «Здесь для меня люди ближе. И я, 
склонный к привязанности, люблю здесь людей. Русский солдат для меня свя
тыня, и здесь я вижу его непосредственно. Только позже, если буду жив, я опи
шу егоу?^. В другом, от 11 августа того же года, признается: «Временами я тут 
(на фронте. — И. С.) заболеваю каким-то психическим расстройством: оно за
ключается в том, что голова моя начинает самостоятельно думать какие-то не
нужные бредовые мысли, и я не могу овладеть своим сознанием...»^^
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В ситуации Отечественной войны Платонов не обо всем мог и не всегда 
считал себя вправе писать (писать сейчас), но и не писать не мог. В рабочих 
тетрадях он много размышляет об этической необходимости, в которую постав
лен художник, пишущий «внутри войны». Однако этическая необходимость не 
отменила творческую установку запечатлеть «истину действительности», но 
породила особый механизм взаимоотношений героической правды и трагиче
ской истины в художественной структуре военных произведений. Невеселое 
итоговое размышление писателя о творчестве: «Отношение слов — жертва об
ществу за понимание. Природа, суть — единословие, вскрик»^*.

Выделим ряд «особых» речевых сюжетов в БВП.
Разговор Марфы Фирсовны с прохожим-красноармейцем открывают моти

вы разлуки и смерти. Причина названа: «От немца всем разлука вышла» (221). 
И хотя виной «всеобщей разлуки» заявлен «немец», материнский протест про
тив подлости войны разворачивается в обвинение всему белому свету: «Кто 
вернется домой из разлуки, а кто уже навсегда там без силы, без мочи останет
ся!» (222). Память живых о погибших не является для матери утешением. 
«А что ж убитому-то станется с того, с одного поминания?! Он весь разбитый, 
покалеченный лежит, и кости его в прах распадаются, для него весь свет по
тух — какая ему радость, что живые живут!» — это обвинение своему миру и 
всем живым от лица сгинувшего на войне сына. Напряженный диалог между 
ними происходит и по поводу того, как понимать народное долженствование в 
Отечественной войне «смертью смерть попрать». Прохожий-красноармеец при
нимает его к героическому, жертвенному исполнению: «За народную добрую 
жизнь нашему брату, красноармейцу, приходится смертью сполна уплачивать» 
(ср. рассуждение солдата в рассказе «Домашний очаг»: «Мы присягу давали 
умереть, когда нужно, если весь свет не будет таким, какой он должен быть для 
нас, для всех людей...»). Марфа Фетисовна полагает, что это «дурная» логика: 
«Сам красноармеец, а все дурной!» (222). У героини своя, материнская, правда, 
она требует абсолютного и безусловного (истинного) осуществления заповеди 
«смертью смерть попрать». В противном случае народная жизнь будет опусто
шена, осирочена: «Да на что ж народу тогда и жизнь, если за нее молодые да 
самые лучшие смерть принимают!.. На что мне, старой, белый свет, коли мой 
сын там на голой земле глаза свои навеки закрыл!» (222). С материнской точки 
зрения, нет оправдания войне, вину за которую несут все.

Важную роль в «потаенном» сюжете играет монолог матери, который зву
чит после ухода прохожего-красноармейца. Не видя исполнения народом ис
тинно должного, героиня принимает решение сама «сыскать без вести пропав
ших» и разобраться с врагом. Немец-враг в речи матери представлен нацио
нально значимыми мотивами воли, разгула, разбоя, в силу чего получает «до
машний образ»: «Я сама найду управу на врага— ишь развольничался, разгу
лялся как! Людей убивает, избы палит, урожай в поле остался!» (225). Данные 
характеристики амбивалентны, в подтексте они представляют русский анти
мир, оборотную сторону национальной идеи «воли вольной». Эти коннотации 
закреплены «песенным эпизодом».

В текст пьесы введена казацкая, ставшая всенародной песня. Ее поет сын 
Никита, возвращаясь в избушку матери с войны на побывку. Собственно из со
держания известной песни в БВП оставлен двустрочный рефрен «Любо, брат
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цы, любо, / Любо, братцы, жить!» с его энергетикой жизнелюбия. В песне Ни
киты звучат две главные темы Отечественной войны: священной любви к Роди
не и священной ненависти к врагу, которые опоясывают начальные строки при
пева. Тема смерти выведена за звучащий текст, она остается в подтексте люб
ви-жалости: «...Жалко только Родину, мать-Россию / родную, / Матушку-ста- 
рушку да избушку / без меня». В источнике, при огромном количестве вариан
тов, смысл этих строк никогда не менялся и посвящены они, в первую очередь, 
вольной жизни, с которой жалко расставаться лирическому герою: «Жалко 
только волюшки / во широком полюшке» (вариант: «Жалко только воли / во 
широком поле»), «Жалко мать-старушку / да буланого коня». Финал припева в 
БВП: «Нам бы только немца поскорее / размозжить!..» — заменил также незыб
лемое в народной песне: «С нашим атаманом не приходится / тужить...» Песня, 
сложенная казаками в XVIII в.^’, сопроводила два века отечественной истории с 
ее внутренними и мировыми разломами. В Гражданскую войну ее пели белые и 
красные, бандиты и эмигранты, и каждый пел о себе, судьбе. Родине, жизни, 
смерти, воле. В лихолетье Гражданской песня получила новую историческую 
прописку: кровавое сражение белой казачьей конницы генерала Павлова и Пер
вой конной армии Буденного в январе 1920 г. на берегу р. Маныч. Переложен
ная на украинский язык, «Любо, братц1, любо» гремела в армии батьки Махно. 
В 1942 г. на экраны вышел историко-революционный фильм «Александр Пар
хоменко» (режиссер Л. Луков), где песня «...С  нашим атаманом не приходится 
тужить» в исполнении Бориса Чиркова звучала как любимая песня Нестора 
Махно. Этот пласт смыслов «вырывается» из-под перепева героя БВП. Его имя, 
Никита, вкупе с отчеством героини, Марфа Фирсовна, отсылают к рассказу 
Платонова «Река Потудань», в котором главный герой Никита Фирсов возвра
щается домой с Гражданской войны.

В поиске собственной вины, почему «белый свет» — «пожар», героиня 
прозревает, что валяла дурака: «Что я! < ...>  Иль уж я не мать, что сына родила, 
а он без вести у меня пропал!.. Да как же я это проглядела да позволила, чтоб 
сталось в жизни мученье такое!.. < ...>  Как я не уследила!.. Цельный век хлеб 
работала да сына растила, а про себя думала, что я дура, а есть другие умные, 
которые всем заведуют, — пусть они за меня думают. Вот они и думали вместо 
меня. Вот он белый свет-то? Пожар!..» (225-226). Прозрение героини коррес
пондирует со сном-откровением Макара Ганнушкина об «ученейшем человеке» 
из рассказа «Усомнившийся Макар»: «Лицо ученейшего человека было освеще
но заревом дальнейшей массовой жизни, что расстилалась под ним вдалеке, а 
глаза были страшны и мертвы от нахождения на высоте и слишком далекого 
взора. Научный молчал, а Макар лежал во сне и тосковал. — Что мне делать в 
жизни, чтоб я себе и другим был нужен?»^°. Марфа Фирсовна, как многие пла
тоновские персонажи, через страдание выходит из инертного существования, 
из сна сознания («про себя думала, что я дура»), чтобы своим сердцем и умом 
«поправить» безумную историю.

«Дураками» в пьесе предстают еще два персонажа. Прохожему-красноар- 
мейцу, который оправдывает смерть сына-воина во имя матери-Родины, Марфа 
Фирсовна возражает: «Сам красноармеец, а все дурной!» (222). Третьим оказы
вается немецкий солдат-разведчик Гуго;
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Прохожий-красноармеец {к Гуго). А ты не мертвый, что ль?
Гуго. Нет. Убивать будешь?
Прохожий-красноармеец. Сейчас, сам видишь, некогда. Сын к матери на побывку
приехал. Лежи, дурак (232).

В парадоксальном платоновском мире, как в волшебной сказке, «дурак» 
имеет положительные коннотации: это знак того, что в человеке чувство жизни 
не убито умом (идеей). В том же комическом диалоге ранее выясняется, что Гу
го «живой», а не «мертвый», как должно врагу-агрессору. Впрочем, немецкий 
солдат Гуго к этому времени еще «не свой человек», но уже и не враг.

Собираясь на войну, чтобы навести на белом свете порядок: разыскать всех 
без вести пропавших и «управиться» с врагом, — Марфа Фирсовна берет с со
бой топор (символ народного возмездия). Ремарка: «Марфа Фирсовна берет то
пор и собирается покинуть избу...» (226). Но материнская рука в пьесе Плато
нова и на фашистов не поднимется. В пьесе даны ее словесные поединки с не
мецкими разведчиками, кульминационный момент сопровождает следующая 
ремарка: «Марфа Фирсовна (хватая топор со стола и со страшной силой вон
зая его в древесину стола). Мой сын там! Как ты смеешь мне говорить такое, 
чтоб я русских тебе показала!.. Чего ты грозишь, чего ты пугаешь меня, голод
ная вошь! Ты думаешь — весь свет запугал, так и я на колени стану перед то
бой? Тут конец света тебе будет!» (228).

Во всех военных произведениях Платонова мать остается хранительницей 
мира. Даже словом Марфа Фирсовна не столько воюет, сколько воспитывает 
врага. Героиня пытается вразумить немецкого унтер-офицера Франца, оживить 
в нем человека, напоминая о матери. При этом вновь возникает тема немца- 
«разбойника» и выстраивается зеркально-симметричное отражение противо
борствующих сторон: по ту и эту сторону мировой войны горюют матери, те
ряющие детей: «Жалко... Сейчас сын у нее разбойник, а тогда [после войны] 
покойник будет, и сама она побираться к нам придет. Вот и вся война ваша. Ка
кое же у матери утешение?» (229).

По ходу действия героиня из матери одного сына превращается в мать трех 
сыновей, выступает в функции «матери человеческой». Изначально Марфа 
Фирсовна утверждает, что ей нужен только ее сын («Мне сынов других не на
до, мне мой один нужен!»). Затем крестьянка принимает в свое сердце прохо- 
жего-красноармейца. Прощаются они как родные люди. Мать просит солдата 
без вести не пропадать, прохожий-красноармеец отвечает: «Есть, мамаша, без 
вести не пропадать!» — и обещает вернуться. Это в зоне читательского ожида
ния: мать солдата и его боевой товарищ (по сути — кровный брат) признают 
свое родство. Как «оговорка» воспринимается обращение героини «сынок», ад
ресованное врагу — немецкому солдату Гуго (имя героя, видимо уменьшитель
ное от Иоганн, напоминает младенческий лепет «гу», «агу»): «Голос Марфы 
Фирсовны. Прощай... Ложись, сынок, на пол: бежать-то уж не успеешь» (231). 
Этому «родственному» обращению к врагу, символическому «усыновлению», 
предшествует эпизод, когда опамятовавшийся в общении с русской матерью 
немец-солдат убивает командира-фашиста, который вместе с фюрером обманул 
его и привел «в смерть» (эпизод соотносится с сюжетом антифашистского рас
сказа «По небу полуночи»).
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В русской избушке Гуго проходит своеобразный обряд инициации: умира
ет фашист — рождается человек. В пределах одного финального эпизода Гуго 
именуется сначала «сынком» (Марфа Фирсовна), потом «дураком» (прохожий- 
красноармеец). Заключительная сцена напоминает о сказке. В избушке русской 
матери-крестьянки собрались три сына, из которых младший, подкидыш войны 
немец Гуго, «вовсе был дурак». Однако эта идиллия оказывается драматически 
хрупкой. Старшим снова надо идти на войну, и что делать с младшим, «усы
новленным» врагом, когда «пожаром» охвачен «весь белый свет» и смерть на
висла над русским миром. Финальная дилемма, которую не могут решить герои 
и автор, возврашает в историческую реальность^’.

Платоновская концепция литературы Отечественной войны как «службы 
вечной славы и вечной памяти — всех мертвых и всех живых» расходилась с 
официальной идеологией даже по вопросу «вечной славы», в том числе в трак
товке понятий подвиг, герой, народ. «Оговорки» в БВП размыкают границу 
«свое — чужое» и актуализируют онтологические проблемы человеческого су
ществования. Лексическим маркером общечеловеческой проблематики стало 
заветное, с детства знакомое и много говорящее русскому сердцу и уму слово 
«избушка», этимология которого свидетельствует о языковом родстве и взаи
мовлиянии германской и славянской культур, о неделимости «белого света»^^.

Пьеса БВП, сама попытка соединить в художественном пространстве про
изведения реальное и идеальное, а в пафосном решении дать сплав трагическо
го, героического, комического и идиллического явилась необходимым этапом в 
становлении эстетики писателя периода Великой Отечественной войны, она за
няла свое место в решении сквозной и главной темы всего творчества Платоно
ва — «взыскания погибших». Рассказ с одноименным названием будет написан 
в следующем 1943 г. Один из центральных эпизодов этого рассказа — покаяние 
матери на могиле погибших детей — восходит к монологу матери без вести 
пропавшего сына в первой военной пьесе Платонова.
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' Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. Далее в тексте пьеса БВП цитируется по данному 
изданию с указанием страниц в тексте статьи.

Платонов А. Веякк&я Тпушя И Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 176.
 ̂ Проводя аналогию с Великим Немым —  кинематографом, Платонов подчеркивает, что 

по преодолении временного технического недостатка —  беззвучности —  «этот условный об
раз теперь превратился в безусловный, хотя кино и заговорило» (Там же).

Платонов А. «Сущий рай» (По поводу романа Р. Олдингтона «Сущий рай») // Плато
нов А. Размышления читателя. М., 1980. С. 181.

 ̂ Знак слепоты в портрете Мальцева появляется много раньше эпизода с молнией —  еще 
в экспозиции —  как сигнал ложности его всевидения; «...глаза Александра Васильевича гля
дели вперед отвлеченно, как пустые, но я знал, что он видел ими всю дорогу впереди и всю 
природу...» {Платонов А. В прекрасном и яростном мире (Машинист Мальцев) // Плато
нов А. Че-Че-0. Воронеж, 1999. С. 493). В символическом развороте сюжета мотив лжезре- 
ния тождествен глухоте оглашённости. Данный смысловой параллелизм закреплен «факти
чески» (работающий на паровозе —  «профессиональный глухой», оглушенный и поглощен
ный машиной) и фабульно (в кульминационном эпизоде Мальцев и его помощник ослепле
ны / оглушены грозой и паровозом); «Паровоз с воем пробивался вперед, в смутный, душ
ный мрак —  в щель света, создаваемую лобовым прожектором. < ...>  Что это было? —  спро



сил я у кочегара. —  Молния, —  сказал он. < ...>  Я не видел, —  сказал Мальцев и снова обра
тился лицом наружу. < ...>  Я  тоже усомнился, что это была молния. —  А гром где? —  спро
сил я. —  Гром мы проехали, —  объяснил кочегар» (Там же. С. 496).

* В нарративе многократно разомкнута граница между «художником» и «машинистом»: 
«Он вел состав с отважной уверенностью великого мастера, с сосредоточенностью вдохно
венного артиста, вобравшего весь внешний мир в свое внутреннее переживание и поэтому 
властвующего над ним» (Там же. С. 493). И далее —  «искусство вождения», «тайна его та
ланта» и т. д.

’’ В 1941 г. произведение было опубликовано дважды под разными названиями, обе пуб
ликации сокращенные: «Александр Мальцев» (30 дней. № 2) и «Воображаемый свет» (Друж
ные ребята. № 3).

* Платонов А. Деревянное растение. Из записных книжек 1927-1950 //, Огонек. 1989. 
№ 33. С. 15.

 ̂ Платонов А. Записные книжки: материалы к биографии. М., 2000. С. 280. Далее ссылка 
на это издание дается в тексте статьи с указанием названия источника (ЗК) и страницы.

Корниенко Н. Примечания // Платонов А. Ноев ковчег. С. 448.
" Там же.

Редакция «Знамени» в 1943 г. отклонила рассказы «Размышления офицера», «Избушка 
бабушки», «Вся жизнь»: поступили 18/IX, а уже 21/IX сданы в архив неопубликованных ру
кописей (РГАЛИ, ф. 618, оп. 12, ед. хр. 53). Рассказ вновь появляется среди планов по соста
ву книги «Вся жизнь» (РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 99, л. 17, 19-22), но сборник ждала та 
же участь.

Архив А.П. Платонова. Кн. 1. М., 2009. С. 425.
Из выступления ответственного редактора «Знамени» Е. Михайловой на заседании 

Президиума СП СССР 4 декабря 1943 г.: «...своеобразие не должно идти в разрез с подлин
ными фактами жизни, с ее закономерностями, с ее общим значением, общим смыслом, пото
му что иначе может начать работать субъективизм, что иногда и бывает у Андрея Платоно
ва» (Архив А.П. Платонова. С. 426).

Всего безвозвратные потери РККА за всю войну составили: 8668,4 тыс. человек, из 
них без вести пропало: 3396,4 тыс. человек (Гриф секретности снят. Потери Вооруженных 
сил СССР в войнах, боевых действиях и военных конфликтах. М., 1993. С. 129-130). Это 
данные официальной военной статистики, итоговые и, очевидно, неполные. Самые боль
шие потери в армии и среди мирного населения пришлись на начальные месяцы поражений 
и отступления.

Подробнее см.: Корниенко Н. Повествование Платонова; «автор» и «имплицитный чи
татель» в свете текстологии // Sprache und Erzahlhallung bei Andrei Platonov. Bern, 1998. 
P. 195-197.

Семейная трагедия Андрея Платонова (К истории следствия по делу Платона Платоно
ва) // Архив А.П. Платонова. С. 620-660.

Первая публикация «Брони» (сокращенный вариант)—  Красная звезда. 1942. 5 сент., 
вторая—  Знамя. 1942. № 10. Рассказ войдет в авторский сборник «Рассказов о Родине» 
(1943) и даст название другому —  «Броня. Рассказы» (1943).

”  РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 38, л. 1.
Платонов А. Дерево родины // Платонов А. Под небесами Родины. Уфа, 1942. С. 32.
Платонов А. Дерево родины // Платонов А. Броня: рассказы. М., 1943. С. 89.
РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр, 37, л. 29.
РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 51, л. 9.
Только в 1991 г. военнослужащих, без вести пропавших в период Великой Отечествен

ной войны, официально признали павшими на полях сражений (Гриф секретности снят. 
С. 131).

Мотив озверения главный и в наброске рассказа из тыловой жизни: «Рассказ “Зимовка 
в Уфе” —  об эвакуации, озверелости и пр.» (ЗК, 220).
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Архив А.П. Платонова. С. 560.
Тамже. С. 559.
РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 99, л. 25.
Происхождение песни чаще всего связывают с героической обороной донскими казака

ми во главе с полковником М.И. Платовым каравана при урочище р. Каллах на Черногряз
ском шляхе от орды нагайцев в 1774 г.

Платонов А. Усомнившийся Макар// Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 166.
Из военного дневника писателя: «Партизаны поймали немца. Немца обучили, перевос

питали, привязались к нему. Потом, по обстановке и крайней нужде, немца пришлось рас
стрелять. И вот пришлось расстрелять своего “воспитанника” —  это была драма самая 
страшная из всей войны для людей» (ЗК, 272).

Изба, праслав. *jbstbba. Версии заимствования: из герм. *stuba («теплое помещение, ба
ня»); др.-исл. *stofa («баня с печью»); ром. *extiifa («баня»). Принимая во внимание герман
ское краткое и, можно считать объяснение из древненемецкого более правдоподобным {Фас- 
мер М. Этимологический словарь русского языка; в 4 т. Т. 2. М., 1986. С. 120-121).
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Елена Колесникова (Санкт-Петербург)

ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ 
ЗАМЫСЛА НЕЗАВЕРШЕННОЙ ПЬЕСЫ 
«ВЗЫСКАНИЕ ПОГИБШИХ»

Драматургия Платонова традиционно считается «несце
ничной». С гораздо большим рвением режиссеры берутся за 
театральные постановки его прозы. Как правило, драмы Пла
тонова настолько нагружены контекстными и мистериальны- 
ми отсылками, что гораздо полнее воспринимаются неспеш
ным читателем, чем зрителем. Подобный жанровый тип рус
ской «драматургии для чтения» хорошо известен со времен 
пушкинской трагедии «Борис Годунов».

Под названием «Взыскание погибших» в РО ИРЛИ хра
нится черновой отрывок (ф. 780, ед. хр. 1, л. 1), в котором обо
значены время сюжетного действия (май 31-го — лето 32 го
дов), тема («в плену империализма»), сделана одна афори
стичная ремарка-шутка и приведены три списка действующих 
лиц. Пьеса под таким заглавием неизвестна. В годы войны 
появится одноименный рассказ, содержание и персонажи ко
торого, однако, никак не перекликаются с обозначенными в 
этом наброске. Среди исследователей возникал вопрос о целях 
использования драматического жанра для тех произведений, 
которые писались изначально «в стол», т. е. не мыслились ав
тором даже напечатанными, а не только воплощенными сце
нически'.

Впервые анализируемый отрывок был опубликован в 
2004 г.  ̂Однако его публикация ограничивалась минимальным 
комментаторским сопровождением, не дающим ключ к рас
шифровке замысла.

Из-за чрезвычайной краткости набросков к незавершен
ной пьесе содержательный диапазон задуманного произведе
ния остается непонятным и может быть реконструирован 
лишь гипотетически. Однако рассмотрение поэтики заглавия, 
включение в анализ реального исторического комментария и 
выявление персонажной типологии путем анализа списка дей-



ствующих лиц помогут прояснить некоторые идейно-тематические и художест
венные тенденции замысла пьесы.

Можно предположить наличие у нее традиционного для платоновских пьес 
свойства «непостановочности», поскольку не обозначено ни одного действия. 
Те элементы текста, которые сопутствуют зарождению замысла, являясь его ге
неративным ядром, можно считать ключевыми и смыслопорождающими. Это 
открывает возможность рассматривать структурно-содержательную соизмери
мость предлагаемых незавершенных отрывков Платонова с завершенной пье
сой «14 Красных избушек».

Писатель начинает произведение с выбора заглавия, объявления темы и 
обозначения действующих лиц. Заглавие показывает, что формула «Взыскание 
погибших», использованная в названии известного военного рассказа писателя 
и восходящая к именованию богородичной иконы, живет в сознании и творче
ски осмысляется Платоновым уже в начале 1930-х гг. Один из чудотворных 
списков иконы с таким названием с 1640 г. находился в Дивногорском муж
ском Успенском монастыре близ села Коротояк Острогожского района Воро
нежской губернии, и, несомненно, Платонов был хорошо знаком с ее историей. 
Согласно преданию, она попала в Россию, в Дивы (или Дивные горы) в конце 
XV в. В ее честь был заложен Дивногорский монастырь в живописном месте 
слияния рек Дона и Тихой Сосны. Местное предание гласит, что по молитве 
этой иконе в 1831г. свирепствовавшая в окрестностях обители холера отступи
ла. Только после усердного общего моления и крестного хода эпидемии в этих 
местах прекращались также и в 1847 и 1848 гг.

Таким образом, выражение «взыскание погибших» исконно означало «спа
сение погибших», т. е. икона была последним прибежищем для гибнущих ду
ховно либо телесно. К ней обращались как при личных душевных или бытовых 
тяготах, так и при массовых бедствиях — эпидемиях, засухе, голоде. Высокий 
пафосно-драматический накал, заложенный в названии будущей пьесы, задавал 
определенные жанровые и сюжетные горизонты ожидания, а проблематика за
мысла возводилась на сакрально-мистериальный уровень.

Немногочисленные ремарки и обозначения персонажей задают тематиче
ский диапазон — от онтологического и политического («В плену империализ
ма. Всяком»^) до частного, поддерживаемого указаниями на семейно-родствен
ные и дружеские связи (муж, жена, товарищ).

Поскольку наброски к будущей пьесе почти не содержат никаких коммен
тариев, пейзажных, интерьерных, портретных или психологических описаний, 
развернутых ремарок и пр., основным характерологическим признаком являются 
номинации действующих лиц, через которые и выявляется типология персона
жей. Эти номинации являются разнообразными качественными обозначениями 
героев будущей пьесы — политико-географическими, профессиональными, соци
альными, родовыми, психофизиологическими. Если выделять персонажей, встре
чающихся во всех трех списках и, следовательно, являющихся наиболее значи
мыми для будущего замысла, то это — военные высоких и низких чинов, некий 
военный специалист-профессионал (летчик-инженер), европеец и европейка, 
идиот, семейно-дружеский круг: жена Мерклина, Комякин, товарищ Мерклина.

Можно предположить, что персонажи «Мерклин Ефрем Исаевич с женой и 
товарищем Комякиным» и некто «Евгения Андреевна Пенкина», не обозначен
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ные статусно-профессионально, но зато имеющие полные формы именова
ния — фамилию, имя, отчество, — поддерживали мотив устойчивых семейно
дружеских связей и функционально предназначались для уравновешивания 
других, не закрепленных в родственной системе координат героев. Это под
черкивает наличие в замысле различных уровней погружения в жизнь общест
ва — от масштабно-континентального (Европеец) и профессионально-статус- 
ного (Генерал, Солдат) до частного (муж, жена, товарищ). И в этом видятся 
основы замысла сюжета произведения, содержащего как социально-ориенти- 
рованные компоненты, так и экзистенциально-личные. Этот диалектический 
принцип частного и общего Платонов разовьет в статье «Пушкин наш това
рищ» (1937). Наряду с мировой историей для него, как и для Пушкина, равно
значно существует история личности, частного человека, не менее значимая и 
драматичная.

Если проследить путь изменений в именовании персонажей от первого 
списка к третьему, то наблюдается движение от абстрактных и эмоционально 
нейтрально окрашенных к более конкретным и оценочно более проявленным 
номинациям. Например, вместо Европейца, Генерала, Адъютанта из первого 
списка во втором, путем контаминации этих именований, появляются Европей
ский Офицер и Европейский Солдат. Вместо «Пленного красноармейца» из 
первого и второго списков в третьем формируется более развернутая номина
ция: «Советский воздушный инженер (пленник)— летчик». К указанному в 
первом и втором списках обозначению действующего лица «Петров, идиот» в 
третьем добавляется определение «русский». Словосочетание «русский идиот» 
уводит читателя / зрителя от излишне буквальных ассоциаций с литературными 
прототипами (идиот из одноименного романа Ф. Достоевского и юродивый Пи
колка из трагедии «Борис Годунов» А. Пушкина) и сближается с фольклорным 
словосочетанием «русский дурак», которое при этом получает дополнительные 
коннотации, вытекающие из определения понятия «идиот». Наделенный свой
ствами идиотии (от греч. idioteia — невежество) персонаж, вероятно, будет об
ладать какими-то из особенностей данного психофизиологического отклоне
ния, характеризующегося почти полным отсутствием речи и мышления, неспо
собностью к осмысленной деятельности. Таким образом, в ходе движения за
мысла от первого списка к третьему происходило накопление свойств ранее 
упомянутых персонажей путем их контаминации.

Круг действующих лиц становится все более маркирован либо социально
статусными, либо психофизическими оценочными характеристиками. В каж
дом из названных персонажей преобладает свойство недостаточности чего-ли
бо: ума — Идиот, голоса — Немой, свободы — Пленный. Палитра перечислен
ных качеств создает атмосферу общей ущербности и неблагополучия. Харак
терно, что при всем несходстве состава персонажей в трех списках фрагмента 
незавершенной пьесы в каждом из них неизменно присутствует Немой. Это да
ет основание думать, что мотив немоты, невозможности высказаться был для 
писателя весьма значимым в проблематике гфоизведения и, возможно, актуали
зировал его личные ощущения того времени . Кроме того, данный персонаж на
ходится в русле пушкинской традиции изображения «безмолвствующего наро
да» как неотъемлемой части художественного мира будущей пьесы и, следова
тельно, авторской оценки изображаемого.
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При минимальной информативности наброска особую значимость обретает 
точное указание сюжетного времени; май 1931 — лето 1932 гг. и тема; «В пле
ну империализма». Что за «плен» имеется в виду, ведь Первая мировая война 
давно позади? Обозначенные хронологические реалии и упоминание таких пер
сонажей, как Европеец и Европейка, отсылают к современному сюжетному вре
мени, нагнетанию новой предвоенной ситуации, связанной с противостоянием 
стран из-за мирового экономического кризиса 1929-1932 гг.

Рукописи отражают лексически политический фон эпохи, который изоби
ловал эмоционально-экспрессивными оценками действий западных держав. 
Так, в газете «Правда» за 3 декабря 1930 г. читаем; «В ответ на объявление ан
тисоветской войны каждый завод в странах капитала будет превращен в окоп 
Гражданской войны... Трудящиеся массы нашей страны уже вынесли свой при
говор вредителям и интервентам, меньшевикам и социал-фашистам. Всякая по
пытка напасть на Страну Советов разобьется о стальную стену десятков миллио
нов. Российская контрреволюция и интервенты были разбиты вдребезги в пер
вую интервенцию и выброшены за борт Страны Советов вместе со своими лакея
ми — меньшевиками. Вторая интервенция может стоить им головы. Вторая по
пытка войны против Советского Союза будет началом конца капитализма».

Это время Великой депрессии, которая воспринималась мировым сообще
ством как катастрофа. На конференции банкиров в Вашингтоне в 1930 г. один 
из английских финансистов Андерсен обозначил восприятие происходящего 
как нечто апокалиптическое, выходящее за рамки экономики или политики; 
«Мы безмерно богаты в отношении нашего материального состояния, — зая
вил он, — но мы все страдаем. Страдаем мы не потому, что нам не хватает пи
щи или одежды, не потому, что товары дороги, но потому, что склады наши 
забиты дешевыми товарами, которых никто не покупает, наши гавани заполне
ны кораблями, которых никто не фрахтует, а рабочие наши везде и всюду хо
дят в поисках работы. Что-то выпало из механизма нашей цивилизованной 
жизни»^. Финансовый банковский коллапс сопровождался кризисом перепро
изводства промышленных товаров, к этому присоединился аграрный кризис. 
Многие сотни и тысячи капиталистических предприятий, концернов и банков 
прекратили платежи по обязательствам и объявили свое банкротство. Пред
принимались шаги по противодействию глобальному бедствию, направленные 
преимущественно в сторону государственной монополизации экономики, 
сходные по своим тенденциям с национализацией и коллективизацией. Тради
ционным выходом из экономического коллапса всегда была война. Для ее пси
хологического обоснования нужно было сформировать определенное устойчи
вое общественное мнение. «Поиски врага» для западных держав облегчало 
правовое состояние советского общества 1930-х гг. и ничем не прикрытый го
сударственный экономический диктат. Одним из способов противостояния 
разразившемуся экономическому кризису стали поиски виновных в нем, в чис
ле которых были шумные антисоветские кампании против «советского дем
пинга» и применения «принудительного труда», что делало советский экспорт 
более дешевым. 30 декабря 1930 г. в «Правде» приводится следующее сообще
ние ТАСС; «Нью-Йорк. 1 декабря. В статье, опубликованной в органе нефтя
ных кругов “Петролеум Уорльд”, Детердинг обвиняет Советский союз в “дем
пинге” нефти, причем утверждает, что этот демпинг имеет целью “разорить
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мир”. “Как долго, — заявляет Детердинг, — будет мир еще терпеть эту гноя
щуюся рану на своем теле!”»

Интересно, что среди эпитетов советского строя встречается и «красный 
империализм». Советская пресса, в свою очередь, вступила в идеологическую 
борьбу и также не жалела эпитетов в адрес капиталистических недругов. Отсю
да — почти военная лексика в газетных статьях. Вероятно, потому Платонов и 
формулирует главную тему своего замысла в виде выражения, вмещающего в 
себя сочетание прямого и метафорического понятий: «в плену империализма».

Составить в своем представлении объективную картину о происходящем 
вокруг СССР для советских людей было нелегко. Развитие советской экономи
ки этого периода и правда делало значительные успехи. За неполные три пяти
летки было построено 8900 предприятий союзного значения: Днепрогэс (1932), 
Магнитогорский и Кузнецкий металлургические комбинаты (1932), три трак
торных завода (Сталинградский — 1930, Харьковский — 1931, Челябинский — 
1933), заводы сельскохозяйственного мащиностроения в г. Ростове-на-Дону 
(Ростсельмащ, 1930) и комбайностроения в г. Запорожье («Коммунар»), Ураль
ский и Ново-Краматорский мащиностроительные заводы. Кузнецкий угольный 
бассейн (Кузбасс), Московский и Горьковский автомобильные заводы, Москов
ский метрополитен, Беломорско-Балтийский канал, канал Москва—Волга и 
многие оборонные предприятия. Рост промыщленного производства в 1930-е гг. 
в среднем составлял 15-18% в год.

Бесспорно, что во многом эти успехи были достигнуты за счет применения 
бесплатной рабочей силы заключенных. Еще 7 апреля 1930 г., практически од
новременно с созданием Управления исправительно-трудовых лагерей ОГПУ (с 
октября 1930 г .— ГУЛАГ), выитло постановление СНК СССР «Об утвержде
нии положения об исправительно-трудовых лагерях». Этим постановлением от
крывалась 30-летняя история регулирования принудительного труда в стране. 
Сельское хозяйство в СССР воспринималось как придаточное звено и сырьевая 
база для промыщленности. Советская пресса нагнетала истерию относительно 
«вредителей» и «шпионов», существование которых оправдывало наличие ла
герей. Литература обслуживала идею. Так, в упомянутом выше номере «Прав
ды» печаталось стихотворение А. Безыменского с характерным для общего ми
литаристского лексического фона заглавием— «Мобилизация», с присущим 
тому времени разоблачительным пафосом:

Война объявлена. Священная война.
О, годы натиска и стройки величавой!
Мобилизация давно проведена,
И наши армии в боях покрыты славой.

Однако необходимо отметить, что западная пресса была столь же воинст
венна: с целью оздоровления экономики во всем мире все более популярными 
становились мобилизационные модели развития, особый тип административно
политического и хозяйственного управления при помощи диктата и террора в 
отношении несогласных. Либеральный реформизм к 1930-м гг. в Европе не был 
доминирующим течением. Общее число безработных в мире в этот же период 
достигло 30 миллионов человек. СССР не составлял исключения из общемиро
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вого контекста. Негативное воздействие кризиса на советское хозяйство было 
усугублено экономической политикой ВКП(б), в руководстве которой преобла
дали радикальные воззрения Сталина. Европа объявила экономический бойкот 
и блокаду СССР. Для неокрепшей советской экономики это был тяжелый удар, 
и внутренняя идеологическая пропаганда давала соответствующую оценку сло
жившейся ситуации в терминологии, близкой к военной.

20 октября 1930 г. Совнарком СССР принял постановление «Об экономи
ческих взаимоотношениях со странами, устанавливающими особый ограничи
тельный режим для торговли с СССР». Это постановление предусматривало со
кращение закупок в таких странах, ограниченное использование их морского 
тоннажа и другие меры. Мир раскололся на противостоящие остро конфлик
тующие стороны. Вероятно, отсюда в набросках Платонова столько следов поч
ти военного противостояния и милитаристской проблематики.

В докладе на VI съезде Советов 12 марта 1931 г. председатель Совета На
родных Комиссаров СССР В. Молотов определил позицию государства по во
просу внешнеэкономических отношений: удельный вес СССР в мировом экс
порте составляет всего 1,9%, а в балансе отдельных стран ввоз из СССР в 
1929 г. составлял всего от 0,5 до 2,6%. Таким образом, по его мнению, экспорт 
СССР не мог служить причиной экономических затруднений, которые испыты
вали эти страны^. VI съезд Советов СССР вынес резолюцию, в которой отмеча
лось, что кампании против СССР подтверждают предположение о подготовке 
империалистических сил к прямой вооруженной интервенции против Советско
го Союза.

О том, что военную угрозу для СССР со стороны объединенного мирового 
сообщества современники Платонова воспринимали как реальную, свидетель
ствуют строки из известной «Истории дипломатии»: «Что вопрос об интервен
ции вполне определенно ставился империалистами, показали происходившие в 
СССР в течение 1929-1932 гг. процессы вредителей, шпионов и диверсантов: 
шахтинское дело, процесс «промпартии»... дело СВУ (петлюровской шпион- 
ско-вредительской организации), дело вредителей и шпионов из числа служа
щих концессионной компании “Л ена— Гольдфильдс”, процесс меньшевиков 
и др. Эти процессы установили, что реакционно-империалистические круги не
которых капиталистических стран готовили к весне 1930 г. военную интервен
цию против СССР. Затем этот срок был перенесен на 1931 г. В качестве своей 
наемной агентуры империалисты использовали не только белогвардейцев-эмиг- 
рантов, но и внутренних врагов советского народа, изменников троцкистов и 
бухаринцев»’.

Для Платонова обращение к заявленной проблематике не было новым. 
Упоминание в третьем списке набросков к «Взысканию...» таких персонажей, 
как Суенита-европейка и Бенедикт Эндвад свидетельствует о связи данного тек
ста с пьесой «14 Красных избушек», время формирования замысла которой сов
падает с сюжетным временем «Взыскания погибших» — 1931-1932 гг. Трактовка 
«Избушек» как пьесы «о голоде периода коллективизации» с учетом рассматри
ваемых рукописных набросков может быть поставлена в более широкий и уни
версальный контекст. Голод советских деревень—  для Платонова не только 
следствие коллективизации, но в большей мере — следствие мировой империа
листической осады и шире — тотального метафизического неблагополучия.
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В начале 1930-х гг. решался вопрос о вступлении СССР в Лигу Наций, меж
дународную организацию, учрежденную в 1919 г. и имевшую своей целью раз
витие сотрудничества между народами, а также гарантию мира и безопасности. 
Напряженные отношения, многочисленные провокации и локальные конфлик
ты внутри Лиги Наций, которые она была призвана разрешать (что делала не 
всегда успешно), вероятно, и побудили Платонова сделать остроумную, близ
кую к афоризму запись на одном из листов рукописи: «Что человечество долж
но быть одной семьей, — это выдумал несемейный человек или холостой»*. 
СССР вступил в Лигу Наций в 1934 г.

Тем интереснее образы платоновских европейцев. Иностранные герои пьес 
Платонова не являются носителями и отражением общих конфликтных тенден
ций западных стран по отношению к СССР, доминирующих в 1930-е гг. Напро
тив, они с глубоким пиететом относятся к советским людям, «делающим сча
стье и истину», пытаясь постичь их «ударную душу» («Шарманка»), измерить 
«светосилу той зари, которую они якобы зажгли» («14 Красных избушек»). 
В рассматриваемых драматических отрывках также отсутствуют всякие намеки 
на открытое противостояние европейских героев представителям советской 
страны, несмотря на то, что в одной из ремарок обозначена тема «в плену импе
риализма». Отсюда следует, что герои-европейцы в пьесах не являются миссио
нерами своих держав, а скорее их отщепенцами, постигшими некую истину о 
социалистическом преимуществе.

Подобный мотив любопытствующего, инспектирующего либо «перевоспи
тывающегося» иностранца был устойчивым в советской литературе 1930-х гг.: 
иностранцы М. Зощенко из одноименного рассказа 1928 г.. Мистер Твистер, 
главный герой известного детского стихотворения, написанного в 1933 г. 
С. Маршаком, одна из масочных ипостасей Воланда М. Булгакова и др. А. Жол
ковский охарактеризовал «гостевой» мотив еще и как сатирический прием: «За 
официально приемлемой критикой “буржуазной морали” в противовес отечест
венной слышится эзоповская сатира на “наши” недостатки: на катастрофиче
ское медицинское обслуживание а 1а Земляника (у которого больные “все как 
мухи выздоравливают”, Гоголь) и на низкий культурный уровень рассказчика, 
рисующего жизнь мировой элиты по собственному образу и подобию»^. Плато
нов, безусловно, широко использует этот прием. Но авторская позиция не сво
дится ни к скрытой критике социалистической действительности, ни к критике 
самих иностранцев. Иностранные персонажи пьес «14 Красных избушек» и за
мысла «Взыскание погибших» прибывают в Советский Союз во время все бо
лее осложняющейся внешнеполитической ситуации. Они, сохраняя стереотип
ный комизм, вызванный лексическими казусами и попаданием в нелепые поло
жения, в то же время способны «свежим взглядом» оценить происходящее в 
стране с особым общественным укладом, явить желание понаблюдать и по
стичь необычное устройство душ советских людей. И, несмотря на обманутые 
ожидания, они разочаровываются не столько в советском общественном уст
ройстве, сколько вместе с местными обитателями убеждаются в более универ
сальном несовершенстве мира. Об этом же свидетельствует, как уже говори
лось выше, само заглавие предполагавшегося нового драматического произве
дения: с точки зрения Платонова, «погибшими» являются не просто терпящие 
голод, но прежде всего пребывающие в несовершенно обустроенном мире.
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Об отсутствии в системе оппозиции (герой-антагонист), о равенстве всех 
героев перед бедствием говорят одинаковые эмоционально значимые определе
ния неблагополучия как советских персонажей, так и иностранцев (например, 
«Генрих О ж — европейский солдат... безработный», «Советский воздушный 
инженер (пленник) — летчик»' °).

Во фрагментах к пьесе «Взыскание погибших» не обозначены никакие дей
ствия, поэтому невозможно говорить о сюжете, поступках и характерах персо
нажей, в том числе и иностранцев. Но заметно смещение проблемных акцентов 
от конкретных героев в сторону общего неблагополучия мироустройства, равно 
гибельных как для иностранцев, так и для советских граждан. Эти особенности 
персонажной системы определяют характер конфликта, который строился бы, 
скорее всего, не на столкновении героя и антагониста, а на столкновении чело
веческих представлений о норме жизни с уродливой реальностью. При такой 
расстановке художественных акцентов драматический сюжет обретает траге
дийное наполнение.

Конфликт, таким образом, не есть производное привнесенных автором сю
жетных хитросплетений, а присутствует имплицитно в созданном Платоновым 
художественном мире пьесы, что обеспечивает предельную объективность изо
бражаемого.

Учитывая отсутствие в тексте речи персонажей, на этом творческом этапе 
работы над рукописью уместно говорить об обнаженной авторской позиции, 
которая выражается в проекции заглавия на типажи персонажей. Хронологиче
ское соседство и близость проблематики рассматриваемых отрывков с пьесой 
«14 Красных избушек» позволяет допустить сходство в структурной организа
ции будущего текста. По-видимому, но аналогии с завершенной драмой, где от
сутствует последовательно развивающееся сценическое действие, предполага
лось выстроить и структуру новой пьесы. Движущий стержень в «14 Красных 
избушках» — жизнь как таковая, со всеми нелепостями своего времени, но тем 
не менее представленная «самотеком», без авторского диктата, раскрывающая
ся в свободно сменяющих друг друга сценах.

Заглавия пьес Платонова соотносятся с их содержанием и как рамочные 
компоненты несут в себе прямую авторскую оценку произведений. Среди сим
волических смыслообразующих элементов заглавий Платонова важную роль 
играло цветообозначение. Если в 1920 г. идеологически маркированная номи
нация «красный» для Платонова имела однозначно положительные коннота
ции, то после «Чевенгура» и «Котлована» она получает иное наполнение. Пока
зателен прежний идеологический акцент данной цветовой номинации — в пье
се «14 Красных избушек» она по-прежнему лишена всего своего многообразия 
значений в русском языке, но знак меняется на противоположный, «красный» 
цвет начинает олицетворять народную трагедию «красного» пути.

Сакральное словосочетание «Взыскание погибших», означающее послед
нюю надежду всех отчаявшихся, в равной степени охватывает всех заявленных 
в списках персонажей и задает повествованию трагическую модальность. Обо
значенное время действия по фактам истории включает в контекст замысла 
эпические ситуации — голод, коллективизация, подступающая мировая война, 
одинаково страшные для всех без исключения людей. Пьеса задумана в рам
ках историко-философской жанровой разновидности драматургии, восходя
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щей к пушкинской традиции. Подобный жанровый аспект присутствовал и в 
«14 Красных избушках».

В свое время В. Белинский, говоря об особенностях трагедии «Борис Году
нов», заметил, что русская история отличается от истории европейских госу
дарств преобладанием в ней эпического начала над началом драматическим. 
А потому «Борис Годунов»— «совсем не драма, а... эпическая поэма в разго
ворной форме»’'.

Вслед за автором «Бориса Годунова» Платонов «создает свободную жанро
вую форму, внутренние законы которой определяются новым характером отно
шений между произведением и внеэстетической действительностью — вопло
щением естественного движения жизни во внутренне завершенном саморазви
тии произведения»'^.

Логика развития характеров будущей пьесы должна была подчиниться из
вестным историческим обстоятельствам и сообразно им раскрывать сюжет за
думанной драмы. Пьесы Платонова динамичны менее других его произведений. 
Но апелляция к читательским горизонтам восприятия в сочетании с естествен
ной логикой обозначенных характеров и типажей создает эффект гипертекста, 
способного разрастаться дополнительными проблемно-тематическими извода
ми, не нарушая при этом авторских установок, четко обозначенных им, начиная 
с заглавия.

Эпичность как видовой признак литературы в замысле Платонова сливает
ся с содержательными признаками эпопеи, подразумевающей изображение все
народно значимых событий, представленных с точки зрения всего народа. 
Правда, национальное понятие «народ» в контексте его творчества расширяется 
до общемирового. Вероятно, использование жанра, максимально дающего «вы
сказаться» различным слоям общества, отвечало внутренним потребностям ав
тора в наиболее объективном отражении действительности и, возможно, этим 
объясняется выбор драматической формы для «непроходимых» с точки зрения 
цензуры произведений.

Рассмотренный рукописный набросок уточняет не только авторскую пози
цию, но и особую жанрово-родовую специфику пьес начала 1930-х гг., которые 
предстают не исторически злободневными произведениями, направленными 
лишь против крайностей социалистического строя, но вневременными эпиче
скими трагедиями, отражающими глубинное несовершенство мира.

Рассмотренное в главе взаимодействие завершенных и незавершенных, 
предназначенных и не предназначенных для публикации произведений, истори
ческого и литературного контекстов создает новый уровень понимания творче
ского наследия и жизненного целеполагания писателя.
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' В частности, этот вопрос прозвучал 23 сентября 2009 г. в выступлении М. Кох (Фран
ция) на Международной Платоновской конференции в ИМЛИ.

 ̂ Творчество Андрея Платонова: исследования и материалы. Кн. 3. СПб., 2004.
 ̂ Платонов А. Взыскание погибших // РО ИР ЛИ, ф. 780, ед. хр. 1, л. 1.

Разгромная критика рассказа «Усомнившийся Макар» в 1929 г., отказ в том же году из
дательства «Федерация» печатать роман «Чевенгур», непечатание повести «Котлован»; кри
тика повести «Впрок» (1931-1932) и пр.



 ̂ История дипломатии от Древнего мира до наших дней. Т. 3. М.; Л., 1945. С. 409.
® Съезды Советов СССР в постановлениях и резолюциях. М., 1939.
’ История дипломатии от Древнего мира до наших дней. Т. 3. С. 410.
* РО ИРЛИ, ф. 780, ед. хр. 1, л. 1-1 об.
 ̂ Жолковский А. Михаил Зощенко: поэтика недоверия. М., 1999.

Платонов А. Взыскание погибших // РО ИРЛИ, ф. 780, ед. хр. 1, л. 1 об.
" Белинский В Т . Полн. собр. соч.; в 13 т. Т. 7. М., 1953-1959. С. 55.

Гаврилъченко О. «Борис Годунов» А.С. Пушкина: родовая и жанровая специфика // Ав- 
тореф. дисс. ... канд. филол. наук. М., 2009. С. 20.
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Тамара Никонова (Воронеж)

ПЛАТОНОВСКИЙ МИФ о ПУШКИНЕ
(Литературно-критические статьи 1930-х гг. 

и пьеса «Ученик Лицея»)

Миф и мифопоэтика в последние десятилетия хорошо ос
воены, и это избавляет от необходимости восстанавливать так 
называемую «историю вопроса». Обозначим лишь отдельные 
положения, имеющие отношение к предмету нашего разгово
ра. Первобытный миф был космогоничен, принципиально це
лостен, восходил к некой иерархической системе, упорядочи
вавшей Вселенную. Миф в культуре не столь масштабен, но 
неизменно сохраняет общенародную значимость, ориентиро
ван на уже освоенный «мир». М. Элиаде замечает, что для че
ловека нового времени это «наш мир», тот, в котором мы жи
вем. И хотя цивилизационный процесс ведет к выравниванию 
нашего существования, его «культурные контексты» все же 
значительно различаются'. Национальные особенности мифа, 
попавшего в поле творческого видения художника, усилива
ются временем их актуализации, исторической конкретикой, 
авторским истолкованием исходных смыслов. Однако это не 
художническое своеволие. Изначально свойственный мифу 
миросозидательный масштаб сакрализует длящуюся историю, 
укрупняя конкретные события, соотнося их с общенародными 
потребностями.

Пушкинская тема и пушкинский миф занимают особое 
место в русской национальной культуре. С одной стороны, 
Пушкин— это «наше все», по словам А. Григорьева^, с дру
гой — действительно лишь наше, ибо известно, что Пушкин 
не принадлежит к числу тех русских писателей, воздействие 
которых на мировой литературный процесс было столь же 
бесспорным, как, например, всеми признаваемое влияние Дос
тоевского или Толстого. И потому пушкинский миф особенно 
важен в национальном осознании и отечественной истории. 
Потребность в Пушкине в кризисные для русского националь
ного сознания периоды нашей истории лишний раз подтвер
ждает справедливость определения А. Григорьева. Пушкин-



ский миф, даже инициированный властью, как это было в 1937 г. в СССР, полу
чая нередко гипертрофированные формы и масштабы, все-таки по-своему ос
ваивается «коллективным бессознательным» в те моменты, когда возникает в 
нем насущная потребность.

Как и всякий миф, пушкинский зависим от времени его истолкования. Ги
бель поэта актуализировала мысль о заговоре верхов (черни, правительства). 
Кульминацией такого хрестоматийного для XIX в. восприятия стало стихотво
рение М. Лермонтова «Смерть Поэта», истолковывавшее образ поэта-жертвы 
как образ борца с любой несправедливостью.

Смена популярных общественных идей в конце XIX столетия существенно 
сместила акценты и в восприятии поэта. Достоевский в 1880 г., вслед за Гого
лем, обозначает Пушкина как «единственное проявление русского духа»^. Пуш
кин осознается как миф, наполняется отчетливым провиденциальным смыслом: 
«Пушкин приходит как раз в самом начале правильного самосознания нашего, 
едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столе
тия с петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению 
темной дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин 
есть пророчество и указание»'^.

Ф. Достоевский очень точно сформулировал назначение и место Пушки
на — «в самом начале правильного самосознания нашего». Несмотря на то что 
очерк прозвучал на заседании Общества любителей российской словесности, 
менее всего в нем речь шла о проблемах литературно-критических. Как мы 
помним, именно в 1880-е гг. начиналась трудная для русской общественной 
жизни эпоха не только переоценки народного характера, но и смены приоритет
ных моделей поведения, осмысления национального пути России. В таком кон
тексте фигура Пушкина универсализировалась, поэт получал высокий статус 
пророка, указывавшего истинный путь национального развития. «Пророчество 
и указание» Пушкина Достоевский видит не в протесте и бунте героя-романти- 
ка, а в возвращении к «народному разуму». Пушкинский тип «несчастного ски
тальца по родной земле», пусть и искренне страдающего «о потерянной где-то 
и кем-то правде», но не умеющего понять, что «правда прежде всего внутри его 
самого», для Достоевского терял привлекательность в силу того, что «несчаст
ный скиталец» «в своей земле сам не свой»^, что он «слыхал и об родных идеа
лах, но им не верит». И не случайно для Достоевского в таких героях мало ро
мантического. «...В этих мировых страдальцах так много нодчас лакейства ду
ховного!»^:— заметит он ниже, характеризуя Онегина. Поэтому его ответ на 
один из «проклятых вопросов» русской жизни, «указанный» Пушкиным, лежит 
не в плоскости социального деяния, а нравственного поиска; «“Смирись, гор
дый человек, и прежде всего смири свою гордость. Смирись, праздный человек, 
и прежде всего потрудись на родной ниве”, вот это решение по народной прав
де и народному разуму»^.

Что вывод Достоевского существенно обгонял время, покажет литература 
Серебряного века, подхватившая народоцентристскую, в целом привычную для 
русской интеллигенции, традицию. Ей понадобился свой Пушкин, в соответ
ствии с изменившимся, говоря современным языком, «кодом культурной ком
муникации», в духе персонализма XX в. И если Достоевский предлагал выйти 
за личностные пределы в народную правду и разум, то Серебряный век, при
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знав за личностью статус творца новой реальности, существенно сократил кон
цептуальное поле мифа, по сути дела заменив пушкинский миф пушкинским 
текстом в современном его понимании; мой Пушкин (В. Брюсова, М. Цветае
вой и др.).

К 1930-м гг. идеи и потенции развития, заложенные литературой переход
ной эпохи, были исчерпаны, национальное сознание не могло не испытывать 
потребности в обновлении духовного арсенала для осмысления новых жиз
ненных реалий. Обновление прежней мифологии, создание новой стало важ
ной составляющей русской литературы как в советской стране, так и в эмиг
рации. Пушкинский миф был в очередной раз ею востребован, и в весьма раз
нящихся формах. Более внешние формы он обрел в СССР, где широко и шум
но отметили столетие со дня гибели поэта в 1937 г., актуализировав тему поэта- 
жертвы, борца с самодержавной властью. Русская эмиграция осознала потреб
ность в пушкинском мифе как символе утраченной родины. Несмотря на явные 
идеологические расхождения, очевидно, что потребность в пушкинском слове, 
пушкинском взгляде на русского человека, на мир вокруг него была одинако
во острой как в России, под именем РСФСР только что прошедшей через го
ды коллективизации, так и в русском «рассеянии», переживавшем свои кризи
сы и потери.

Платоновский миф о Пушкине складывался на фоне исторических перемен, 
сакральность которых не требует доказательств. «Великий перелом» коллекти
визации состоял в борьбе с мужиком, «народом». Русской интеллигенции, ис
конно отстаивавшей интересы обездоленного крестьянина, предстояло не толь
ко, как и прежде, осмыслить происходящее, но и лично участвовать в этом про
цессе, иногда не только словом художника и пропагандиста. После коллективи
зации строительство социализма в отдельно взятой стране было продолжено го
дами репрессий, захватившими уже и советскую интеллигенцию.

Не входя в обсуждение процессов «перевооружения» литературы и литера
турной науки в годы «большого террора», коснемся советского пушкинского 
мифа. Он не мог не быть связанным с мифом об идеальном герое, заданном ли
тературной критикой 1930-х гг. перечислением необходимых черт. «Нормали
зованный» работник советской литературы (используем слово, найденное про- 
леткультовцами еще в 1920-е гг.) должен был отражать «правильный» взгляд не 
только на современность, но и на всю историю человечества. Наставляя совет
ского писателя, М. Горький писал в статье «О социалистическом реализме»: 
«Для того чтоб ядовитая, каторжная мерзость прошлого была хорошо освещена 
и понята, необходимо развить в себе уменье смотреть на него с высоты дости
жений настоящего, с высоты великих целей будущего».

С декабря 1935 г., когда было принято постановление ЦИК СССР об утвер
ждении Пушкинской комиссии, проходившие по всей стране мероприятия де
монстрировали всенародный интерес к поэту, реализуя одно из положений пе
редовой статьи газеты «Правда» от 17 декабря 1935 г., утверждавшей, что «в 
подготовке к историческому празднику советской культуры примет участие вся 
страна»^.

Директивный тон руководства культурой превращал сам процесс творения 
в ремесло, приравнивал перо не только к штыку, но и «к выплавке стали». В та
ком идеологическом и предельно социализированном контексте даже справед
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ливые мысли и идеи утрачивали свой исходный смысл, наполняясь содержани
ем, свойственным эпохе.

Второе основополагающее понятие, которое должно было быть пересмот
ренным, чтобы стать фундаментом нового мировоззрения, — народ в советском 
понимании. На словах не отрицая необходимости изучать народную культуру, 
народное творчество, советские идеологи заменили народ массой, а народное 
творчество — мнением организованного большинства.

Может показаться, что хроника пушкинских дней в СССР, опубликованная 
по горячим следам, создает картину официальных торжеств, в которой важно 
не содержание, а количество «мероприятий». Но за, казалось бы, анекдотиче
скими сообщениями о написании, например, художниками из Торжка картины 
«Приезд Пушкина в трактир Пожарского», просматривается и более глубокий 
смысл. Массовое сознание осваивало и «присваивало» Пушкина, и это был хо
рошо организованный процесс. Однозначно отрицать его значение нельзя уже 
по одному тому, что он был в нашей истории и в нем участвовали такие ху
дожники, как Платонов’. Его статьи о Пушкине в известной степени были ини
циированы юбилейной кампанией, но не могли не отражать истинную плато
новскую позицию. А она с неизбежностью вступала в противоречие с набором 
тех идей, которые были заложены организаторами в самом ходе празднования 
юбилея.

Главное событие происходило в Большом театре. Здесь же были заявлены 
главные идеи, которыми надлежало руководствоваться; юбилею был придан го
сударственный статус.

Вечером 10 февраля (1937 г. —  Т. Н.) в Москве, в Большом театре СССР состоялось 
торжественное заседание, посвященное столетию со дня смерти Пушкина.

<...> В переполненном зале делегаты московских фабрик и заводов, научных и литера
турных учреждений. Присутствуют члены дипломатического корпуса.

В президиуме члены Всесоюзного Пушкинского Комитета тт. Ворошилов, Жданов, 
Бубнов, Межлаук, Акулов, Киселев, Серафимович, Демьян Бедный, Тихонов, Орлов, Цяв- 
ловский, Луппол, Безыменский, Лахути, Табидзе, Гладков, президент Академии Наук СССР 
академик Комаров, Вс. Иванов, Микитенко и другие.

В правительственной ложе —  товариши Сталин, Молотов, Каганович, Орджоникидзе, 
Андреев, Микоян, Чубарь, Петровский, Ежов, Димитров, Хрущев, Косарев, Булганин, Фила
тов, Шкирятов'°.

Длинный перечень официальных лиц в данном случае значим: юбилейное 
заседание давало необходимые правительственные «установки». Нужную ин
формацию, по-советски скрытую между строк, легко прочитает вся страна. Во 
вступительном слове народный комиссар просвещения тов. Бубнов (совсем 
скоро его объявят врагом народа) обозначит главные параметры советского 
пушкинского мифа 1930-х гг. В его основе — возвращение к образу поэта-жерт- 
вы, «затравленному николаевской Россией», истинный смысл потери которого 
могут понять только «люди сталинской эпохи, строители социализма, рабочие, 
колхозники и трудовая интеллигенция»".

В таком контексте сообщения о 25-тысячном митинге на Пушкинской пло
щади в Москве, о конференции колхозников «Пушкинских деревень», о науч
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ной сессии Академии наук, завершившейся вполне «рапповским» постановле
нием'^, почти пародийный отчет о литературном вечере в еврейском колхозе 
Одесской области'^ воспринимаются как равновеликие события в рамках задан
ного мифа. В нем Пушкин стал достоянием массовых упражнений, вольно сме
шивавших усилия исследователей-пушкинистов и доклады бригадиров-стаха- 
новцев, на деле возрождая пролеткультовские лозунги о равенстве всех видов 
деятельности, осознанных с единых классовых позиций.

Платоновские литературно-критические статьи 1930-х гг. о Пушкине внеш
не включены в общий хор юбилейных голосов. Назвав Пушкина «нашим това
рищем», он подчеркнет, совсем как в речи тов. Бубнова, зависимость поэта от 
«едкого самодержавия Николая»; «Риск Пушкина был особенно велик: как из
вестно, он всю свою жизнь ходил “по тропинке бедствий”, почти постоянно 
чувствовал себя накануне крепости или каторги. Горе предстоящего одиночест
ва, забвения, лишения возможности писать отравляло сердце Пушкина»’'*.

Однако контекст юбилейного года недостаточен для понимания позиции 
Платонова. Не забудем, что, кроме юбилейных статей и речей, был и собствен
ный платоновский контекст («Усомнившийся Макар», «Впрок», «Котлован»), 
было и собственное «горе предстоящего одиночества», хождение «по тропинке 
бедствий». К тому же — убеждает весь платоновский опыт — писатель никогда 
не был жертвой массовых заблуждений, даже в ранней молодости. И потому в 
жестких рамках официального пушкинского мифа Платонов разворачивает 
свое собственное понимание не столько Пушкина, сколько судьбы народа, вы
шедшего из очередного тяжкого испытания. И ему в глубинной сути близка по
зиция Достоевского, обратившегося к Пушкину для освещения «темной дороги 
нашей новым направляющим светом».

Как и Достоевский, Платонов видит Пушкина в непримиримом конфликте 
со своим временем, несмотря на то что в платоновской статье возникают имена 
стахановцев и другие «ритуальные» детали эпохи. Для Достоевского врагами 
истинного Пушкина были заблуждения интеллигентского сознания, для Плато
нова — это интеллигенты, ставшие вождями. Не случайно объектом его крити
ки становится А. Луначарский, который, как и положено идеологу нового вре
мени, снимает трагический налет со столкновения народа и власти в «Медном 
всаднике», перенося центр тяжести в область государственного строительст
ва — весьма злободневный для 1930-х гг. поворот, суть которого состояла в фе
тишизации государства. И если Достоевский говорит о вине интеллигенции в 
категориях метафизики («...русскому скитальцу необходимо именно всемирное 
счастие, чтобы успокоиться...»), то для Платонова конфликт «Медного всадни
ка» — вариант многократно описанного им столкновения народа и власти, «на
учного» человека и «частного» Макара, бедного Евгения и «строителя чудо
творного». Глубока и принципиально нова для русской общественной мысли 
начала XX в. позиция Платонова: «В повести Пушкина нет предпочтения ни 
Петру перед Евгением, ни наоборот. Они, по существу, равносильны — они 
произошли из одного вдохновенного источника жизни, но они — незнакомые 
братья: один из них не узнал, что он победил, а другой не понял своего пораже
ния»'^.

Обозначенной с такой четкостью трагедии народа в его противостоянии 
власти мы не найдем у других авторов. Власть без народа — мнимая величина.
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это Платонов знает давно. «Записки государственного человека» в «Городе 
Градове» не только смешны, но и трагичны в силу того, что не имеют никакого 
отношения к реальному человеку. Идея мнимого величия, как и замещения пус
тоты, сопровождает власть во всех произведениях Платонова, достигнув кон
центрации в военных рассказах: памятник-полутело в «Мусорном ветре» пре
вращается в «пустодушие» тех, кто идет убивать «одухотворенных людей».

Пушкинский Евгений для Платонова не «маленький человек», он равнове
лик «строителю чудотворному», но сам не знает этого. Но и «строитель чудо
творный», в свою очередь, не знает «незнакомого брата», а потому никогда не 
поймет своего поражения. Их разобщенность онтологична по природе, ни Евге
ний, ни Петр не смогут ее преодолеть. И вот тут, как у Достоевского, в рассуж
дениях Платонова появляется Пушкин, объединивший в существе своей поэзии 
«обе нужды человеческой души» — державную волю пересотворения мира и 
понимание ценностей жизни «рядового народа». Евгений для Пушкина — «ве
ликий этический образ, может быть, не менее Петра». А «Петр для Пушкина 
был направлением в обширный, деятельный мир, где, однако, тоже нельзя су
ществовать без Тазита или Евгения, чтобы не получилась одна “бронза”, чтобы 
адмиралтейская игла не превратилась в подсвечник у гроба умершей (или по
губленной) поэтической человеческой души»'^. Последнюю фразу в контексте 
платоновских размышлений и настроений 1930-х гг. следовало бы читать так — 
«у гроба умершей (или погубленной) России».

Выдержав внешние параметры официального пушкинского мифа, введя не
которые «дежурные» ссылки на современность, в содержательном наполнении 
пушкинского мифа Платонов остался самим собой. Для него, как и для Досто
евского, Пушкин стоит «в самом начале правильного самосознания нашего».

Пьеса «Ученик Лицея» написана Платоновым после трагического испыта
ния Великой Отечественной войны, когда опять понадобился свет пушкинского 
имени. И если в статьях 1930-х гг. главными были платоновские размышления 
о соотношении государственной власти и «рядового народа», то в пьесе «Уче
ник Лицея» интересен другой момент переклички и несогласия с Достоевским.

Как мы помним, Достоевский увидел в пушкинской Татьяне «апофеозу 
русской женщины», которая для него по сути становится хранительницей на
родной нравственности. Она, по Достоевскому, имеет право судить Онегина: 
«...у ней и в отчаянии и в страдальческом сознании, что погибла ее жизнь, все- 
таки есть нечто твердое и незыблемое, на что опирается ее душа»'^.

Татьяна занимает свое место и в платоновских статьях 1930-х гг., но веду
щим женский образ становится в «Ученике Лицея» (1947-1948). Тут возможны 
разные объяснения, и не в последнюю очередь — доминирование женского об
раза в литературе первых послевоенных лет (стихи М. Исаковского, поэма 
А. Твардовского «Дом у дороги» и многие другие).

Для Платонова в «Ученике Лицея» важна не только Арина Родионовна, 
всегда любящая и ждущая любимого сына, которого она боится потерять. В не 
меньшей степени обращает на себя внимание Фекла Борисевкина, мать, оты
скивающая того, кто убил ее единственного сына.

Именно Фекла, которую платоновский Пушкин наречет своей Музой, вер
нет нас к мысли Достоевского о терпении и смирении, но в ином контексте.
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Призыв Достоевского «Смирись, гордый человек» был адресован мятежному 
герою, которому было «необходимо именно всемирное счастье, чтобы успоко
иться». У Платонова ситуация принципиально иная. Никто не видит горя мате
ри, потерявшей сына, никто не стремится его разделить, потому что сын ее, 
«сказывали, перед царем провинился...». И на вопрос, а правда ли, что прови
нился, Фекла отвечает: «Пред царем правда, а пред матерью — другая. Да ма
терь-то не спросили — и палками его насмерть...» Мать не судит царевой прав
ды, но и никогда с ней не согласится. Причину точно сформулирует реплика, 
отданная Платоновым Чаадаеву: «Сирота наша Русь, круглая сирота... И царь у 
нее есть, да не отец он для России, а отчим, и Русь ему — чужая падчерица».

Мотив сиротства, онтологически значительный в произведениях 1920-х гг., 
получает в пьесе острый личностный смысл. Сын на могиле матери — ситуация 
из разряда трагических, но не отменяющих естественного миропорядка. Мать 
на могиле детей — свидетельство глубинного неблагополучия мира. В рассказе 
«Взыскание погибших» (1943) мать мысленно беседует с умершей дочерью: 
«...если б весь народ полюбил тебя да всю неправду на земле исправил, тогда 
бы и тебя, и всех праведно умерших он к жизни поднял: ведь смерть-то и есть 
первая неправда!..»  ̂ Несхождение двух «правд»— царевой и материнской — 
причина гибели солдата Борисевкина в пьесе «Ученик Лицея». Царской «прав
де» мать может противопоставить лишь свою любовь и память, которые и пре
вращают могилу ее сына в колыбель. «Приду и песню ему спою, побаюкаю его, 
чтоб спал он смирно и кости его битые отдохнули. Пусть покоится!»'^ (курсив 
мой. — Т. Н  ). Ситуация, легко накладываемая на платоновскую современность 
с ее неразмышляющими палачами, которым жить весело (Варсонофьев), и ста
рой матерью, баюкающей ночами могилу сына.

Смирение и горе матери, пережившей смерть сына, превращает ее в Музу 
Александра, наделяет его глубокой печалью, как и всех любимых платоновских 
героев. Пушкин Платонова в значительной мере противоречит облику солнеч
ного гения, привычного для отечественной пушкинианы. Как всегда, Платонов 
вольно обращается с реалиями эпохи, не стремясь к воссозданию исторически 
точной картины. Пьесу «Ученик Лицея» легко упрекнуть не только в наруше
ниях драматургических законов, но и, мягко говоря, в вольном обращении с ис
торическим материалом, с пространством и временем. Это и «барские люди», 
присутствующие на экзамене в Лицее, и Екатерина Андреевна Карамзина, же
лающая осмотреть отведенные «на жительство китайские домики», и Василий 
Львович с пирогом в руках, упакованным в коробку и бумагу, Чаадаев, настой
чиво угощающий Александра то сухим хлебом, то яичницей и т. д. Все эти де
тали имеют концептуальный смысл, их ни в коей мере нельзя отнести к числу 
платоновских недоработок. Они — часть платоновского мифа о Пушкине, глав
ный смысл которого — включенность Пушкина не просто в обычную человече
скую жизнь с ее мелочами и бытом, но в народную, крестьянскую жизнь, следы 
которой мы обнаруживаем на каждом шагу. Не случайно и пьеса начинается в 
людской петербургского дома сестры Пушкина, убранство которой «простое, 
почти крестьянское, как в русской избе», и в ней же заканчивается совершенно 
по-платоновски: «За дверью видны крыльцо и дорога, уходящая в русскую про
винциальную даль»^“. Платоновский Пушкин практически вынут из дворянской 
среды, дворянской культуры. Он с радостью уезжает из Петербурга: «Я увижу
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всю Русь, я увижу теплый край, полуденную землю!..» На вопрос сестры Ольги 
Сергеевны: «Что тебе Русь?» платоновский Пушкин, в полном соответствии 
с авторским наполнением мифа, отвечает: «Добрее Руси, говорят, земли нету, и 
всякой сироте она матушка»^ .

Однако смысл пьесы «Ученик Лицея» будет до конца не ясен без фигуры 
царя, который и на сцене-то не появляется, но постоянно присутствует в созна
нии персонажей как государственная власть, как некая опасная данность. Госу
дарство, как обычно у Платонова, сила, противоположная частному человеку. 
Так, генерал, присутствующий на экзамене в Лицее, спрашивает: «И какова в 
них (стихах Кюхельбекера. — Т. Н.) прямая польза отечеству»^^. Постоянная 
опасность, нависающая над Пушкиным, людские страдания, с которыми он по
стоянно сталкивается, читаются как весьма прозрачные аллюзии платоновской 
современности, на фоне которой развертывается столкновение царя (государст
ва) и «рядового народа». Назначение Пушкина в этом противостоянии обозна
чено как преодоление сиротства. В первом действии Арина Родионовна напева
ет стихи Александра: «Ты спросишь: “Где ж мои родные?” / И не найдешь се
мьи родной». Завершают пьесу слова Маши об уехавшем Пушкине: «Я не чу
жая ему, а сестра, и он мне брат!»^^ Мотив родства, устойчивый в пьесе, и есть 
сердцевина платоновского мифа о Пушкине, развитие темы любви, объединяю
щей и хранящей каждого в народе из военного рассказа «Взыскание погиб
ших».

Достоевский заканчивал формирование своего мифа о Пушкине мыслью о 
«всемирной отзывчивости» Пушкина, способного «перевоплощаться вполне в 
чужую национальность». Его Пушкин, как Антей, «как только прикоснулся к 
силе народной, так уже и предчувствует великое будущее назначение этой си
лы» . Платонов апеллирует к народной культуре, к народному сознанию, пере
жившему тяжкие потрясения XX в. Об этом глубинном назначении, смысле 
Пушкина он писал и в статье «Пушкин — наш товарищ»: «Чего же хотел Пуш
кин от жизни?.. Для большого нужно немного. Он хотел, чтобы ничто не меша
ло человеку изжить священную энергию своего сердца, чувства и ума»^^. Это 
дорогая платоновская мысль о человеке, о его праве жить, так как каждый из 
нас «жить родителями поставлен», каждый из нас «тоже всему свету нужен»^®. 
И в этом сокровенный смысл пушкинского мифа Платонова, сохранившего и в 
годы жесткого идеологического прессинга свои главные идеи.
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Светлана Корниенко (Новосибирск)

ЖУКОВСКИЙ И ПУШКИН 
В «УЧЕНИКЕ ЛИЦЕЯ»

Необычность «Ученика Лицея»— языковая, тематиче
ская, образная — на фоне основного корпуса платоновских 
драм очевидна для любого неискушенного читателя. Для обра
щавшихся к пушкинской теме в XX в. Пушкин становился ин- 
тенциональной фигурой самоопределения поэта: источником 
культурных полюсов и детерминант. «Пушкин как объект эс
тетической коммуникации» (Ю. Шатин) до преломления в 
культуре XX в. пережил как минимум два этапа осмысления: 
биографический — непосредственно по смерти Пушкина-че- 
ловека и «универсалистский» (А. Григорьев— «Наше все»). 
Русский модерн изменил код культурной коммуникации на 
феноменологический. «Пушкинский текст, — пишет Ю. Ша
тин, — становится измерителем персонального мифа комму
никанта, вернее, степени вовлеченности этого мифа в мифоло
гическую систему того или иного художника»'. Если Ю. Ша
тин рассматривает выстраивание пушкинского дискурса как 
смену доминант интерпретации, то мы скорее склонны рас
сматривать проявление феноменологической доминанты в ин
терпретации пушкинского мифа в качестве результата синтеза 
двух предыдущих осмыслений Пушкина— биографизма и 
универсализма.

В подобном модернистском ключе можно рассматривать 
и платоновскую проекцию пушкинского мифа, реализованную 
в пьесе 1946 г. «Ученик Лицея». С одной стороны, «Ученик 
Лицея» воплощает в себе феноменологический синтез двух 
стратегий интерпретации образа поэта, характерных для куль
туры модерна (его Пушкин несет в себе признаки и «универ
сального поэта», и вполне биографического Пушкина). С дру
гой — аксиологической — стороны, совершенно очевидно, что 
Пушкин для Платонова становится как интенциональным «из
мерителем себя», так и носителем универсальных, с позиций 
Платонова, ценностей. Такое направление эстетических поис
ков Платонова находится вполне в русле русского модерна,



ЧТО позволяет нам совершить типологическое сближение его интерпретации 
пушкинского образа с образами «первого поэта» русских модернистов.

В ситуации синтеза универсального и индивидуально-личностного аспек
тов пушкинского образа актуальным становится вопрос об интенциональной 
составляющей пушкинского мифа: определении художником «пушкинского» в 
себе и «своего» в Пушкине. Индивидуальное наполнение универсалии «первый 
поэт» в каждом случае определяет свой набор интерпретантов и детерминант 
«моего Пушкина». Особенностью платоновского «Ученика Лицея» является вы
бор художником для воплощения своего пушкинского замысла конфликтоген
ной по своей природе драматургической формы, в пределах которой транслиро
вание любых ценностей усиливает и обнажает конфликт. Одной из очевидных 
ценностей, транслируемых в пьесе и определяющих отношение персонажей к 
центральному герою — Пушкину и поэзии, в нем воплощенной, становится ин- 
тенциональная категория «пользы». «Пушкинское» и «непушкинское» смысло
вое наполнение этой категории формирует «пушкинскую группу» персонажей 
(«своих») и группу антогонистов поэта («чужих»). Особое место в транслирова
нии идеи «пользы» в платоновской пьесе будет отведено Жуковскому, настав
нику поэта, биографически выполнявшего роль «медиатора», корректирующего 
взаимоотношения Пушкина и «враждебного мира»^.

Парадигма прямых высказываний персонажей, где фигурирует ценностная 
категория «пользы», может быть представлена следующим образом:

Фома (Пушкину): «Слово — не предмет, от него пользы нет!»^ (здесь и да
лее курсив наш. — С. К.у,

Генерал (Кюхельбекеру и Державину о «новой поэзии»): «А какова в них 
прямая польза отечеству!»', «Польза, ваше превосходительство, это есть суще- 
ственностьЬу, «Однако отечеству нашему нужна еще и проза, поскольку проза 
для разума более питательна! Из того, я полагаю, не следует ли образовать сего 
Пушкина в прозу, тогда бы и пользы ожидать от него можно много больше»;

Жуковский (Пушкину): «А в тебе есть, что надобно нашему отечеству: в 
тебе пребывает одухотворение всех бедных сердец живою прелестью. Пре
лесть же есть не забава, а сила и государственная польза. Так почему же ты 
уничтожаешь свою силу во зле!..»;

Державин (Генералу): «Не разлучайте юность с поэзией, пусть они вместе 
будут, вот вам и польза'.»-, «Из существенности можно тачать сапоги, из поэзии 
сапогов не шьют, — следовательно, польза поэзии сверхсущественна и потому 
весьма обильна...»"*

И, наконец, «вопрос пользы» возникает в сознании самого платоновского 
Пушкина'. «Плохо. Пользы нет!» {рвет стихи).

Прямое отрицание пользы слова Фомой, утилитарно-прикладное («прямая 
польза») понимание пользы поэзии Генералом и, наконец, проповедь эстетизма 
Державиным — эти высказывания персонажей, поставленные нами в ряд, ре
презентируют ценностную шкалу платоновского «Ученика Лицея». Очевидным 
становится и особый статус Жуковского, в высказывании которого специфичес
ки соединяются «государственная польза», роднящая его с Генералом, и «пре
лесть» поэзии, заключенная в ней самой.

Обращение к биографии и творчеству оригинала (Пушкина) дает ожидае
мый результат. Ценностная категория «пользы» не слишком частотна в тезауру
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се поэта, однако ее проявления чрезвычайно важны в ядерных текстах, драма
тургических и конфликтогенных по своей природе, непосредственно связанных 
с пушкинским самоопределением: в стихотворении «Поэт и толпа» и в «ма
ленькой трагедии» «Моцарт и Сальери». Если в «Поэте и толпе» носителями 
утилитарно понимаемой «пользы» становятся «городские низы» — «чернь», то 
в «Моцарте и Сальери» транслятором этой идеи станет антагонист гения — 
Сальери. Замысливший преступление Сальери апеллирует к «неземному проис
хождению» гения, его единственности и исключительности, определившей 
«бесполезность» Моцарта по отношению к «чадам праха» — «деятелям искус
ства» (ремесленникам) и к «культурной традиции» в различных ее формах:

Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет?
Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет:
Наследника нам не оставит он.
Что пользы в нем? Как некий херувим.
Он несколько занес нам песен райских.
Чтоб возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! чем скорей, тем лучше*.

Отметим, что в культуре русского модерна моцартианская доминанта была 
актуальной в определении и самоопределении художника. Степень проявленно
сти «моцартианского» в себе и «сальерианского» в значимых оппонентах — да
вала возможность осуш,ествить «пушкинскую проекцию», так как именно мо- 
цартнанский детерминант определял персональный миф поэта как «пушкин
ский»^. В «формуле гения» Платонова преобладает моцартианская компонента, 
реализованная как в пьесе, так и в «пушкинских» статьях. Наиболее очевиден 
моцартианский код в статье «Пушкин и Горький», где «моцартианские компо- 
неты» пушкинского образа противопоставлены откровенно «сальерианским» 
чертам Горького: «Пушкин целиком артистическая душа, человек готического 
почерка, страстный, впечатлительный, веселый и грустный одновременно, и — 
недолговечный. А Горький, это “Страсти-Мордасти”, это человек круглого за
медленного письма, мастеровой с Волги, неуклюжий, добрый и угрюмый, но 
прочный и терпеливый» .

Пушкинская же ценность в интерпретации Платонова— в преобладании 
моцартианских черт, к которым относятся такие составляющие как «жертвен
ность», «отравленность», «недолговечность»^: «Представим себе на мгновение 
две силы — Пушкин и фашизм. Разве есть что-либо более исключаюшее одно 
другое?.. Есть лишь одна сила, столь же противоположная, антагонистическая 
фашизму, как и Пушкин, — это коммунизм. Из одной этой краткой мысли вид
но, насколько для нас ценен Пушкин — не только как поэт, но и как человече
ская натура, абсолютно не поддающаяся угнетению, натура, способная быть 
отравленной и даже погубленной, но сама не способная кого-либо отравить и 
унизить»'^.

«Бесполезность» гения в пушкинском лиродраматическом контексте любо
пытно соотносится с осмыслением этой категории в пушкинских же критиче-
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еких статьях. Причем негативная актуализация «пользы» происходит в рецен
зии Пушкина, обращенной к тексту драматургической природы: «Между тем 
как эсфетика со времен Канта и Лессинга развита с такой ясностью и обширно
стью, мы все еще остаемся при понятиях тяжелого педанта Готшеда; мы все 
еще повторяем, что прекрасное есть подражание изящной природе и что глав
ное достоинство искусства есть польза. Почему же статуи раскрашенные нра
вятся нам менее чисто мраморных и медных? Почему поэт предпочитает выра
жать мысли свои стихами? И какая польза в Тициановой Венере и в Аполлоне 
Бельведерском?» («О народной драме и драме “Марфа Посадница”»)’®.

В пушкинской ценностной парадигме имплицитная «польза поэзии», заклю
ченная в ней самой, противопоставлена утилитарной общественно-государст
венной пользе, транслируемой «чернью». Эта невысказанная «тайна поэта» 
инерционно станет предметом осмысления в русской поэтической критике на
чала XX в. Причем поле напряжения будет формироваться не только вокруг 
фигуры поэта и самоценной «пользы поэзии» с ним связанной, но и вокруг об
раза «черни» — «черного люда». Особое смысловое напряжение вокруг второ
го субъекта речи («черни») будет сформировано авторами, эстетически связан
ными с младосимволизмом и культурой постсимволизма образца 1910-х гг. 
XX в., с характерной теорией народности, эстетическим интересом к «город
ским низам» — актуальной народной культуре, пушкинскому «языку москов
ских просвирен».

Введенное Пушкиным в «несильной позиции» соположение «народа» и 
«черни» (народ — как «сборище», «собрание») смутило многих представителей 
русского модерна, деконструировавших это соположение. Например, М. Цве
таева в эссе 1926 г. «Поэт о критике» дифференцирует «культурного» и «не
культурного» читателя как первого — который поэта «чтит и не судит», второ
го — который «не чтит и судит». «Чернью», по мысли Цветаевой, становится 
не народ как культурная и национальная общность, а так называемый «некуль
турный читатель». К типу «некультурного читателя» в цветаевской интерпрета
ции относятся; «читатель-обыватель», «поэт-обыватель», «чернь в мундире ка
валергарда» (Дантес). Особой обструкции со стороны Цветаевой подвергался 
«критик-чернь», который — «не читает», «не чтит», «еще и пишет»". Грех «не
культурного читателя» — «читателя-черни», по мнению Цветаевой, заключает
ся: «...не в темноте, а в нежелании света, не в непонимании, а в сопротивлении 
пониманию, в намеренной слепости и злой предвзятости. В злой воле к добру. 
<.. .> Такой читатель — враг»'^.

Апогей гневного пафоса Цветаевой, направленного против «черни», обра
щен к монументальному воплощению «антипушкинского введения пользы в по- 
эзию»^^. Закрепление за Пушкиным «непушкинских строк» в знаменитом «опе- 
кушинском» памятнике на Тверском бульваре было предметом обширной дис
куссии как в пушкинистике того времени, так и в поэтическом сообществе. 
В 1926 г. Цветаева со всей своей категоричностью называет девиз под пушкин
ским монументом «несмытым и несмываемым позором»: «Вот с чего должны 
были начать большевики! С чем покончить! Но лжестроки красуются. Ложь ца
ря, ставшая ныне ложью народа» .

Для понимания платоновского «Ученика Лицея» девиз под пушкинским 
монументом, исправленный на аутентичные пушкинские строки только в юби
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лейном 1937 г., чрезвычайно актуален, так как становится единственным источ
ником интенции платоновского Жуковского, касаемой пользы поэзии. В плато
новской прозе локализация «памятника Пушкину» и стихов, написанных на по
стаменте, происходит в тексте «предъюбилейного» 1936 г. рассказе «Любовь к 
родине, или Путешествие воробья»: «Старый скрипач-музыкант любил играть у 
подножия памятника Пушкину. Этот памятник стоит в Москве, в начале Твер
ского бульвара, на нем написаны стихи, и со всех сторон к нему подымаются 
мраморные ступени»’ .̂ В этом рассказе «утилитарной пользе», отвергаемой 
стариком, играющим не ради денег (воплощено в предметном жесте — «закры
том футляре»), так как «беды от своей старости он не знал», противопоставлена 
«метафизическая» внеперсональная «польза музыки»: «Для его музыки было 
полезнее, чтобы в мире стало тише и темней» и «народная польза» — «старик 
скучал от мысли, что он не приносит людям никакого добра»'®. Слияние фигур 
поэта (воплощенного в камне, монументального, вечного) и старика музыканта, 
а через них — музыки и поэзии становится возможным через буквальное во
площение в этом, материальном, мире поэтических «идей» (в платоновском 
смысле) еще неисправленного пушкинско-жуковского варианта строфы, начер
танной на подножии монумента, так как «сам музыкант находился высоко на 
подножии памятника, почти рядом с Пушкиным»:

И долго буду тем народу я любезен.
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что прелестью живой стихов я был полезен,
И милость к падшим призывал'^.

Очевидно, под «стихами, написанными на памятнике», Платонов подразу
мевал именно этот текст. Такой вариант строфы пушкинского «Памятника» в 
посмертной редакции Жуковского был опубликован впервые в 1841 г. в «Сочи
нениях А.С. Пушкина» и вплоть до 80-х гг. XIX в. (1881) программное стихо
творение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...» было известно исключительно 
в этой редакции. В современной Платонову пушкинистике подмена аутентич
ных пушкинских строк интерпретировалась с разных позиций. В научных кру
гах распространение получила позиция С. Бонди, объяснявшего подмену пуш
кинских строк исключительно цензурными соображениями: «Точно также Жу
ковский, конечно, понимал, что цензура никогда не пропустит строки “Что в 
мой жестокий век восславил я свободу” — прямого напоминания о революци
онных стихах молодого Пушкина и его оде “Вольность”. < ...>  Своими передел
ками Жуковский подменил политическую тему в “Памятнике” темой мораль
ной и эстетической»'*^. «Вряд ли, — пишет С. Бонди, — в стихе “Что прелестью 
живой стихов я был полезен” имеется в виду не польза моральная и воспита
тельная, которую приносит поэзия Пушкина, а высказывается мысль о том, что, 
независимо от содержания стихотворения, сама “живая прелесть” выражения, 
высокое художественное качество стиха уже приносит людям пользу. Такой 
крайний “эстетизм”, фетишизация самой “формы” (вне содержания) были со
вершенно чужды Жуковскому, и вряд ли он захотел приписать их Пушкину»'^.

В поэтических кругах более актуальной считалась позиция Вяч. Иванова, 
резко контрастирующая как с утилитарным объяснением С. Бонди, так и с реак
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цией абсолютного неприятия попрания поэтической воли Пушкина, продемон
стрированного М. Цветаевой. Отличие позиции Вяч. Иванова заключается в ас
пекте интерпретации, введенной Жуковским в пушкинский текст категории 
«пользы». Исключительно фактографической позиции С. Бонди, объяснявшего 
правку Жуковского цензурными соображениями, и романтически-категоричной 
реакции отторжения «пользы поэзии» Марины Цветаевой, можно противопос
тавить объяснение Вяч. Иванова: «Жуковский, принужденный цензурою пере
делать для посмертного издания сочинений Пушкина два стиха в “Памятнике” 
(“и долго буду тем любезен я народу... что в мой жестокий век восславил я сво
боду”), не оскорбил ни величества Музы, ни памяти друга, написав: “и долго 
буду тем народу я любезен... что прелестью живой стихов я был полезен”. Он 
был зорче новейших критиков и видел, что стихотворение различает посмерт
ную славу у пиитов, единственно способных оценивать художественное совер
шенство, и славу в народе, благодарном за “чувства добрые”, пробуждаемые 
лирой. Под пользою разумеет он приблизительно то, что в Германии еще с 
XVIII века, особенно же после Фихте, наконец, в кругу Вагнера, мыслилось как 
“воспитательная” функция гения; причем нежно, но твердо ставит на вид, что 
это формующее воздействие достигнуто не во исполнение заранее поставлен
ной цели, а непосредственно и как бы мимовольно живой прелестью самой по
эзии»^®.

Не менее актуальной в ценностной установке драмы наряду с утверждени
ем «пользы прелести» является ее «государственная» аспектация: «Прелесть 
же есть не забава, а сила и государственная польза». Однако и система ценно
стей, и назидательная тональность, с которой эти ценности транслируются пла
тоновским Жуковским юному Пушкину, хронологически восходит отнюдь не к 
лицейским годам, а к более поздним отношениям Жуковского и Пушкина 
1824-1826 гг., нашедшим свое воплощение в переписке поэтов. Причем востор
женный пафос Жуковского 1815 г., только узнавшего юного гения, в годы пуш
кинской ссылки сменяется острым беспокойством как лично за него, так и за 
судьбу русской поэзии, в нем воплощенной:

Я сделал еще приятное знакомство! С нашим молодым чудотворцем Пушкиным, Я был 
у него на минуту в Сарском Селе. Милое, живое творение. Он мне обрадовался и крепко 
прижал руку мою к сердцу. Это надежда нашей словесности. Боюсь только, чтобы он, вооб
разив себя зрелым, не мешал себе созреть! Нам всем надобно соединиться, чтобы помочь 
вырасти этому будущему гиганту, который всех нас перерастет. Ему надобно непременно 
учиться... Он написал ко мне послание, которое отдал мне из рук в руки, —  прекрас
ное! Это лучшее его произведение! Но и во всех других виден талант необыкновенный! Его 
душе нужна пища! Он теперь бродит около чужих идей и картин. Но, когда запасется собст
венными, увидишь, что из него выйдет!^' (Жуковский В. Письмо П, Вяземскому, 1815).

Ты знаешь, как я люблю твою Музу и как дорожу твоей благоприобретенной славою: 
ибо умею уважать Поэзию и знаю, что ты рожден быть великим поэтом и мог бы быть че
стью и драгоценностию России. Но я ненавижу все, что ты написал возмутительного для по
рядка и нравственности. Наши отроки (то есть все зреющее поколение), при плохом воспи
тании, которое не дает им никакой подпоры для жизни, познакомились с твоими буйными, 
одетыми прелестию поэзии мыслями; ты уже многим нанес вред неисцелимый. Это должно
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заставить тебя трепетать. Талант ничто. Главное: величие нравственное.—  Извини, эти 
строки из катехизиса. Я люблю и тебя и твою музу и желаю, чтобы Россия вас любила^^ 
{Жуковский В. Письмо А. Пушкину; 1826).

Последнее высказывание Жуковского является единственным, где в преде
лах одной сентенции сведен «идеал Жуковского» — «прелесть стихов» и им
плицитно — как непроговоренная антитеза «вреду» — польза. Этот идеал мыс
лится наставником гения недостижимым, из-за горестного, с позиций Жуков
ского, несовпадения этических и эстетических категорий. «Буйство» пушкин
ской мысли, по мнению Жуковского, наносит «непоправимый вред» юношест
ву, очарованному «прелестью стихов», и прямо противопоставлено «пользе». 
Превалирование «этического» аспекта над «эстетическим», акцентирование 
«воспитательного» аспекта в искусстве, апелляция к «ответственности» худож
ника — все эти зафиксированные в письме Жуковского 1826 г. тезисы находят 
отражение и в платоновском персонаже, прототип которого в этот момент еще 
вступил в «государственный период» своей биографии. Причем в пушкинском 
поэтическом окружении бытовала скорее скептическая оценка поступления по
эта на царскую службу: «Жуковский, я думаю, погиб невозвратно для поэзии. 
Он учит великого князя Александра Николаевича русской грамоте и, не шутя 
говорю, все время посвящает на сочинение азбуки. Для каждой буквы рисует 
фигурку, а для складов картинки. Как обвинять его! Он исполнен великой идеи: 
образовать, может быть, царя. Польза и слава народа русского утешает неска
занно сердце его. Но я заболтался — пора перестать» {Дельвиг А. Письмо 
А. Пушкину от 28 сентября 1824 г.)^ .̂

Таким образом, «государственная» аспектация пользы не имеет отношения 
к биографическому Жуковскому 1815-1817 гг., облик которого в платоновской 
драме приобретает синтетические черты: это скорее «образ Жуковского» в его 
культурной завершенности, предуготовленный к драматургическому воплоще
нию. В целом же платоновский персонаж интегрирует в своем облике радост
ного Жуковского 1815-1817 гг., только узнавшего Пушкина {«живи с нами дол
го-долго»), Жуковского 1824-1826 гг. («живи незаметно и кротко») и Жуков
ского, разбирающего пушкинские рукописи и воплощающего свой «поэтиче
ский идеал» {«прелести как пользы») в посмертной редакции пушкинского 
«Памятника». И только девиз под пушкинским монументом является единст
венным примером непротиворечивого слияния в одной формуле «прелести» как 
«пользы» й может считаться источником речевой позиции платоновского Жу
ковского.
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' См. подробнее: Шатин Ю. Пушкинский текст как объект культурной коммуникации // 
Сибирская пушкинистика сегодня. Новосибирск, 2000. С. 237.

 ̂ См.: Иезуитова Р. Жуковский и Пушкин (к проблеме литературного наставничества) // 
Жуковский и русская культура. Л., 1987.

 ̂ Платонов А. Ноев ковчег. Драматургия. М., 2006. Далее цитируется по данному из
данию.

Пафос платоновского Державина (противопоставление «сапожника» —  «поэту», ремес
ла —  искусству) любопытно соотносится с авторским пафосом в эссе «Поэт о критике» Ма



рины Цветаевой. В цветаевском инварианте фигуре сапожника противопоставлен не поэт, а 
критик. Конфликтной, с позиции Цветаевой, является ситуация уподобления критика сапож
нику (суждение об искусстве с ремесленнических, формалистских позиций): «Матерьял 
башмака —  кожа —  учтим и конечен. Матерьял произведения искусства (не звук, не слово, 
не камень, не холст, а —  дух) неучтим и бесконечен. Нет башмаков —  раз и навсегда. Каж
дая пропавшая строчка Сафо —  раз навсегда. Поэтому (учтимость матерьяла) сапоги у са
пожника в лучших руках, чем стихи в руках у критика. Нет непонятых сапог, а сколько не
понятых стихов» {Цветаева М  Поэт о критике // Цветаева М. Собр. соч.: в 7 т. Т. 5. М., 
1997. Кн. 1.С . 280).

 ̂ Пушкин А. Моцарт и Сальери/ / Яушкмн Л. Собр. соч.: в Ют. Т. 4. М., 1981. С. 291-292.
 ̂ Необычной фигурой в русском модерне был В. Брюсов, определявший «пушкинский 

компонент» в себе через сальерианский культурный код. Затем сальерианский аспект брю- 
совской самоидентификации использовался его значимыми оппонентами в «разоблачаю
щих» поэта статьях (работы М. Волошина, В. Ходасевича, М. Цветаевой, С. Парнок и др.).

 ̂ Платонов А. Пушкин и Горький // Платонов А. Размышления читателя: статьи. М., 
1970. С. 47-48. Единственной «личной» чертой Горького, не совпадаюшей с «сальерианским 
кодом», является «доброта». Другие черты образа отца-основателя социалистического реа
лизма («замедленность», рефлексивность, угрюмость, понимание литературы как ремесла) 
прямо апеллируют к фигуре знаменитого злодея XVIII в. в интерпретации Пушкина.

* Письма А. Платонова жене позволяют атрибутировать эти черты как составляющие 
«пушкинской проекции» А. Платонова —  осмысления себя в качестве Пушкина. См. под
робнее: Корниенко Н. «Письма о любви и горе»: письмо и текст // Архив А.П. Платонова. 
Кн. 1. М., 2009. С. 382-394; Она же. «Сказано русским языком»: Андрей Платонов и Миха
ил Шолохов: встречи в русской литературе. М., 2003. С. 258-283.

’ Платонов А. Пушкин и Горький. С. 41.
Пушкин А. О народной драме и драме «Марфа Посадница» // Пушкин А. Собр. соч.; 

в Ют. М., 1981. С. 145.
" Цветаева М. Поэт о критике. С. 289-291. См. подробнее: «Такому читателю имя —  

чернь. О нем говорил и его ненавидел Пушкин, произнося “Поэт и чернь". Чернь, мрак, тем
ные силы, подтачиватели тронов несравненно ценнейших царских. Такой читатель —  враг, 
и грех ег о —  хула на Духа Свята. < ...>  Такой читатель не только не чтит—  он не читает. 
И, не читая, не только относится—  судит. < ...>  Есть и критик-чернь. С легкой поправкой 
в степени безграмотности, о критике-черни то же, что и о читателе-черни. Критик-чернь —  
тот же читатель-чернь, но —  мало —  не читающий! —  пишущий» (Цветаева М. Поэт о кри
тике. С. 291).

Цветаева М. Поэт о критике. С. 290.
Цветаева М. Мой Пушкин. Т. 5. Кн. 1. С. 63.
Цветаева М. Поэт о критике. С. 290.
Платонов А. Любовь к родине, или Путешествие воробья // Платонов А. Взыскание по

гибших; повести, рассказы, пьеса, статьи. М., 1995. С. 448.
Там же.
См., например: Бонди С. Памятник // Бонди С. О Пушкине. М., 1978.
Тамже. С. 445.
Там же. С. 446.
Иванов Вяч. Мысли о поэзии // Иванов Вяч. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. Брюссель, 1979. 

С. 661-662.
Жуковский В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. М.; Л., 1960. С. 563-564.
Тамже. С. 514-515.
Дельвиг А. Сочинения. Л., 1986. С. 286-287.
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Александр Дырдин (Ульяновск)

«ТАЙНАЯ МУЗЫКА СВОБОДЫ»
(Жанр и авторское сознание в пьесе «Ученик Лицея»)

Приступая к работе над биографическим замыслом в кон
це сороковых годов прошлого века, Платонов вряд ли надеял
ся на сценический успех «Юного Пушкина» — таково перво
начальное заглавие пьесы «Ученик Лицея»'. Задуманное изо
бражение раннего этапа творческой судьбы Пушкина реализу
ется в тексте, который не был опубликован при жизни Плато
нова (драма напечатана в 1974 г. в майском номере «Нашего 
современника»). На пути к осуществлению замысла ему при
шлось преодолевать внутреннее противоречие между стремле
нием к сюжетной простоте и точной передаче событий более 
чем вековой давности, с одной стороны, и позицией драматур
га, обращающегося к сознанию юных соотечественников, — 
с другой.

Платонов пытался показать идейное созревание Пушки
на и создать на этой основе драму, которая представляла бы 
пробуждение универсального творческого дара. Он рассчи
тывал на то, что его пьеса будет воспринята зрителем, если 
в ней совместятся высокая патриотическая тема и бытовой 
биографический материал. В пьесе народные герои (Арина 
Родионовна, крепостные девушки и нищенка Фекла), фигуры 
пушкинских друзей (Пущин, Дельвиг, Чаадаев) и «россий
ских скальдов» (Жуковский, Державин), внесценические пер
сонажи (солдат Евсей Борисевкин, Карамзин, Аракчеев) суще
ствуют в рамках единого сюжета, объединяемого образом 
Пушкина как предвестника свободы. Из этого совмещения бы- 
тописи с метафоризмом пушкинских лицейских стихов, соеди
нения их с символическим звучанием музыкальных фрагмен
тов и звоном дорожных колокольчиков и вырастает смысло
вой план драмы.

Выбор стилевой тональности «Ученика Лицея» диктовал
ся воздействием литературных образцов, старанием держаться 
ближе к вдохновившему автора источнику: личности поэта, 
его пылкой, вызывающе смелой натуре. Отсюда у Платонова



лексика, исполненная высокого пафоса, пропитанный славянизмами язык, фор
мирующий особый патетический строй произведения.

Пьеса представляет собой синтетическую форму, опирающуюся на различ
ные драматургические традиции. Сюжетная линия проходит без отклонения от 
основной коллизии — самоутверждение человека, вступающего в зрелую пору 
жизни, осуждение жестокосердного крепостничества. Сценическая структура 
«Ученика Лицея» задана контрастом и симметрией в распределении ролей, 
символизирующих борьбу добра и зла, светлых и темных сил, что было свойст
венно щкольному театру конца XVII в. Содержательный план пьесы Платонова 
во многом определяется принципами назидательности и провиденциализма, со
ставляющими его основу.

Платонов наследует общие принципы национальной драматургии, помещая 
фигуру Пущкина в общественно-социальный контекст, отдавая предпочтение 
монологам и диалогам, а не сценам со множеством героев. И композиция, и об
разная система «Ученика Лицея» сближены с каноном русской трагедии. В пье
се Платонова достаточно явственно проявились черты этого жанра, необычно 
популярного в XVIII столетии. Пять действий разыгрываются в пространстве 
Петербурга и его окрестностей (дом сестры Пущкина в столице. Лицей, парки и 
строения Царского Села — «Петербурга в миниатюре»"). Правда, у Платонова 
известные правила трех единств не соблюдались так строго, как в трагедиях 
XVIII в.: события в «Ученике Лицея» продолжаются в течение нескольких лет 
и происходят в разных местах. Однако единство действия, которое признавал и 
Пушкин^, проведено здесь последовательно: все персонажи находятся в общем 
событийном потоке, вовлечены в единый конфликт. Главное, что сближает по
этику платоновской пьесы с драматургией классицизма, — это родственное ей 
сочетание идеализации героя с принципом безыскусности сценического акта, 
«предельного упрощения, “генерализации” событий и образов, выявления сущ
ности характеров и конфликтов, концентрации действия» .

Сопоставляя платоновский замысел с художественными рещениями отече
ственной драматургии XVII — начала XIX в., мы находим множество совпаде
ний. Сходство проявляется в решении патриотической темы, воплощением ко
торой у Платонова станет обнаженное пушкинское чувство любви к отчизне. 
Близки они и в трактовке конфликта, и в пафосе: Платоновым, как и создателя
ми школьных драм, трагедий и первых романических сюжетов в русской лите
ратуре, руководило стремление дать зрителю и читателю наглядный моральный 
урок. Учительное чувство было важнейшей установкой авторского замысла, а 
поступки и психология героев, исторические факты уводились в подтекст.

Идейную канву «Ученика Лицея» обусловливает взгляд на Пушкина, сло
жившийся в статьях Платонова «Пушкин — наш товарищ» (1937) и «Пушкин и 
Горький» (1937), а также в его заявке на написание пьесы. Платоновское пись
мо в Дирекцию Центрального детского театра, для которого пьеса предназнача
лась, носит программный характер. В нем существенны авторские замечания, 
указывающие на жанровые критерии будущей драмы: связь духовной биогра
фии поэта с судьбой России, глубина сюжета (противоречие между жестокой 
правдой жизни и свободным духом пушкинской поэзии), нравственно-воспита
тельная направленность конфликта. Эстетическая основа «Ученика Лицея» — 
представление писателя о связи творчества и свободы, о постоянном (символи
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ческом и реальном) диалоге художника со временем: «Поэзия и свобода явля
ются одним и тем же или родными сестрами, как доказал Пушкин, — в этом 
была особая самобытность творчества Пушкина и его личности, отражавшая 
своеобразие русского национального характера; страстное влечение к прекрас
ной вольности — не к своеволию, а к свободе прекрасной души»^.

В платоноведении бытует несколько подходов к прочтению пьесы. Различ
ны мнения о ее месте и роли в творчестве Платонова. Споры вокруг «Ученика 
Лицея» порождаются прежде всего той дистанцией, которая неминуемо возни
кает между смыслом, вложенным автором в текст, и смыслом, извлекаемым в 
ходе его интерпретации.

По своим жанровым особенностям и драматургическому содержанию пье
са необычна, и это своеобразие не всегда бывает воспринято и объяснено кри
тикой. Так, на автора статьи, помещенной в платоноведческом сборнике, глав
ный герой Платонова «...производит впечатление лубочного, маниакального, ре
волюционного Пушкина». Путая даты, защищая от Платонова-драматурга миро
воззренческую репутацию П. Чаадаева, которого тот якобы заставил «...в пьесе 
высказывать идеи в духе опримитивизированного славянофильства», исследо
ватель пишет: «Пьеса, созданная за год до смерти (?) уже больным писателем, 
стала драматическим примером не подлинного писательского претворения об
раза Пушкина в оригинальном творчестве писателя, а того псевдопатриотизма, 
с помощью которого, как подметил В. Набоков еще в 1940-е гг., марксизм часто 
приспосабливал Пушкина к своим нуждам и принципам»®.

Менее тенденциозна точка зрения О. Меерсон. Она обращает внимание на 
абсурдность наивно-романтического, восторженного («обожествляющего») 
изображения юного лицеиста. По мнению исследователя, Пушкин у Платоно
ва — «классический продукт советской мифологии»: «Можно... читать эту пье
су как сомо-пародию, то есть как некий развернутый хармсовский анекдот о 
Пушкине или как пародию на тыняновскую мифологизацию Пушкина»^. Пла- 
тоновед ссылается на давнюю работу П. Тун о значении Пушкина в творчестве 
Тынянова и Платонова* и предлагает путь постижения авторского сознания: 
найти в платоновском полифоническом мире «сигналы-критерии системы цен
ностей автора, стоящие над всей системой множества разных голосов» .

Но вот суждение иного рода. Е. Шевченко, исследуя архаический театраль
ный код платоновской драматургии, замечает, что «устройство мира в пьесах 
Платонова подобно мироустройству балагана». В мире балаганного представле
ния складываются особые причинно-следственные связи: «Балаган не стремит
ся к жизнеподобию, — напротив, он создает свой, условный, в значительной 
мере отличный от реальности мир»'®. Иными словами, предлагается рассматри
вать «Ученика Лицея» в связи с формами народного театра: мистерией, карна
валом и балаганом.

Пьесу нередко трактуют в ряду текстов с панегирическим заданием, по
скольку идея драмы-биографии складывалась у Платонова в сталинскую эпоху, 
на фоне многочисленных литературных славословий в адрес вождя. Такие «ше
девры», написанные в утрированно дифирамбической манере, создавались 
обычно к юбилейным датам. Использование Платоновым патетики в качестве 
основного стилевого принципа не имеет ничего общего с этим феноменом, хотя 
по времени создания «Ученик Лицея» предваряет очередную пушкинскую го
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довщину (текст датируется Н. Корниенко условно 1947-1948 гг.). От произве
дений панегирического типа, пьеса отделена резкой гранью. В ней националь
ное значение Пушкина, всех исторических лиц, изображенных в драме, прове
ряется народными идеалами, являясь важной составляющей размышлений Пла
тонова о России, о Пушкине — «гении свободы». На глазах зрителя Пушкин- 
озорник вырастает в поэта, способного понять русскую стихию, природное 
своеобразие страны и события, имеющие национально-исторический смысл. 
Итоговая оценка перемен, совершающихся на этой почве в сознании поэта, ла
конично выражена в реплике Василия Львовича Пушкина: «...теперь ему вся 
Россия — Лицей»” .

Опираясь на условность театрального действа, Платонов рисовал становле
ние личности Пушкина. Его образ вобрал в себя платоновский взгляд на чело
века, который осознает свое предназначение — нести народным массам освобо
ждение от духовного и социального рабства. В словах Чаадаева эта мысль по- 
платоновски заострена: «Родила тебя Россия от своего горя и себе в утешение» 
(315). Пушкин в «Ученике Лицея» напоминает бунтаря, народного заступника, 
а в его короткие монологи вкладываются в воззвания к святой вольности. В от
вет на призыв Жуковского служить своими стихами отечеству и государствен
ной пользе — «Ты одушевляй добром и небесной прелестью поэзии темные 
сердца, — может быть, ты призван быть душой России! Так будь ею! А ты, ты 
идешь в бунт, в злое раздражение, ты идешь в погибель, и твоя Муза пла
чет...» — юный поэт восклицает: «...я чувствую: вольность и поэзия — одно и 
то же, и душа России — вольность» (323).

С самого начала пьесы действие сопровождается сценическими ремарками, 
призванными поддерживать контакт автора с предполагаемым зрителем. В ней, 
как и в драмах фольклорного характера, умножены сцены, ориентированные на 
известную автору аудиторию. Яркие образы товарищей Пушкина персонифи
цируют понятия правды и добра, чести и мужества и не должны оставить безу
частными юных зрителей.

Динамика картин не составляет основы драматургического действия «Уче
ника Лицея». Первенство отдается задушевным разговорам Пушкина с Ариной 
Родионовной, с девушками-крестьянками, патетичным диалогам с Жуковским, 
Чаадаевым, Пущиным, Дельвигом и Кюхельбекером, сценам, рассчитанным на 
лирико-драматический эффект.

Образы лицейских друзей Пушкина построены схематично. Это, скорее, 
рупоры вольнолюбивой идеи. Все они возмущены положением народа и готовы 
действовать, испытывают чувство вины за бытующий вокруг «океан рабства», 
что должно было, с точки зрения драматурга, вызывать зрительское сопережи
вание. Каждая сцена, содержащая привнесенные автором собственные размыш
ления об участи поэта, о присутствии в творчестве народного начала, получала 
расширительно-символическое звучание. Уже в первом действии встреча Пуш
кина (о юном возрасте героя свидетельствует его именование во всех сценах — 
Александр) и Чаадаева станет демонстрацией обостренного восприятия кресть
янских бедствий. Чаадаев берет со стола в людской комнате кусок черного хле
ба, но не может его есть; «В нем кровь, пот и слезы земледельца. Он замешан 
на черном гное рабства, в нем темная душа русского невольника! Отсюда хлеб 
наш горек и не имеет питания...» (314).
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Символический образ хлеба в силу своей многозначности углубляет драма
тическое напряжение пьесы. Репликой Чаадаева бытовая сцена поднимается до 
трагических высот. Тяготея к символизации реальных событий и вещей, Плато
нов направлял внимание зрителя к подлинному смыслу тогдашней русской 
жизни через будничные, простые предметы и явления. «Несценические» ситуа
ции служа?^ сцеплению слов в диалогах, в которых высказывается главная ав
торская идея: колыбель эстетического идеала —  народное сознание. Призвание 
истинного поэта, по Платонову, «сочинять по свободе и размышлению», писать 
стихи не «по нечаянности», а так, чтобы в них звучала «тайная музыка свобо
ды» (335). Проявляясь в разных частях драмы, гражданско-патриотическая про
блематика порождает рельефность характеров, драматизм житейских ситуаций.

Еще один штрих, характеризующий связь «Ученика Лицея» с традицией 
русского театра XVII — первой половины XIX столетия — проникновение по
эзии в драматургию, связь с пушкинской лирикой лицейского периода. Пуш
кинские вольнолюбивые стихи становятся стимулом для развития действия. 
Поэзия организует все пространство драмы, входя в драматургическую систему 
Платонова на правах постоянного элемента. Поэтическое слово не просто об
рамляет узловые сцены (вдохновенное чтение крестьянкой Дашей «Воспомина
ний в Царском Селе» — в завязке драмы, декламация тех же стихов Пушкиным 
во время лицейского экзамена, апофеоз поэта, — в кульминации), но и концен
трирует идеи жизнерадостности, воли и одухотворения земной жизни. «Все не
бесное должно стать земным,— к чему тогда небо! В том и поэзия!» (323) — 
восклицает Пушкин, высказывая сокровенную мысль Платонова.

Пьеса о Пушкине сложна по своему жанровому составу. Здесь мы наблю
даем не простое соединение биографических фактов с условностью драматур
гических характеров. Персонажи драмы олицетворяют и достоинства, и челове
ческие недостатки, а порой представляются в облике героев античной мифоло
гии, а также — агиографических персонажей.

Образ Арины Родионовны играет особую композиционную роль. Это про
рочица, «Богу подсказчица» (301), которая все видит и знает наперед: «...вяжет 
спицами, словно бы дремля, а на самом деле бодрствуя и понимая все, что со
вершается вокруг, вблизи и вдали» (297). Ее образ сродни античной богине 
судьбы — Мойре. Няня Пушкина, напевающая строки пушкинского «Романса» 
(1814) «Ты спросишь: “Где ж мои родные” / И не найдешь семьи родной...» 
(300), изображена как «старшая муза России» (299). Вместе с дворовыми де
вушками Дашей и Машей, она, как и вечно погруженные в работу древние бо
гини'", оберегает непрочную нить судьбы юного стихотворца. Здесь можно 
вспомнить и о древнегреческих богинях радости харитах, олицетворяющих 
прелесть и красоту. Именно в роли муз, дарующих вдохновение поэту, высту
пают простые крестьянки в «Ученике Лицея».

Представления Платонова о народном характере раскрываются последова
тельно — от действия к действию. В одной из начальных сцен разговор заходит 
об ангелах, их природе. На семейный праздник (день рождения Ольги Сергеев
ны) съезжаются гости: «нынче именины, ангела ее поминают» (303), — сооб
щает всезнающая Арина Родионовна. Однако сам разговор происходит в люд
ской комнатке, где господствует дух человеческого взаимообщения. «Зачем я 
вас попросил сюда? А затем, что и здесь дом Пушкиных, и здесь существуют
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служители муз, а может быть, живут и сами музы, но в тайном виде, в смирен
ном жилище — на печке, за печкой, в сенях, где лешие да тараканы» (308), — 
обращается к гостям Василий Львович Пушкин, демонстрируя свое остроумие.

Так уже в завязке приоткрывается второй, идейно-нравственный план пье
сы. Для понимания платоновского замысла этот эпизод очень важен. Суждения 
безумной крестьянской девочки Маши, чувствующей присутствие ангела в ду
ше, служат своеобразной мерой человечности. Она вознесена своим недугом 
над обстоятельствами рабской жизни. Целомудренный взгляд девушки на мир 
скрепляется с бытийными интуициями юродивых персонажей прозы Платонова.

Интересно обрисован характер Феклы, зависящий от агиографического ис
точника' . Она — одно из центральных действующих лиц, связывающих пьесу 
с житийными темами. Фекла живет «при могиле» сына-первенца, похороненно
го «близу села Павловского»: «Приду и песню ему спою, побаюкаю его, чтоб 
спал он смирно и кости его битые отдохнули. Пусть покоится!» (328). И колы
бельная, которую она поет над могилой, и мотив безумия, скорой смерти по той 
причине, «что не сбылась у нас вольность» (335), возникли в пьесе не случайно. 
Они соотносятся с постоянным кругом идей Платонова, который многократно 
показывал метафизическую связь между живыми и мертвыми. В основе такой 
связи — внутренняя энергия, проявляемая в высшем, по сути, религиозном во
одушевлении. Именно под этим углом зрения показана Фекла {греч. «славная»), 
смиренно проходящая круг земных страданий, а сама коллизия, раскрывающая
ся со стороны духовно-нравственных связей между родителями и детьми, за
ставляет говорить о присутствии в пьесе авторских аллюзий. Фекла, чей образ 
сложился, на наш взгляд, под влиянием христианского примера, изображена 
«жертвой неправедной власти» (А. Пушкин). Очевидно, что в случае с ее сы
ном речь идет о жертвенной смерти, с размышлениями о которой мы сталкива
емся в пушкинском творчествеПлатонов не раз обращался к мотиву искупи
тельной жертвы, «смертной жизни» человека в трагических условиях русской 
истории.

Исподволь в текст пьесы вводится историческая тема. Сначала она входит 
как злободневный факт, эпизод героического прошлого и настоящего России 
(недавние победы Суворова и Кутузова на поле брани), потом превращается в 
анекдот, затем — в бурлеск. В смеховом ключе подаются вести о феерических 
событиях: падающей комете и заплывшем в Неву ките. Платонов использует 
комический эффект, превращая его в конструктивный сценический прием: на 
чудище «катаются верхом ребятишки, и солдаты кормят его сухими щами!» 
(341). Причем лицом, которое безотчетно доверяется молве, выведен Дельвиг, 
возглашающий: «Говорят, звезда на землю летит — и нам всем гроб!» (342).

Отдельные сцены «Ученика Лицея» можно сопоставить с интермедией вер
тепного театра. Третье действие начинается как гротескное и продолжается как 
буффонада. В нем много нелепых поступков персонажей, столкновений разных 
темпераментов. Пушкин в порыве праведного гнева готов рассечь саблей «му
чителя и палача», руководившего экзекуцией солдата. Между Александром и 
его друзьями вспыхивают нелепые ссоры. В таких ситуациях герои показыва
ются в потешном, преувеличенно-комическом виде. По пустому поводу Чаада
ев будет вызван Пушкиным на поединок, друзья наводят друг на друга пистоле
ты, а через мгновение заключают друг друга в объятья. Сценический контекст
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этих эпизодов — фарсовые сюжеты народного театра. Платонов здесь осмыс
ленно руководствуется законами комедии. Смешное, если в нем присутствует 
высокое чувство, служит сближению со зрителем. Действия участников порой 
облекаются в эпатирующие формы. Они словно бы примеряют маски персона
жей стародавней кукольной комедии. Вот авторская ремарка к одной из сцен: 
«Александр хватает Дельвига, подымает его и размахивает его туловищем, со
бираясь выбросить в окно» (курсив наш. — А. Д.) (340).

Все это говорит о генетической близости замысла Платонова к типу драма
тического действия, в котором соединены и переосмыслены ситуации и мотивы 
русской жизни начала XIX столетия, а духовные ценности выражены с помо- 
ш;ью словесной экспрессии, речевых жестов, сценических деталей, восходящих 
к играм скоморохов, гротеску и пародии народного театра.

Активность проявления авторской позиции здесь следует видеть прежде 
всего в лирическом характере сценического текста, чему способствуют вкрап
ления в речь персонажей ранних пушкинских стихов. Лиричность, повышенная 
ассоциативность, метафоричность слова образуют особую линию сюжетной 
канвы, отразившую константы авторского сознания. Стремление Платонова 
быть рядом с героями, выступать в роли режиссера-постановщика, сценографа 
сказалось в построении драмы. Оно выливается в обширные авторские ремар
ки — как специфически театральные, так и оценочные, метафорические. Пате
тика по ходу развития действия не ослабевает.

Способом выражения точки зрения автора явилось превращение камерного 
пространства петербургского дома. Лицея и скромной чаадаевской квартиры в 
пространство всей России. Ассоциации и реминисценции намеренно открыты. 
Порой они все же вуалируются, как, например, в выразительной тираде, при
надлежащей дяде Александра: «В доме, где Пушкины, всякий сверчок'^ поэт» 
(302), однако их семантика прозрачна, мотивирована платоновскими сюжетами, 
к которым он неизменно возвращается в своем творчестве.

Гротесковость характеров и мелодическая контрапунктивность театрально
го текста у Платонова восходят к первоначальному синкретизму драмы как ро
да. Так складывается синтетический жанр фрагмента пушкинской биографии в 
виде драматических сцен. Замечателен игровой аспект драмы — здесь и смы
словая игра с элементами структуры (с несценическими событиями и образа
ми), и оркестровка каждого действия, последовательное введение контрастных 
музыкальных красок. Усиливается связь драматического жанра с музыкальным 
искусством двукратным (в I и IV действиях) появлением на сцене скрипача. 
Этот образ несет в себе узнаваемую платоновскую тему (ср., например, со ста
рым музыкантом-скрипачом, играющим «Зимнюю дорогу» Ф. Шуберта у под
ножия памятника Пушкину в рассказе Платонова «Любовь к родине, или Путе
шествие воробья (Сказочное происшествие)»). В «Ученике Лицея» звучат 
вальс, романс на слова Пушкина «Под вечер осенью ненастной...»'®, пастораль 
(вопреки просьбе старшего Пушкина сыграть марш «На взятие Парижа», Чаа
даев исполняет «старинную песнь пастушка, простую тихую мелодию», 343), 
застольная песня — несколько строф пушкинских «Пирующих студентов» 
(1814) — старинное причитание, сопутствуя перемене настроения героев, зада
вая эмоциональную тональность сцен. Венчает этот музыкальный ряд звон до
рожного колокольчика.
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В финальном авторском замечании сосредоточен итоговый смысл драмати
ческого сценария: «Колокольчики бьются все далее и далее, но звон их не 
умолкает вовсе, а лишь делается все более мелодичным, как бы волнообраз
ным, и словно превращается в музыку, заполнившую все русское пространство, 
куда уехал Пушкин» (372). Здесь музыкальная деталь выступает в функции не
вербального указания на духовно-пространственную грань, разделяющую два 
мкра: мир Дома и мир Дороги, настоящее и будущее. Звучанием колокольчиков 
обрамляются все части сюжета, выстроенного по кольцевому принципу. Завер
шающая сцена (отъезд Пушкина в Екатеринослав) перекликается с началом 
драмы, где в первый раз зазвенит «колокольчик под дугою коренного у тройки 
лошадей» (316). Поддужный колокольчик— знаковая деталь русской литера
турной классики — превращен Платоновым в символ жизненной стези Пушки
на, в сакральную вещь, которая сопутствует поэту с отроческих лет .

Патетичность и символическую глубину необходимо признать важнейши
ми драматургическими свойствами платоновской пьесы. Они ведут к народно
поэтическим корням театрального искусства, к миру народного театра с его 
способностью сопрягать высокое и низкое, к темам и взаимоотношениям геро
ев в прозе Платонова. Драматургом избирается центростремительный тип сю
жетного построения. Вокруг юного Пушкина собрано все действие и все дейст
вующие лица. Именно через жанр формируется идейно-художественная кон
цепция «Ученика Лицея». Платонов ломает общепризнанные каноны биографи
ческого произведения. Обращаясь к фольклорной «театральности», к опыту 
школьной драмы и классицизма, он сохраняет дидактический характер моноло
гов и диалогов, но постепенно, через богатство смысловых взаимосвязей, вво
дит тему жизненного выбора, постижения основ народности, движения россий
ской истории.

Ключ к данному истолкованию пьесы предоставлял сам автор в упомяну
том выше письме-заявке. Свою драматургическую задачу Платонов видит в 
том, чтобы воплотить «...образ высшего творческого деятеля, образ художника, 
творящего душу народа, деятеля, благодаря усилиям которого в значительной 
степени сложились внутренние качества, так наз<ываемая> духовная конструк
ция русского народа, определившие его великую историческую судьбу» .
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Марина Гах (Москва)

МНОГОЗВУЧИЕ ЖИЗНИ («УЧЕНИК 
ЛИЦЕЯ»)

У каждого свой Пушкин, и каждый у Пушкина находит 
свое. У Платонова всегда находим Платонова: взгляд на мир че
ловека обездоленного, «сироты». Поэтому его восприятие так 
остро, так пронзительно и так непохоже на взгляд обывателя. 
«Пушкин наш товарищ», — напишет Платонов, но и Пушкина 
он берет в товарищи по признаку сиротства, как в семье — «не
любимый сын», усыновленный народом, так и в обществе. Пла
тонов остро ощущал это второе сиротство, потому что сам ока
зался «убогим сиротой» в литературной среде.

Драма «Ученик Лицея» была написана для детей, она за
трагивает небольшой юношеский период жизни поэта, но пе
риод становления, мужания его души и поэзии. Для Платонова 
важен тот нравственный выбор, который делает поэт. «Пусть 
моя Муза будет не дочерью богов, а дочерью Кузьмы и Аку- 
лины, Машкой или Дуней. Пусть она будет бедной, но с че
стью на челе, тогда она будет божеством», — но это и выбор 
самого Платонова. Прием мозаичного собирания образа глав
ного героя в этой драме настолько органичен, что зритель, чи
татель незаметно становится соучастником, происходит обост
ренное сопереживание действия. Достигается это тем, что об
раз Пушкина раскрывается через отношение к нему простых 
людей. Тема отношения к Пушкину строится в пьесе по прин
ципу русской песни, когда определенный зачин постоянно по
вторяется новыми голосами на новый лад, образуя мощное по
лифоническое звучание. Мы ощущаем любовь к Александру 
Сергеевичу окружающих его людей, волнение о нем, надеж
ды, которые на него возлагаются, но, помимо этого, в пьесе 
звучит еще одна тема, которая сливаясь с темой поэта, обоб
щает и возвышает ее, это тема воли: «Без воли как без ду
ши, — кто уж лишил его воли, тот и жизнь его взял». Это две 
ведущие идеи пьесы, но выражены они не отдельными партия
ми, а множественностью голосов и линий. Платонов, как ни
кто другой, удивительно чувствовал ритм народного много-



звучия. в  ремарке: «Но вот уже колокольчики ударились в такт, забились и за
звонили на удалении. Пушкин уехал. Колокольчики бьются все далее и далее, 
но звон их не умолкает вовсе, а лишь делается все более мелодичным, как бы 
волнообразным, и словно превращается в музыку, заполнившую все русское 
пространство, куда уехал Пушкин». Благодаря Пушкину зазвучало все русское 
пространство, народ в нем обрел голос: «Дар Пушкина — добро всех обездо
ленных». Образ поэта объединяет вокруг себя разных людей, собирает их в 
единое целое, в народ: «Теперь ему вся Россия лицей». Россия не может без 
Пушкина. «Я без него теперь не могу, не могу. Скучно стало без Пушкина», — 
Державин почти дословно повторяет мысль Ивана Пущина, лицейского друга 
поэта: «Брат мой лицейский, скучно мне без тебя! Не живется и не учится. 
С тобою мне всегда хорошо и все можно стерпеть!» «Ах, не будь ты ничем, 
Александр Сергеевич, — ни поэтом, ни мудрецом, ни вельможей, но живи с на
ми долго-долго... и не оставляй нас» — Жуковский; «Я люблю тебя еще более, 
чем ты» — Чаадаев; «Александр Сергеевич спят, они чоха не боятся» — Фома; 
«Все его любят, да кто сбережет!» — Арина Родионовна; «Я у Пушкина млад
шая сестра» — сирота Маша; «Вы тоже мое семейство» — Екатерина Андреев
на Карамзина; «Брат мой милый» — Захарий. Чувство родства с Пушкиным 
ощущают все герои пьесы, это чувство родства приходит к зрителю и читате
лю. Пушкин также ощущает свою кровную связь с народом: «Пушкин, бедный 
человек»; «я на старости лет мужиком стану либо инвалидом — и буду жить 
тогда в будке при дороге»; «был бы я волен, уехал бы с Машенькой да с вами, 
матушка, в деревню, стал бы мужиком, двор бы постоялый открыл».

Но русская песня, как река, помимо основного течения, вбирает в себя мно
жество речек и ручейков. Так и платоновский текст всегда многопланов и, при 
наличии основной ведущей темы, пространственно открыт. Это достигается 
введением в действие знаковых образов, которые, кочуя из произведения в про
изведение, придают тексту дополнительную смысловую значимость. Это и об
раз сироты, обижаемой всеми, это образ музыканта, образ матери-сироты, бед
ного человека. Но в пьесе эти образы еще и связаны с пушкинским текстом. Си
рота Маша Миронова из «Капитанской дочки» перекликается с образом сирот
ки Машеньки, которую те, «у кого сердца нет», считают дурочкой. У Платоно
ва она превращается в народную бессознательную поэзию, которая родная се
стра Пушкину. Монологи Маши неожиданны не из-за ущерба разума, а в силу 
своей поэтичности: «Огонь, огонь, стань добрым, стань цветочком!» — обрядо
вая, заклинательная поэзия древних славян. «В печи огонь горит, от огня цветы 
растут, на дворе мороз, на небе звезды, а в избе люди добрые» — какой поэти
ческий охват, точность и неожиданность предметных соединений, присущих 
поэзии самого Платонова. Пьеса завершается словами Маши: «Я не чужая ему, 
а сестра, и он мне брат». Образ бедного музыканта перекочевал сюда не только 
из прозы Платонова 1930-х гг., но и из «Моцарта и Сальери»: неслучайно Пуш
кин у Платонова говорит о музыканте как о своем брате. Затронуты образы и 
станционного смотрителя, и Пугачева. Образ Захария Петрова, воина, который 
может добыть для народа волю, перекликается с пушкинским образом Пугаче
ва. Сам Пушкин в пьесе дает ему идею стать царем и дать народу волю. Заха
рий пробует, но попадает в кандалы из-за своей человечности: «Мне жалко их 
было, я дрогнул, а теперь они тебя тронули и я не дрогну!»
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Сложный, кульминационный момент пьесы — встреча Пушкина с Феклой, 
матерью забитого палками солдата Борисевкина. Образ Феклы сделан настоль
ко скупыми средствами и так пронзительно, что надолго остается в сердце. 
В этом образе просматривается связь с духовной народной поэзией, которую 
Платонов знал очень хорошо. Стих о Богородице, которая ходит по земле, ищет 
своего распятого сына, плачет, и слезы превращаются в цветы, был очень лю
бим русским народом. Но и тут Платонов добавляет свое — колыбельную пес
ню мертвому на всю долгую ночь. Но как песня раскладывается на два и не
сколько голосов, так и в пьесе существуют параллельные образы. Тема Феклы 
закольцована с образом Арины Родионовны, которая в конце пьесы также ухо
дит на поиски правды о сыне. Параллельность может строиться и на контрасте, 
как, например, образы двух сироток, которых приютила Арина Родионовна — 
Маши и Даши. Даша — живая, здоровая, работящая. Маша — слабая, не от ми
ра сего. Но их объединяет «вдохновенность». Даша от души читает стихи Пуш
кина, М аш а— сама набросок стихотворения. Интересно, что образ Чаадаева 
контрастирует сразу с двумя образами Варсонофьева: — «палки, смерти солдат
ской» и Захария Петрова, не теоретика, а практика. Но есть и продолжение во
енной темы — генерал на экзамене в Лицее: «И упомнить нельзя, нельзя упом
нить: много генералов». Среди слуг также имеем три образа: кучер, лакей, ко
торый готов доесть, что пес не съест и Филька. О Фильке только упоминается, 
но сразу определяется смысл образа: «К чужим мошенник, а своим слуга». Ла
кей же ни во что не ставит своих, зато пресмыкается перед иностранцами. Об
разы лицейских товарищей, образы поэтов Державина и Жуковского, образы 
сестер: Ольги Сергеевны, Екатерины Андреевны Карамзиной, о которой Ольга 
говорит: «Саша любит ее больше меня. Он называет ее своею старшей сест
рой... Она старшая сестра, она лучше меня». Младшая сестра— сирота Ма
шенька. Образ дяди Василия Львовича мог бы закольцеваться с образом дядьки 
Никиты Козлова, но здесь сторож, инвалид Фома. Связывает эти образы некий 
комический, юмористический план. «Спите анделы, демоны вас возьми!» — 
Фома.

Александр {к Василию Львовичу). Дядя, правда, кит в Неве?
Василий Львович. Конечно, натурально! К нам всякая пакость плывет, бежит и едет. По

рядочное к нам не прибывает.

Уже по приведенным примерам видно, насколько сложна пьеса и что она 
требует для своей постановки определенной специфики: знания народной пси
хологии, внутренней народной культуры. К счастью зрителей, этой пьесой Пла
тонова заинтересовался Историко-этнографический театр (художественный ру
ководитель Михаил Мизюков). Если посмотреть репертуар театра, то в нем на
ходим и скоморошью эпопею Бориса Шергина «Шиш московский», и «Ярмарку 
начала века», и «Русский календарь» (традиционное обрядовое действо), и «Ка
зачье действо». Также театром поставлена «Песня судьбы» А. Блока и «Любов
ная феерия» Леси Украинки. «Ученик Лицея» Платонова занял достойное ме
сто в репертуаре. Пьеса идет 3 часа, но смотрится на одном дыхании, нет ни ус
талости, ни скуки, даже у детей. Актеры сумели взять правильный тон, поэтому 
даже разношерстая, разновозрастная публика с первых минут втягивается в
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действо и к концу спектакля приобретает редкое единодушие. На этом спектак
ле нет равнодушных лиц. Сценическая правдоподобность заставляет не просто 
смотреть, а сочувствовать, вызывает то смех, то слезы. Текст пьесы при поста
новке претерпел некоторые изменения; сняты образы Захария Петрова и музы
канта, изменена концовка. Сашенька-дитя, который появляется в начале спек
такля и приходит в конце к осиротевшей няне Арине Родионовне, — находка 
режиссера. Он помог закончить, закольцевать спектакль, немотря на то что кон
цовка у Платонова остается открытой: няня Арина Родионовна и Кюхельбекер 
вместе уходят к царю правду искать. Уходят навстречу новой драме; Платонов 
умел так заканчивать произведение, что оно может быть дополнено и додума
но, более того, открытый финал приглашает к сотворчеству. В данном случае 
спектакль смотрится цельно, и это большая удача театра и его художественного 
руководителя.
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Константин Баршт (Санкт-Петербург)

ПОЭТИЧЕСКАЯ ГРАММАТИКА 
А. ПЛАТОНОВА В ПЬЕСЕ 
«НОЕВ КОВЧЕГ»: ПАРАФРАЗ, 
РЕМИНИСЦЕНЦИЯ И АЛЛЮЗИЯ

Тематика пьесы в комментариях Н. Корниенко связыва
ется с публикациями в советской прессе 1949-1950 гг., кни
гой Апокалипсиса и библейским описанием Всемирного по
топа*. Это не вызывает сомнений, почти каждая ремарка или 
реплика героев пьесы связана с фактами, которые содержат
ся в соответствующих группах текстов. Название пьесы явно 
указывает на трактовку известного фрагмента Библии на со
временном Платонову материале, целый ряд персонажей и 
эпизодов пьесы — реминисценции из Священного Писания и 
газетных сообщений о современных периоду написания пье
сы политических событиях. Однако, помимо газетной публи
цистики 1949-1950 гг. и Библии, обнаруживается третий ос
новной источник формирования тематико-смысловой базы 
пьесы «Ноев ковчег». Это грамматика и лексика поэтическо
го языка Платонова, зафиксированные в предществующем 
творчестве писателя. В пьесе во множестве рассыпаны знаки, 
указывающие на корневые узлы поэтической системы Плато
нова. В этом смысле пьеса не уникальна, такого рода авто
аллюзии, скрытые или очевидные указания на ранее написан
ные произведения наблюдались и раньше. Особенность пье
сы заключается в том, что, умышленно или нет, писатель со
брал в ней практически все узловые пункты своего творче
ского мировоззрения, создав своего рода индексальный ката
лог философско-эстетических концепций, тем и мотивов, ко
торые он развивал на протяжении всего своего предшествую
щего творчества, в 1920-1940-е гг.

Работая над пьесой, Платонов знал, что обречен. Несмот
ря на помощь М. Шолохова, достававшего для него редкие ле
карства, болезнь прогрессировала. В отличие от М. Булгакова,



он не успел закончить свое последнее произведение. Однако, возможно, имен
но поэтому в нем особенно хорошо сохранился характер поэтического завеща
ния. Ситуация активной автокоммуникации, которая имеет место на ранних 
стадиях работы писателя, на более поздних стадиях сменяется формированием 
остраненного нарратора, ориентированного на иную систему ценностей, свой
ственную чужому сознанию. Поэтому на поздних этапах работы автора над 
произведением автокоммуникативные компоненты текста затушевываются или 
исчезают. Черновики и незаконченное произведение ценны для нас именно тем, 
что в них яснее обозначены элементы его художественной системы, которые он 
развивал в своем творчестве предшествующих лет — с помощью парафраза, ре
минисценции или аллюзии. Это со всей очевидностью выступает в «Записных 
книжках» писателя, это же свойство проявляется в пьесе «Ноев ковчег». В этом 
произведении возникла система разного рода цитатных форм, множеством ни
тей связывающих пьесу с темами, философскими концепциями или мотивами, 
представленными в его романах и повестях.
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1. Темы

1.1. Конец Света

Энергетический апокалипсис описан во многих произведениях Платонова 
(«Чевенгур», «Котлован», «Родина электричества», «Джан», «Мусорный ветер» 
и др.). Различия в трактовке этой темы связаны с различными вариантами моти
вировки наступления Конца Света: истощение ресурсов Солнца в «Чевенгуре», 
упадок энергетики Земли в «Котловане» и «Родине электричества», истощение 
жизненной энергии у целого народа в «Джане», уход истории человечества на 
ложный путь в «Мусорном ветре» и т. д. Особенность трактовки этой темы в 
«Ноевом ковчеге» заключается в том, что угроза гибели человечества исходит 
от максимально животворного, согласно идее Платонова, вида «вещества суще
ствования» — от воды. В этом смысле «Ноев ковчег» составляет логическую 
антиномию основной идее повести «Ювенильное море». Это подчеркивает ги
бельность пути, по которому идет европейская цивилизация, основанная на не
верной трактовке смысла жизни человека и его роли во вселенной.

Признаки энергетического апокалипсиса, указанные в «Ноевом ковчеге», во 
многом совпадают с использованными им ранее; это остановка времени, которая 
фиксируется двусмысленными репликами героев: «Шоп (Цадику). Что вам угод
но? Скорее говорите, в|)емени нет. Видите, времени нет. — Цадик. Вижу, конеч
н о ,— времени нет...» Второй признак— аномальные изменения в состоянии 
животного и растительного мира. Спасаясь от воды, в «Ноевом ковчеге» лезут 
на гору «лягушки, жабы, змеи» (404), ранее, в «Родине электричества» — «из 
расщелин земли, пугаясь влаги, полезли ящерицы, пауки, сухие членистые чер
ви неизвестной породы и твердые мелкие насекомые», которые «должны насле
довать землю, если... люди вымрут»^. Постоянные упования героев «Ноева ков
чега» на то, что скоро должно наступить «свое время» (404), когда они будут 
спасены, напоминают страдания оказавшегося в пространственно-временном ту
пике «колхоза» в «Котловане»: «Когда ж что-нибудь настанет-то?»



Мотив физической смерти в пьесе органически сочетается с идеей некоего 
механического танца, который внезапно исполняет Марта:

Марта (напевает и танцует).
Кувырком-кувырком 
Темечком о камень.
Хорошо лежать ничком 
В бездне под волнами.
Хорошо себя убить 
И Америку любить;
Плохо, жить вот хочется.
Жить мне, сладко жить мне хочется!

Конгрессмен. Надо в пропасть броситься!
Марта (механически повторяя). Надо —  в пропасть броситься... (4 1 1 ^ 1 2 )

В «Котловане», после раскулачивания и отправки кулаков на гибель, также 
начинается пляска и пение, которые фиксируют апокалипсическую остановку 
времени: «Колхоз, не прекращая топчущейся, тяжелой пляски, тоже постепенно 
запел слабым голосом... слышалось жалобное счастье и напев бредущего чело
века» (К, 208). Роковое «содрогание земли», которого с ужасом ожидают на 
Арарате герои пьесы Платонова, также имеет место в «Котловане»: «Сорок или 
пятьдесят человек народа открыли рты и дышали вверх, а под низким потолком 
висела лампа в тумане вздохов и она тихо качалась от какого-то сотрясения 
земли» (К, 185).

Жизнь человека на Земле при наступлении Конца Света осознается в «Че
венгуре» как жизнь на могиле: «Ченурный ничего не боялся, потому что долгое 
время истории кончилось...»^ Город в «Мусорном ветре» осмыслен как камен
ная конструкция, фундаментом которого также является могила — ̂символ, па
раллельный «Мусорному ветру», где фундамент здания также оказывается чем- 
то вроде братской могилы его строителей: «Большой католический собор... 
стоял... опираясь глубоко в могилы его строителей»*’. В «Ноевом ковчеге» ме
сто действия в самом начале пьесы маркировано как могила скорпиона, симво
лически раздавленного Шопом и похороненного по христианскому обряду пра
родительницей человечества Евой.
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1.2. Любовь к себе

Секерва говорит: «Я всю жизнь сам себя хочу поцеловать» (388), объясняя 
это тем, что он «частица Америки», и это оправдывает его намерение. Этот мо
тив восходит к подобного же рода «любви к себе» Козлова из «Котлована». 
Любовь, по Платонову, это не внутренняя эмоция человека, но проявление в че
ловеческом существе всемирного закона тяготения одной частицы мироздания 
к другой, в рамках вечного движения и самосовершенствования всемирного 
«вещества жизни». Центростремительная сила тяготения, превышающая тяго
тение к «другому», применительно к человеку, представлялась Платонову ано
мальной: замыкание энергии своего действия и своей мысли на своем теле заво
дит в тупик. В этом случае человек оказывается могилой своего собственного



бытия, лишает свою творческую энергию выхода, вместо того чтобы вклады
вать ее в окружающую жизнь, для чего, по Платонову, создан человек.

В качестве одного из источников для формирования этой концепции «люб
ви к себе», косвенным образом объясняющей выбор имени героя «Котлована», 
можно назвать труды Алексея Александровича Козлова (1831-1900), русского 
философа-сенсуалиста, автора монументального труда «Сущность мирового 
процесса» (М., 1873-1876), а также труда на столь интересовавшую Платонова 
тему «Генезис теории пространства и времени Канта» (Киев, 1884). Основным 
руслом движения идей А. Козлова были концепции релятивизма и эгоцентриз
ма, близкие к Ницше и Шопенгауэру^, а также персонализм Лейбница. Козлов 
мог заинтересовать Платонова проповедуемой им теорией «панпсихизма», 
весьма близкой к философским построениям целого ряда персонажей произве
дений Платонова: бытие отождествляется с сознанием, которое присутствует на 
каждом участке и в каждом фрагменте мировой субстанции. Раньше А. Эйн
штейна Козлов отрицал абсолютные пространство и время, по его мнению, 
лишь форматы восприятия действительности Гомо Сапиенс; реальность, по 
мнению философа, принципиально недоступна для восприятия, и мы видим 
лишь слабые и неадекватные ее знаки (индексы). Фактически Козлов — фило
соф-символист, отношение же Платонова к символизму известно, равно как и к 
мысли о возможности замыкания бытия в одном, изолированном от всего дру
гого существе (участке «вещества»).

1.3. Нечувствительность и бесчувствие

В «Ноевом ковчеге» подчеркивается равнодушие Евы к ласкам и вообще к 
каким бы то ни было чувственным ощущениям. Нечувствительностью к боли и 
равнодушием к личным чувственным переживаниям обычно в произведениях 
Платонова обозначается преображенный («сокровенный») человек. Таковы 
Александр Дванов, Копенкин («Чевенгур»), Чиклин и Юлия («Котлован»), Ча- 
готаев («Джан»), Лихтенберг («Мусорный ветер») и многие другие персонажи 
его произведений. Это свойство имеет концептуальный характер: человек, «об
ручившийся с Землей» и принявший Космос в роли своего личного тела, пере
стает чувствовать «себя самого, как самостоятельный твердый предмет» (Ч, 66) 
и, как следствие, полностью или частично теряет чувствительность к физиче
ской боли. Когда Лихтенберг («Мусорный ветер») рубит свою ногу, чтобы спа
сти от гибели умирающую женщину, его сознание уже преодолело ограничен
ность предметности его тела и вышло во все мировое «вещество существова
ния». Потому он в состоянии преодолеть чувственную ограниченность своего 
«эго», воспринимая свое тело как одну из многих частей «вещества существо
вания»: «рубить было трудно... говядина не поддавалась» (Мв, 311).

Этот эффект резкого снижения болевого порога героями-философами, от
казавшимися от своего тела как своей «личной собственности», описан Плато
новым множество раз. Во время битвы с орлами Чагатаев в «Джане» «со сторо
ны»* наблюдает свое израненное тело. Не чувствует никакой боли, но лишь ус
талость и слабость раненый Александр Дванов («Чевенгур»): он «забыл про 
свою рану на ноге, а оттуда все время сочилась кровь и густая влага; в отвер
стие раны уходила сила тела и сознания, и Дванову хотелось дремать» (Ч, 117).
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Мальчик («Счастливая Москва»), умирающий от страшной опухоли, также отка
зывается от своего тела, его душа и жизненная энергия уходят в вечное «вещест
во». Поэтому он чувствует отчуждение от своего тела: «Мама... меня сейчас ре
зать будут, но мне ничуть не больно! — сказал он и стал беспомощным и чуж
дым самому ceбe»^. В «Котловане» не чувствуют боли избиваемые или умираю
щие крестьяне, то же самое происходит и с умирающими животными — живая 
лошадь, заднюю ногу которой грызет собака, лишь изредка чувствует боль.

В поэтической системе Платонова человек — существо онтологически сво
бодное и ничем не ограниченное в своих бытийных перспективах. Смерть, бо
лезнь, раны выглядят событиями не столь важными в условиях его бытийной 
принадлежности к «веществу существования», для чувства боли или даже стра
ха боли не оказывается никаких реальных оснований. В максимуме своего «со
кровенного» развития человек отождествляется со всем «веществом существо
вания», и потому боль, как сигнал страдающего организма, перестает быть су
щественной — как перестает быть существенным и его «эго». Вместе с тем, 
персонажи произведений Платонова могут чувствовать боль за все «вещество 
существования», например, герои «Чевенгура» «мучаются всем телом», пони
мая, что «почва в Чевенгуре оказалась слишком узка и засорена», в то время 
как они стремятся поставить страдающее «вещество» «на живую базу» (Ч, 234). 
Для Евы в «Ноевом Ковчеге» скорпион — столь же ценная часть мирового «ве
щества жизни», как ее собственная рука или нога.

1.4. Телесная мутация под действием внешних сил

В самом апофеозе апокалипсиса, описанного в «Ноевом ковчеге», появля
ется Чадо-Ек— новое существо; «спецчеловек Соединенных Штатов Амери
ки», «воин авангарда, космополит земного шара и новый человек будущего ми
ра» (423). Этот комический персонаж обозначает одну из важнейших тем твор
чества Платонова, венчая поиски писателем формата нового биологического 
образования, которое заменит человека на Земле, после того как зашедшее в ту
пик человечество доведет Мироздание до коллапса. Мотив смены Гомо Сапи- 
енс новым биологическим видом, сохраняющим, впрочем, некое сходство с че
ловеком, встречается во многих произведениях Платонова.

В «Котловане» появляется «медведь-кузнец», авангардное существо СССР 
и прямой продукт коллективизации, получеловек-полузверь, который приходит 
на смену людям, погибающим в созданном ими Конце Света. В «Мусорном 
ветре» — Зельда и главный герой рассказа Альберт Лихтенберг, также в усло
виях апокалипсиса постепенно обрастающий шерстью и превращающийся в 
«странное животное», по мере истощения энергетических ресурсов «вещества 
мироздания», выражением которых является его тело: «первобытный человек, 
заросший шерстью... скорее всего это большая обезьяна, кем-то изувеченная» 
(Мв, 312). Герой «Сокровенного человека» Фома Пухов от грустного отчаянья 
и заброшенности также обрастает шерстью, приближая внешний облик к обезь
яне; «запаршивел, оброс шерстью и забыл, откуда и куда ехал и кто он такой» 
(СМ, 63). Возможен, конечно, и обратный ход; не только человек способен об
ращаться в животное, растение или минерал, но и любое животное, растение 
или минерал — потенциальный (существенный) человек. В своей записной
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книжке Платонов записывает: «Узник может превратиться не только в другого 
человека, но и в черепаху, в кошку — в эти тоже людские существа. Черепаха 
на карачках — настоящий человек»'**.

Человек в произведениях Платонова проявляется как часть живого и спо
собного к прямой и обратной мутации «вещества существования», поэтому его 
тело может легко менять свои биологические и даже видовые характеристи
ки — превращаться в собаку или обезьяну («Мусорный ветер»), получать облик 
медведя («Котлован») или, само по себе, вырабатывать яд против комаров 
(«Джан»): «комары теперь боялись людей и не приближались к ним» (Гж, 476). 
Человек может потерять способность видеть, а затем вернуть эту способность в 
обоих случаях, помимо логического или медико-биологического обоснования, 
как машинист Мальцев из «В прекрасном и яростном мире» или девочка, опи
санная в 16-й записной книжке Платонова (ЗК, 199). Истощение энергии веще
ства, из которого состоит тело человека, а также окружающей его плоти Земли 
приводит к формально-биологическим изменениям его тела, человек может об
рести зооморфные черты, даже в случае, если его сознание действует с прежней 
ясностью. Пластичность человеческого тела Платонов сравнивает с изменчиво
стью морской волны: «Человек устроен по настроению, как волна морская» 
(ЗК, 110); «Крестьянин имеет переменную душу — от погоды, природы, от вет
ров и потоков» (ЗК, 124). Эта мутация определяется экологическим и нравст
венным состоянием Мироздания, окружающего человека, меняя моральный и 
энергетический климат вокруг себя, человек меняется ментально и телесно. Для 
того чтобы подчеркнуть для читателя / зрителя своей пьесы мысль, что речь 
идет о новом существе, сменяющем на Земле человека, Платонов заставля
ет Брата, прожившего на Земле две тысячи лет, заметить, что Чадо-Ек — это 
«что-то новое» (423).

1.5. Преображенный человек

Брат Господень — персонаж, со всей очевидностью напоминающий бога из 
«Чевенгура»: он вот уже две тысячи лет «не может умереть» и свободно обхо
дится без еды. Эта фигура фиксирует старинную и любимую мысль писателя: 
каждый человек есть «брат Господень». Человек несет в себе часть Мирового 
Сознания (Духа Святого), вмещая в себя столько, сколько в состоянии вместить 
его любящая душа. Мера этого вмещения прямо измеряется уровнем его ответ
ственности за все живое на Земле, а живым, по Платонову, является все, вклю
чая воду и камни. Духовное и физическое преображение человека, согласно 
мысли Платонова, возможно в случае его онтологического совпадения с быти
ем всего Космоса.

Попытки найти такой тип героя проходят через все творчество писателя. 
В самом начале творческого пути Платонов писал о будущем соборе этически 
совершенных людей, пребывающих в состоянии их бытийной неисчерпаемо
сти: «Вместо жалкой телесной личности, которую любая большая собака могла 
отправить в “Лоно Авраама”, вырастает личность великая, духовная, общест
венная, видящая в другом человеке самого же себя и любящая поэтому каждого 
человека как самого себя»''. Всю жизнь Платонов мечтал о приходе нового 
мессии, вещественно-энергетическом воплощении Любви—Творчества—Сво
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боды (новом Пушкине), возможная трагическая гибель которого в условиях 
апофеоза пищевой истории Европы описана в «Мусорном ветре» (Лихтенберг) 
и в «Чевенгуре» (Дванов).

По Платонову, человек, в мере адекватности выражения собой ресурсов ве
щества Вселенной, будет эволюционировать в сторону бессмертия и энергети
ческого совершенства, которое зависит от умения отдавать и принимать энер
гию Космоса, а также развития в себе чувствительности к распознанию и вер
ному применению окружающей энергии. Отсюда ясно, что такое преображен
ное существо должно получить новые органы для прямого и ясного контакта с 
«веществом-энергией», физиолого-органическая его природа должна соответст
вовать его новому вселенскому статусу. Такого рода свойства регулярно появ
ляются у героев Платонова: Дванову «слышались в воздухе невнятные строфы 
дневной песни, и он хотел в них возвратить слова. Он знал волнение повторен
ной, умноженной на окружающее сочувствие жизни. Но строфы песни рассеи
вались и рвались слабым ветром в пространстве, смешивались с сумрачными 
силами природы и становились беззвучными, как глина. Он слышал движение, 
непохожее на его чувство сознания» (Ч, 103). Автотрофное существо, не нуж
дающееся в пище, освободившееся от необходимости полового размножения и 
сливающееся онтологически со всем вечным «веществом-существованием», — 
это цель, к которой, так или иначе, идут все герои-философы Платонова. «Брат 
Господень» Иаков, освободившийся от смерти простой человек, живущий в ис
тине, венчает поиски писателем идеального типа «самодельного» и «сокровен
ного» человека.

2. К онцепции

2.1. Человек, животное, растение, минерал

Шоп находится вне биосферы, противостоя ей морально и онтологически, 
Ева находится внутри биосферы как ее часть и орган, поэтому она кормит скор
пиона и гладит его, не подвергаясь опасности быть ужаленной. Сюжетно реали
зуя эту мысль, Платонов показывает, как Шоп убивает скорпиона, а Ева опла
кивает его, как родное и близкое существо. Свою отдаленность от остального 
живого Шоп подчеркивает словами: «собака нужна, чтобы оставаться челове
ком» (383). Еве, для того чтобы быть человеком, нужен скорпион, Вощеву 
(«Котлован») — сухой лист дерева и камень, Прушевскому — комочек земли. 
Не случайно Ева обращается, к как чему-то более важному, к комочкам земли, 
принципиально отворачиваясь от митинга, который разворачивается вокруг 
Ноева ковчега (399).

В произведениях Платонова нет ценностных отличий между живыми суще
ствами, а также между существом и веществом. Все может переходить во все 
(все фактически является всем), и потому муравей не оказывается чем-то мень
шим, чем человек, отличаясь от него только иной функцией в составе энергети
ческого обмена во Вселенной: «Заглядевшись на муравьев, Захар Павлович дер
жал их в голове еще версты четыре своего пути и наконец подумал; “Дать бы 
нам муравьиный или комариный разум — враз бы можно жизнь безбедно нала
дить: эта мелочь — великие мастера дружной жизни...”» (Ч, 32). Герои Плато
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нова легко сравнивают себя с животными, не видя ничего оскорбительного в 
таких сравнениях. Кузнец Яков Титыч в «Чевенгуре» дружит с «одиноким тара
каном»: «таракан существовал безвестно, без всякой надежды, однако жил тер
пеливо и устойчиво, не проявляя мучений наружу, и за это Яков Титыч отно
сился к нему бережно и даже втайне уподоблялся ему...» (Ч, 338). Мальчик 
Егор в «Железной старухе» хотел бы побыть червем: «Давай я буду тобою, а ты 
станешь мною, — сказал червю Егор. — Я тогда узнаю, кто ты ...» Не находя 
смысла своего бытия, Вощев мечтает «родиться комаром» на том основании, 
что «у него судьба быстротечна» (К, 154). Телесная и онтологическая близость 
человека к животному вовсе не оскорбительна для человека. Налицо «не лест
ница эволюции, а смешение живых существ, общий конгломерат» (ЗК, 213).

Животные в произведениях Платонова — «тоже люди», телесная и онтоло
гическая близость человека к животному не оскорбительна для человека. Более 
того, у животного есть большое преимущество: как правило, оно выполняет 
свою функцию во Вселенной, а человек — отнюдь не всегда. Похороны скор
пиона и крест на его могиле могут вызвать чувство протеста у верующих хри
стиан, даже восприниматься как некое кощунство. Однако в пределах той фи
лософской картины мира, которую развивал Платонов, все живое в равной сте
пени достойно внимания и благодати со стороны Мирового Сознания (у хри
стиан называемого «Духом Святым»), безо всяких различий. Такова принципи
альная позиция писателя: все участки жизни мирового «вещества жизни» равны 
между собой в праве на жизнь. Реализуя этот принцип на практике, Платонов 
смещает точку истины к Еве, выясняя, что она «всем нужна» (382), в то же вре
мя подчеркивается, что никому не нужны Шоп и Конгрессмен.

2.2. Целое, часть и член

Секерва замечает, что «конгрессмен... болван, хоть и частица! Он частица 
и болван» (388), в авторской ремарке говорится: «идут чередою вокруг ковчега 
все члены, все гости конгресса» (390). Платонов принципиально отрицал отно
шение человека к миру в значении его части, противопоставленной всему ос
тальному. В его произведениях много указаний на иную структуру: одно в дру
гом, своего рода «принцип матрешки». Сознание человека объемлет весь 
мир — на каком-то определенном уровне, пусть этот уровень временами и не 
очень-то высок. «Сокровенный человек» — не организм, состоящий из частей и 
«членов», но вещественно-энергетическое единство, выражающее собой внут
ренние интенции Мироздания и совпадающее с ним онтологически.

Этот знак — «член» — Платонов многократно использовал для обозначе
ния глубокой нравственной деградации человека. Картина телесно-социального 
человека сводится к конструкции: «человек не имел ничего, кроме своего не
большого одетого тела с круглым и по виду неумным лицом наверху» (СМ, 12). 
У Пашкина («Котлован») — «члены», двигая которыми он делает «гимнасти
ку» (К, 147). У «буржуев» в «Чевенгуре», как и у товарища Пашкина в «Котло
ване», не части тела, а «члены», намекающие на несовершенство их строения. 
В ответ на совет убить и жен «буржуев», Пиюся отвечает: «Зачем, голова? 
Главный член у них отрублен!» (Ч, 236). Шмаков в «Городе Градове», описы
вая бюрократическое будущее планеты, употребляет слово, которое обещает
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скорую гибель платоновскому «сокровенному человеку»: «...бюрок|)ат есть как 
раз зодчий грядущего членораздельного социалистического мира»' . Напротив, 
героиня «Счастливой Москвы» принципиально отказывается отождествлять се
бя со своим организмом или с его частью: «Я не нога, не грудь, не живот, не 
глаза— сама не знаю кто...» (СМ, 66). Герой «Города Градова» отрицает, что 
он «член», демонстрируя отказ от своей животной сущности. Жена его несколь
ко раз саркастически повторяет: «Член! Обдумал тоже, член!» (ГГ, 218). В сво
ей «записной книжке» Платонов сделал запись о возможности существования 
человека — «многочлена» (ЗК, 266).

2.3. Граница меж ду жизнью и смертью

Конгрессмен спрашивает Иакова, почему тот не умер, живя столь долго. 
Тот отвечает: «Не получается» (389). Здесь заключена любимая мысль Плато
нова, что продолжительность жизни и уровень активности человека определя
ются качеством наполняющей его энергии, связывающей его со Вселенной не
обходимой связью и делающей его бытие необходимым.

Смерть осмыслена Платоновым не как прекращение существования —  в 
рамках его энергетической концепции вещь невозможная, — но как простое ог
раничение той меры свободы, которую дает биологическая форма существова
ния человека. Не случайно, что Захар Павлович трактует смерть как форму 
жизни, приписывая ей атрибут «тесноты», стесненности, отсутствия вариантов 
для движения. Отговаривая рыбака от эксперимента самоубийства, он приводит 
именно этот аргумент: «Нет там ничего особого: так, что-нибудь тесное» (Ч, 27). 
Саша Дванов идет за гробом отца «без горя и пристойно», причем плачущие 
женщины трактуются как «ханжи», а самоубийца — как человек, который «на
рочно так улегся» (Ч, 27-28). Смерть рыбака, который из любопытства покончил 
жизнь самоубийством, трактуется как «убыток» (понижение энергетики Мира 
за счет растраты энергии, заключенной в биологическом существе человека).

Человеческое существо — форма вещественно-энергетического бытия Ми
роздания, отсюда в поэтической системе писателя возникает концепция челове
ка как существа принципиально свободного и не ограниченного в своих бытий
ных перспективах. По Платонову, с одной стороны, смерть обратима. В 1931 г. 
он сделал запись в своей «книжке»: «Череватов несколько раз умирал, но ожи
вал» (ЗК, 72). С другой стороны, человек в его нынешнем состоянии неотличим 
от мертвого. Платонов многократно обращался к этой теме в своих произведе
ниях. В своей шестой записной книжке он указал: «Чего ты боишься смерти, 
так ты уже мертв: мы до рождения были все мертвы», поэтому герои Платонова 
временами не могут «до конца» умереть (ЗК, 77-78) или, наоборот, не могут 
почувствовать себя до конца окончательно живыми.

Живые существа тесно связаны друг с другом способностью и возможно
стью жизни, жизнь и смерть человека приходят не сами по себе, но через «кого- 
то». Если кузнец в «Чевенгуре» жил благодаря таракану, благодаря скорпиону 
живет Ева в «Ноевом ковчеге», то отсутствие связи с «веществом жизни» сулит 
скорую гибель. В «Ноевом ковчеге» описана ситуация «смерти из-за кого-то». 
Марта указывает на фатальную опасность ненависти человека к другому живо
му существу: «мы умираем через вас» (414).

199



2.4. Критика полового разделения Гомо Сапиенс

Шоп уговаривает Марту отдаться в надежде успеть совершить половой акт 
до наступления Конца Света (415). Это аллюзия на идеи, которые Платонов 
развивал в «Антисексусе», «Чевенгуре» и ряде других произведений. Отноше
ние к любви и «половому вопросу» у Платонова не является отдельным и неза
висимым от всей остальной его этики и онтологии, оно вытекает из самых ос
нов его вещественно-энергетической концепции: инспирируемое животными 
инстинктами половое размножение как самоцель уводит человека в сторону от 
вечного бытия — к «дурной бесконечности» ни к чему не ведущих рождений- 
смертей, что особенно важно, не совпадая с любовью, но фактически прямо 
противостоя ей* .̂ Судорожное и патологическое многоплодие, которое видит 
Саша Дванов в семье Прохора Абрамовича («Чевенгур»), оказывается выраже
нием той глубокой пропасти, в которую пало человечество, зашедшее в тупик 
«мертвой природы».

Комментарий к этой ситуации дает другой герой «Чевенгура», Поганкин, в 
имени которого заключено описание оправданности человеческого бытия в его 
нынешнем положении: «Оттого и народ-то лишний плодится, что скучно. 
Ништ, стал бы кажный женщину мучить, ежели б другое занятье было?» (Ч, 
100-101). Этот мотив становится основным сюжетообразующим в рассказе 
«Семен», бесконечная череда родов в семье Семена, порождающая мертвых 
или скоро умирающих младенцев и заканчивающаяся смертью самой многодет
ной матери — символ бытийного тупика, в котором находится половой человек 
Нового времени.

Настаивая на своей половой природе, человек отступает от космической 
функции, делая шаг к животному, отсюда сформулированное писателем «безу
мие, бездушие такой любви — Sexus’a» (ЗК, 148). В «Чевенгуре» появляется 
персонаж, параллельный Шопу, также указывающий на приближающуюся ги
бель Вселенной с помощью актуального выражения своей половой природы: 
Кондаев, который «радовался голоду, который выгонит всех красивых мужиков 
далеко на заработки, и многие из них умрут, освободив для него женщин. Под 
напряженным солнцем, заставлявшим почву гореть и дымить пылью, Кондаев 
улыбался» (Ч, 47). Половая история человечества замыкает человека в гибель
ный круг рождения-смерти, сексуальное оказывается суррогатом искомого пла
тоновским героем «обручения с Землей» и заменой его ни к чему не ведущим 
«растительным» обручением с другим человеком. Это, по мнению Платонова, 
оскорбляет космическое достоинство человека, понятого как важнейшая часть 
«вещества», его мыслящая часть.

2.5. Критика «пищевого человека»

Персонаж пьесы Полигнойс'"* много и увлеченно ест, еда для него — смысл 
жизни и самое большое наслаждение; Черчилль, Шоп, Тевно, Герцогиня Вин
честерская, Конгрессмен и другие герои многократно выражают намерение 
что-то «съесть», «выпить», «сожрать», «сварить», поджарить, мечтают о «шаш
лычке» и «лапшичке» (406-409). Здесь и в других подобных эпизодах зафикси
ровано стандартное для героев-философов писателя отрицательное отношение
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К процессу поглощения человеком органической пищи. На поэтическом языке 
Платонова пищевая сытость и сосредоточенность на еде — признаки уклонения 
человека с пути преображения и единства с Вселенной.

Новая история человечества, связанная с гуманистическим идеалом «сыто
го и довольного» человека, трактовалась писателем как «затейничество» (ЗК, 
159). Еще в юности Платонов сформулировал мысль о том, что Западная Евро
па живет не во имя культуры и правды, но «во имя своего желудка» («Прямой 
путь»). Усиленное питание и акцент на пищевую сытость указывают на гибель
ную для человека голую телесность, которую выражает в «Котловане» и опух
ший от голода Елисей, и упитанный Пашкин и его жена, раздобревшие Козлов 
и «Главный». Когда Бормотов («Город Градов») задает своим коллегам фило
софский вопрос, «собрание молчало, истребляя корм» (ГГ, 209). В «Чевенгуре» 
мы видим модель пищевой истории человечества в максимуме идеологической 
насыщенности: « ...в обеде борщом распаришься, потом как почнешь мясо гло
тать, потом кашу, потом блинцы — ешь до тех пор, пока в скульях судорога не 
пойдет. А пища уж столбом до самой глотки стоит...» (Ч, 115). На вопрос Два- 
нова к «пешеходу», почему люди не пашут столь плодородную землю, тот объ
ясняет это переходом человека в животно-телесное состояние, когда пищевая 
функция оказалась для него центральной. Из этой трагической установки чело
века проистекают все беды: «Раньше были люди, а теперь стали рты. Понял ты 
мое слово?» (Ч, 97).

Принятие пищи землекопами в «Котловане» оказывается тягостным выпол
нением долга перед телесностью, стыдной данью несовершенной плоти, кото
рая в своем пищевом отношении к «веществу» означает глубокое качественное 
разделение с ним: «Ели в тишине, не глядя друг на друга и без жадности, не 
признавая за пищей цены, точно сила человека происходит из одного сознания» 
(К, 137). В «Чевенгуре» необходимость принятия пищи определена как главная 
беда человека, указывающая на его биоонтологическое несовершенство, его 
смертную природу, «которая означает смертную необходимость есть, тогда как 
целое небесное светило помимо людей работает над рощением пищи» (Ч, 251). 
Если герои-философы Платонова едят без удовольствия, как бы выполняя 
должное, то Черчилль, поев супа из ботинка, утверждает: «Смысл моей жизни 
оправдался» (413). Суп из того, что под рукой (в «Ноевом ковчеге» — из ботин
ка), встречался в «Чевенгуре», рецепт этого блюда — любое вещество, которое 
под руками, варится в кипящей воде. В повести «Джан» люди получают «ужин 
из песка и воды» (Дж, 514).

Истинное оправдание человеческого бытия, по Платонову, находится дале
ко за пределами его биолого-социальной природы, не прямо связываясь с телес
ным органическим устройством Гомо Сапиенс, который должен пройти слож
ный и долгий путь преображения, прежде чем из «человека-червяка» обратится 
в нечто более совершенное и достойное его роли во Вселенной. На самом ран
нем этапе работы над «Котлованом», когда еще не было имени у Жачева и Чик- 
лина, а сюжет вырисовывался перед писателем в виде трапеции с тремя стрел
ками, уже содержится концептуальная запись, лежащая в основании критики 
«пищевой истории человечества», которую мы видим в повести и в других про
изведениях писателя: «Красные губы, жрущие мясо» и «Ложка за сапогом». 
Пищевой человек Новой истории Европы сформулирован в виде «великой глот
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ки под пустяковой головой» (ЗК, 40, 70, 115). Платонов задумывал даже напи
сать сказку под названием «Думающий желудком» (ЗК, 262).

2 .6. Верх и низ художественного пространства

В первой ремарке пьесы отмечено, что Шоп устремлен взглядом вверх, Ева 
стоит на коленях и смотрит вниз, на землю. Персонажи «Ноева ковчега» припа
дают к земле и ищут у нее защиты и спасения, когда раздается звук летящего 
предмета (415).

Пространственное обращение к земле обозначает в творчестве Платонова 
творческое напряжение человека в его устремленности к вечной плоти Миро
здания, в которую он стремится вложить свою жизнь. Молитвенный смысл 
этой позы открывается в жесте Вощева («Котлован»), когда он, после отчаянно
го спора с Сафроновым о праве человека на поиск истины, «лег лицом вниз и 
стал жаловаться щепотом самому себе на таинственную жизнь, в которой он 
безжалостно родился» (К, 151). Свое онтологическое смирение герои Платоно
ва оформляют, ложась на землю ничком, например, Вермо в «Ювенильном мо
ре». Самбикин в «Счастливой Москве» припадает к земле, отворачиваясь от 
двух главных, по мнению Платонова, врагов человека; общественной жизни, 
сулящей ему скуку, и от природы, сулящей ему смерть: «Самбикин стыдился 
такой своей жалкой жизни; в мертвые послеобеденные часы он уходил в гор
ную рощу и там бормотал, ломал сучья, пел, умолял всю природу отвязаться от 
него и дать наконец покой и работоспособность, ложился в землю и чувство
вал, как все это неинтересно» (СМ, 67).

И живые, и мертвые в произведениях Платонова, припадая к земле, ложат
ся лицом вниз. Юлия («Котлован»), умирая, последним усилием поворачивает
ся, чтобы лечь ничком. Чагатаев, теряя остатки сил в борьбе за бытие народа 
«джан», обращается к энергетическим ресурсам Земли, он «ушел в сторону и 
лег там на землю лицом» (Дж, 526). Лечь лицом вниз — значит припасть к зем
ле в акте добровольного, смиренного и сознательного слияния с ней. Истратив 
все свои ресурсы в борьбе против нарастания энтропии, умирающий Лихтен- 
берг ложится на землю ничком: «...он выполз наружу... и лег лицом на землю» 
(Мв, 311). Переживая свою болезнь и теряя последние силы, лежит «на полу 
вниз животом» Яков Титыч (Ч, 345). В тоске по вечной жизни, которая не при
ходит и не сменяет временную жизнь, приближающую ее к смерти, «Честнова 
отвернулась и легла вниз лицом» (СМ, 41). Другой герой «Счастливой Моск
вы» обращается к «веществу», тоскуя по невозможности осуществить свою лю
бовь и придав ей свойства «земельного» эроса: «После ее посещения Божко 
обычно ложился вниз лицом и тосковал от грусти, хотя причиной его жизни 
была одна всеобщая радость» (СМ, 11).

Герои Платонова обращены к Земле как к убежищу, это их молитва о спа
сении. Смысл этой позы раскрывается в черновом варианте «Котлована». Наев
шись колосьев по пути к котловану, Вощев ложится вниз лицом, «чтобы в заб
вении выдумать истину жизни и устроиться внутри себя и снаружи навсегда»
В позе лицом вниз содержится намек на вечность, человек оказывается замкнут 
на одной пространственно-временной точке, лицом к лицу с плотью «вещества 
существования».
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3. М от ивы

3.1. Копание руками в земле

Ева внимательно рассматривает землю и трогает ее руками, как бы ища в 
ней «какое-то маленькое невидимое существо» (375). Это реминисценция из це
лого ряда произведений Платонова, где герои сосредоточенно изучают «веще
ство жизни», представленное землей под их ногами. Молитвенно концентриру
ет свой взгляд на земле, животворном «веществе существования», Прушевский 
в «Котловане», желая «остаться только с этим темным комком земли» (К, 145). 
В повести «Джан» Гюльчатай время от времени трогает руками песок пустыни, 
убежденная в его сокровенности, полагая, что «в нем лежат какие-то вещи» 
(Гж, 508). Божко («Счастливая Москва») пытается сберечь «крошки» как бес
ценное вещество, «чтоб страна уцелела полностью» (СМ, 34). Вощев носит с 
собой подобранный им на дороге камень, трактуя его как находящийся в тяго
стном забвении «слипшийся прах», вступает с ним в беседу и обещает ему ско
рое спасение (К, 142). Этот ряд можно продолжить.

Одним из первых важность этого мотива творчества Платонова угадал, но 
не понял Г. Литвин-Молотов. Говоря о поиске героями Платонова тайны «ве
щества существования», представленного землей, материально соединяющей 
их с Космосом, он пишет; «Кстати: этот мотив у Вас повторяется очень часто — 
в “Ямской слободе” какой-то сенатор по старчеству ищет пуп земли, в “Диком 
месте” выживший из ума “ученый” ищет пуп нации великодержавной. В ре
зультате — глупые поиски, бредовые мысли, смешные (зло!) требования к сро
ку вырастить социализм, чтобы он пер прямо из травы»'®. Действительно, уже в 
статье «Ремонт земли» (1920) Платонов отказывается от трактовки планеты как 
мертвого конгломерата химических веществ, актуализируя мысль о «сокровен
ной» живой плоти Земли, общей с телом человека: «Что такое земля? Земля — 
это весь мир, с пашнями, цветами, людьми, реками, облаками. Земля — это то, 
откуда мы вышли и куда мы уйдем, где мы живем, радуемся и боремся. Так ду
мает народ» (С-1(2), 25). Отсюда мечты героев писателя о глубоком преобразо
вании вещества Земли в «Котловане», «Чевенгуре», «Родине электричества» 
и др.; на уровне общественной деятельности писателя вылились в попытки соз
дания организации «Обновленной Земли», которая должна служить целям «бу
дущего Октября», эколого-энергетической революции, направленной на глубо
кое энергетическое и вещественное преображение Земли (С-1(2), 107-109).

Воскрешение и преображение человека, кардинальная мысль всего творче
ства Платонова, осуществляет через «ремонт» и преображение Земли, частью 
жизни которой является человек. Ничего окончательно мертвого в «веществе 
нет» и потому «мертвецы в котловане — это семя будущего в отверстии земли» 
(ЗК, 43). Следующая за этим запись — «Предбанник», подчеркнутая Платоно
вым, — открывает перспективы трактовки этой фразы. Существование челове
ка находится в ограниченном времени и пространстве, оказывается «предбан
ником» бытия его вечной, безграничной сущности, связанной «веществом жиз
ни». «Уход в землю» формулируется в записной книжке № 10 как уход «к мате
ри, брату и сестре», в другом месте он помечает: «Земля пахнет родителями». 
Согласно этой логике, смысл жизни нельзя выдумать, его только можно из
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влечь из того, в чем он находится — из земли: «Нельзя одному выдумать 
с<мысл> ж<изни>», — записывает Платонов в тетради (ЗК, 140, 266, 36^ Это 
объясняет, почему герои Платонова пристально вглядываются в землю, рас
сматривают ее комочки — для многих из них это поиск смысла жизни.

204

3.2. Дураки исторические и природные

Важной характеристикой Марты, ключевой фигуры в структуре персона
жей «Ноева Ковчега», является то, что ее сердце «полно силы» и оно «может 
чувствовать счастье». Имея в виду эти два свойства, она признает, что она «ду
рочка», однако добавляет к этому определению еще два: «бедная» и «умираю
щая» (414). Однако в то же время она отрицает, что «глупа», заставляя нас 
предположить, что «дурак» и «глупец» — антонимы в поэтической системе 
«Ноева ковчега». И ранее моральное противостояние «бедного», «умирающе
го» «дурака» богатому, сильному и «умному» являлось едва ли не самой рас
пространенной сюжетной схемой в творчестве Платонова. Неглупые «дураки», 
«сокровенные» и «самодельные» люди — важнейшая деталь поэтической сис
темы писателя. Еще в 1921 г. Платонов сделал набросок притчи о двух людях, 
которые после смерти явились на суд Божий — один из них заботился о своем 
теле, другой — о духе и оба умерли для жизни. Бог советует им преодолеть эту 
ограниченность: «...если бы вы постигли, что дух и плоть есть одно — оба бы
ли бы вечно живы и радостны радостью Моей» (ЗК, 19). Человечество не при
слушивается к этому совету, выбирая модель, основанную на отождествлении 
себя со своим органическим телом, служении ему как единственной по-настоя
щему реальной ценности. Принижение ценности существ и веществ мира, окру
жающих человека, сочетается здесь с формированием его телесной и духовной 
отдельности. В черновом автографе «Котлована» Платонов записывает: «Чело
век, благодаря своей личности, отчасти дурак.. .»'^

В такой плоскости вопрос был поставлен в «Сокровенном человеке»: 
«Коммунист — это умный, научный человек, а буржуй — исторический дурак. 
Я — природный дурак». Этим Пухов отвечает на предложение приобщиться к 
истине социальной детерминанты, вступив в партию большевиков . Ощущение 
резкого несоответствия между космическим бытием и окружающей социальной 
реальностью выражает герой «Усомнившегося Макара» Петр, который, как и 
Пухов, «среди партии всегда себя дураком чувствует». В рамках этого же пози
тивного значения «сокровенного дурака» рабочий человек трактуется в «Чевен
гуре» как «очень слабый дурак» (Ч, 91), и это является выражением добродете
ли, связанной с состоянием крайнего энергетического истощения, вызванного 
нарастающей энтропией «вещества жизни», борьбе с которой он отдает послед
ние силы. Человек внутренний, «сокровенный», находится вне пространства и 
времени, он живет за их пределами, соприкасаясь с ними только через свою те
лесную оболочку. «Сокровенность» человека — его естественное и необходи
мое свойство, считал Платонов. В своей «книжке» он записывает: «Кто имеет в 
наибольшей степени эту естественную природу — тот понимает другого луч
ше, чем тот, у кого это естественное свойство затушевано или находится в не
достатке. Из того выходит дурное» (ЗК, 249).



3.3. Гробы

Турки, несущие гробы по склону Арарата, корреспондируют с соответст
вующим эпизодом «Котлована»: заготовкой гробов, которые прячут, а затем во
локут по земле готовящиеся к коллективизации крестьяне.

Символика гроба у Платонова связана не столько с мыслью о смерти, 
сколько с идеей относительного отчленения человека от «вещества существова
ния», а значит, и друг от друга, исконное родство людей не в социальном това
риществе, но в том «веществе», из которого состоит все Сущее. Поэтому, чем 
ближе к смерти — тем ближе люди друг к другу. В «Чевенгуре» мотив обрете
ния родства за гробом встречается многократно: в беседах Саши Дванова с от
цом, в размышлениях Захара Павловича о своей умершей матери. Повторяя ал
люзию на стих И. Карамзина «Спи, милый прах, до радостного утра», плато
новский повествователь описывает могилу матери героя: «На том кресте сохра
нилась ржавая, почти исчахшая вековая надпись — о смерти Ксении Федоров
ны было еще запечатлено: «Спи с миром, любимая дочь, до встречи младенцев 
с родителями» (Ч, 57). «Гроб» есть вещественное воплощение «смертной памя
ти», поступательное линейное движение, обозначенное бороздой от гробов, ко
торые «за горизонт» волочат по земле крестьяне в «Котловане», имеет общий 
(«генеральный») смысл посмертного отделения человека от «вещества земли». 
Землекопы смотрят на борозды, которые оставил на земле этот двусмысленный 
плуг, констатируя полное отсутствие посреди чистого поля каких-либо ориен
тиров, кроме того «направления», которое осталось после волочения по нему 
гробов, формируя своего рода парафраз библейского Апокалипсиса, в «Котло
ване» намечается тенденция: «не из гробов, а в гробы» (К, 174, 182). Противо
положное направление движения видно в освоении Настей гроба в роли дет
ской кроватки: мертвое место она пытается сделать живым «здесь-теперь». Ее 
попытка оказывается неудачна, и ее мебель отдают для похорон Сафронова и 
Козлова: «Настя стремилась за ним вслед, обрывая с гроба свои картинки» (К, 
176). Здесь и во многих других текстах жизненный путь человека принимается 
как путь «до гроба», в этом контексте и в произведениях писателя «гроб» пони
мается как локус предстояния человека перед «тайной вечности».

3.4. Звуки, сигнализирующие об ошибке

Иаков молится о том, чтобы «каиново отродье» получило бы в полной мере 
того, что оно заслуживает; он говорит: «Боже, дай им скорее гневной рукой» — 
далее идут волны света по небу, а затем раздается «тихий вначале, далекий 
звук; вот он усилился до страшного вопля и постепенно спал до безмолвия» 
(400). Второй раз «звук» возникает в связи с отправкой радиограммы в Москву, 
на этот раз он связан с ощущением полета какого-то «летящего предмета» 
(415). В каждом из двух случаев эти звуки индексируют разлад поступков и ре
шений человека с вектором мировой истории, от которой столь далеко отошла, 
по мнению Платонова, европейская цивилизация. Платонов верил, что при на
рушении человеком баланса энергетически-вещественных сил, органически и 
естественно сложившихся в организме Земли, происходит ряд катастрофиче
ских нарушений, в конечном счете сказывающихся на судьбе человека и всего 
человечества.
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Согласно принципам, действующим в художественном мире Платонова, 
Вселенная состоит из «вещества-энергии» (бесконечных колебаний между эти
ми двумя состояниями), причем каждое явление представляет собой конгломе
рат «вещества» постольку, поскольку оно суть сгусток «энергии». Звуки, в том 
числе и ритмические сочетания звуков (музыка), оказываются свидетельством 
ритма жизни Вселенной:

В каждом явлении вселенной мы имеем налицо йсе формы энергии (в сущности, еди
ную), но воспринимаем эти формы соответственно устройству своих органов чувств, и по
этому воспринимаем явление то как звук, то как цвет, то как раздражение (ток)... В сущно
сти, каждое явление представляет собой единовременно все формы энергии (известные нам 
и неизвестные), и только мы воспринимаем его в пределах своих чувств, в одной или не
скольких формах (ЗК, 18).

Этот принцип получил свое воплощение в поэтическом языке Платонова, 
особенно ясно — в «Ювенильном море» и «Счастливой Москве», где связь, су
ществующая между ритмическими сокращениями живой Вселенной и ритмами 
человеческого организма, выражена в виде сопрягающих их звуков, представ
ляющих собой форму восприятия этой связи на уровне рецептивных возможно
стей человека. Однако герои-философы не просто слушают звуки окружающего 
мира, но отдают себе отчет в том, что это реальные признаки движения вещест
ва и энергии в их неравномерном перетекании друг в друга. Впечатления от му
зыки Бетховена у слущателей могут быть разные, но их объединяет одно: воз
никающее чувство отчетливой энергетической связи между человеческой мыс
лью и Космосом. На реплику героя «Счастливой Москвы», подвергающую со
мнению это его свойство, мир отвечает своими «звуками»: «мир, стелющийся 
перед его глазами огнем и шумом, уже замирал в своих звуках, заходил за тем
ный порог его сердца...» (СМ, 37).

Нарастающий ужасный звук, сигнализирующий о приближающейся катаст
рофе, систематически встречается в произведениях Платонова, маркируя ситуа
цию катастрофически безответственных и опасных действий человека на Земле. 
В рассказе «Маркун» искусственно созданный героем энергетический коллапс 
Вселенной сопровождается тремя заводскими гудками, которые созвучны трем 
трубам в Апокалипсисе Иоанна. Показательно, что Маркун слышит только пер
вый и третий гудок, а среднего (второго) не слышит: «Загудел третий гудок. 
Второго Маркун не слыхал» (С-1(1), 146). Он, как и герои «Ноева ковчега», 
слышит два «звука» из предполагаемых трех. Возникает вопрос: откуда он зна
ет и почему он решил, что это именно «третий гудок», а не второй, если он 
слышал только два гудка? Вторым гудком обозначено прохождение Вселенной 
«мертвой» точки раскачки вещества-энергии, состояния «инфраполя», поэтому 
он остался за пределами нашего физического восприятия, в зоне «слепого пят
на». Платонов считал, что из трех трубных гласов Апокалипсиса возможно ус
лышать только два. В Откровении Иоанна Богослова мы видим намек на такого 
рода сведение вместе начал и концов, «первого» и «последнего»: «Я был в духе 
в день воскресный и слышал позади себя громкий голос, как бы трубный, кото
рый говорил: Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний» (Откр. 1:10; 22:13); 
«После сего я взглянул, и вот, дверь отверста на небе, и прежний голос, кото
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рый я слышал как бы звук трубы, говоривший со мною, сказал: взойди сюда, и 
покажу тебе, чему надлежит быть после сего» (Откр. 4:1).
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3.5. Радио в одну сторону

Упомянутое в «Ноевом Ковчеге» радио, которое «слушает только себя» 
(402), ранее уже встречалось в «Котловане». Авторитарный монолог линейной 
«трубы» осознавался героями повести как еще один вариант «мусорного вет
ра», несущего смерть и запустение. Длинный речевой монолог, звучащий по ра
дио, сравнивается с мертвым ветром: «труба радио все время работала как вью
га...» (К, 163). Логика и само явление «трубы», которая восхищает Сафронова и 
воспроизводит характерный набор ценностей пролетарской культуры, вызывает 
протест у Жачева и Вощева, которые переживают монологическое обращение к 
человеку как нестерпимую душевную пытку. Жачев становится на защиту 
принципа диалогизма, крича: «Остановите этот звук! Дайте мне ответить на не
го» (К, 163).

3.6. Вода

«Девственные воды», которые неудержимо хлынули из дыры, проделанной 
в земной коре американцами (403), явно обязаны своим происхождением «юве
нильному морю» из одноименной повести Платонова. Парадокс заключается в 
том, что вода, самый животворный вид «вещества жизни» в платоновской по
этической парадигме, оказывается в «Ноевом ковчеге» губительной силой, 
уничтожающей все живое.

В заключение заметим, что пьеса «Ноев ковчег», духовное завещание Пла
тонова, со всей очевидностью адресована читателю, который хотел бы понять 
язык, на котором был сформирован художественный мир писателя. В компози
ции пьесы и при том богатстве аллюзий и реминисценций (некоторые из них 
были предложены в настоящей статье), заключено стремление писателя еще 
один, последний раз, выразить специфику того способа видения мира, описание 
которого было главным делом его жизни.

’ Корниенко Н. Комментарий // Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 458-462.
 ̂ Платонов А. Ноев ковчег // Указ. изд. С. 396. Далее пьеса цитируется по данному изда

нию с указанием страниц в тексте статьи.
 ̂ Платонов А. Родина электричества // Платонов А. Повести. Рассказы. Из писем. Воро

неж, 1982. С. 233.
Платонов А. Котлован // Платонов А. Повести и рассказы. 1928-1934. М., 1988. С. 187. 

Далее повесть цитируется по данному изданию (сокращенно —  К) с указанием страниц в 
тексте статьи.

 ̂ Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 269. Далее роман цитируется по данному изданию 
(сокращенно —  Ч) с указанием страниц в тексте статьи.

® Платонов А. Мусорный ветер // Платонов А. Повести. Рассказы. Из писем. Воронеж,



1982. С. 297. Далее рассказ цитируется по данному изданию (сокращенно —  Мв) с указани
ем страниц в тексте статьи.

’ Козлов А. Два основных положения философии Шопенгауэра // Киевские университет
ские известия. 1877. № 1.

* Платонов А. Джан // Платонов А. Государственный житель. Минск, 1990. С. 504-505. 
Далее повесть цитируется по данному изданию (сокращенно —  Дж) с указанием страниц в 
тексте статьи.

 ̂ Платонов А. Счастливая Москва // Платонов А. Счастливая Москва. Повести. Расска
зы. Лирика. М., 1999. С. 25. Далее роман цитируется по данному изданию (сокращенно —  
СМ) с указанием страниц в тексте статьи.

Платонов А. Записные книжки. М., 2000. С. 154. Далее цитируются по данному изда
нию (сокращенно —  ЗК) с указанием страниц в тексте статьи.

" Платонов А. К начинающим пролетарским поэтам и писателям // Платонов А. Сочине
ния. Т. 1. Кн. 2. Статьи. 1918-1927. М., 2004. С. 9. Далее ссылки на это издание (сокращен
но —  С-1) даются в тексте статьи с указанием книги (1, 2) и страницы.

Платонов А. Город Градов // Платонов А. Повести. Рассказы. Из писем. С. 211. Далее 
повесть цитируется по данному изданию (сокращенно—  ГГ) с указанием страниц в тексте 
статьи.

И. Макарова указывает, что в произведениях Платонова констатируется неготовность ми
ра для любви и сама концепция любви нуждается в пересмотре. Герои Платонова изобретают 
новую концепцию любви, основой для нее оказывается собственное тело героев: «Лучшие ге
рои писателя как бы имеют “мало тела”», «за отсутствием другого вещества... герои строят его 
как бы из собственного тела» (Макарова И. Художественное своеобразие повести А. Платоно
ва «Ювенильное море» // Андрей Платонов: мир творчества. М., 1994. С. 358 и 370).

Имя героя пародирует слово «полигнозис» (noXuyvtoaiQ —  «многознание» (греч.). Сло
во «Gnosis» («знание») намекает здесь на гностицизм —  метафизическое учение, предпола
гающее постижение избранными законов Мироздания и роли в нем человека как «протаго
ниста», полноправного носителя Самосознания Вселенной.

Фрагменты чернового автографа повести «Котлован» / публикация Т. Вахитовой и 
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Яблоков Е. На берегу неба. Роман А. Платонова «Чевенгур». СПб., 2001. С. 18-19.
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И. Корниенко отметила, что словосочетание «природный дурак» отсылает к «натурно

му дураку» П. Лескова и Шуту В. Шекспира: «Остальные титулы ты роздал. А этот природ
ный». См.: Корниенко И. История текста и биография А.П. Платонова (1926-1946) // Здесь и 
теперь. 1993. № 1. С. 96-97.
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' ^ i - Ъ  <т« И f

гистрируешь на п а м я т ь * .')г г ~ 1 ем 1 а я * Г 8 Р * Р 5 * а д о я ш В Е п еж е |» 1 .'.И ..^fpyiny я в се  

BOeMAfssagr в губгород уехать -  на время,конечно,так-как не могу^^т вас'Уотор- 
jfe»4ix1-<ap I 'ватьсЖТ:

д в » а — в м — » Р рустн ы й ^ ел ов ек ^ а д о ели вы мн« в с е ,  

окзрбядне .Хоть бы ты ск ор ее  в начальники ВЯШ Ш Ш  выходил

Зходйт муж -iBaH Павлович,пожилой ч ел ов ек ,уезж етаы й  в р ем ен ем ,с  шi,uii"к т т ^ ^ и я .

: ■'iB..!. / раздеваясь . сиимая сапоги и подвешивая их в опециальнамК. мви«Ч1м^к о е » » * —
; ку к* специальном блокй>,вешая на гвоздь пиджак,оставшись в чулочках и жилете/-

В козла и граете?- а коз небось не подоила?-^» Заткни дьячка^уназывает на радис^.

Здравствуйте, Г.Л.,'
Мм лиявч̂ и̂ У'

>!в. П. -  ^ ш а  ."убирайся скорее. Сейчас отзаседает  текущие моменты и я в и т с я ...
(* к, jUVj t-lf.j

".'Л . -  И как теперь выражаются;^ак,например,моменты могут течь? 
л> . 1

Ив.П. -  Сейчас ]комиссия придет.отзаседаетуи  придет.

Г .!1.- Какая^

Ив.П.-  Узкий состав охматмлада,- охрана матерей и ихних младенцев. . .А вы р аз

ве не знаете? /к  М .И ./ Придет обследовать социальное положение,основные статьи  
''иц.цЫел • I* ”

нашего бюджета^бира?*ся хучшв. \ Л  п*̂ щ>*гг )и<>
CS-'*-** fjf '  ly* Itou щк/-!?.! Л.' ^  к  Ш p pm v>  i*l«4;

И.П. -  Дал.Беременна.Луой«о‘, ji/ î sa

Ц . И . -  g — » - о —  ■ ■ I I I !  I ' l T u  и .  1̂ л т т р с 1| |  —  ^  я  б е р е м е н н 1 ^ , 1р ? ^  д в и г а т ь с я  н е ь о э -

Р1̂ 'Ч“̂ у/лг»й<л̂
можно. Д

Пьеса «Дураки на периферии». Машинопись
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!*в.П.-  Ну,к родите на здор ов ье,»  этот вопрос о о т а ^ л е  открытый,как ьнутрисвмвй

тгтгшк пдд.
А1ауза/ О

Г .и. -  В от,в губврн«4^ои органе пишут,- рачья чума кончилась.

И в.П.- 4eroV

Г.И. -  Эпять раков есть будем.В г ^ в т в  написано, - ^ончилась рачья чуна.Пятнад-

стбятЯ ьно кончилась^За это вреия дети выросли,не

ьидя раков.

/П ауза/

Г .И .- А то вот у нас в Зарвчьи ,- аужини^со зла на коопврацию^сельскии сходаи  

магазин госопирта закрыли.Плаовют теперь за  водкой через реку на пороие.Боль- 

зая опвснооть для милиции.Многие т о н у т .. .Организовать бы у нас общвст(51^ спаса

ния на водах.

Ив.П .- Г.И. ,у  меня новый ребенок в едоки т о с и т о я .а  вы мне спеоениеи раков го-
 ̂ и«» 1л. j*.a."fK ц.

лову морочите. V М;£-#я<уз
4—--------------   ^  М.Ц.» ^rfd- Д * Шлл̂ Л nmta. ktAtfka ti Ш фы-л tui €*iv г в ^ ik tU в Лл/* «

V»* u.n ew'̂ M.-oC!
{(атя/вбегая  со двора^?^ IS y ^ l Кне что делать?!) М -- - *«^ад й> -лш fa у

Иь.П. - Садись,yHHObl-^fH** сы»̂ ** fyw /ЕМ1|Г№»ЛчД^— .-чу:ма«*»'» 1СЛ JW

Входит К91!исс'ия7 прш иедатель Евтюшкин Карп Ивановчи,сухоречиБЫй ^еловек,бывший 
саяиар,Секретарь Ш тЛ т('В в.ел ж Ш  Степанович,бородатый выдв)Й1внвцГй член комис
сии Д»а * « 1>в Данил Дмитриевич, ротный лвкпоа.У?<^‘ ^ н ,- imavjiiii лиящии .̂

fri/a #ет?"Д м ш ш  'эдоросвясь,сгг‘ВСб1йГи е трепещущей Катей за р у к у /- Мое почтение! .^Здес

прожива вт. . .
у  ИМЧР*»*» ' ,

£вт■ / 0ффиц|№льнд|/- Здесь проживает гражданин счетовод Башмаков с женой и семей

ством?

Ив.П .-  Д а -с ,я  и есть 1ашмаков.. .моя фамилия произносится вслух - Б авиаков.. .4 e i

могу служить?- удостоверение личности ^РИЧЗДвтеЛ  ̂ ф
Uft/mf n-tmarOn^ 'Н<Жг*сЩТКлЬ -t ТЦС4>

2 в т .-  Не требуется.Мы есть узкая комиссия охматмЛада.От вас поступило заявле

ние о желании применения абррта к вашей супруге.Врачебная комиссия,освидетель

ствовав вашу супругу,нашла ее состояние здоровья ъ полном блестящем положении,я 

даже константаровала,что ашашшав даже полезны дети от таких блеотящйхуматервй. 

Нан теперь надо обследовать ваше матерьяльное положение,поскольку вы есть член 

профсоюза и ссылаетесь на имущественную маломощность. . .Товарищ >«tm etii,nH an про

Пьеса «Дураки на периферии». Машинопись
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O-^y^MOLVCttA-f р̂у,гч/1ьл'г>

! о А.и:оиЛ *
q y o ^  !го

огм ичдим 4 . РК ^ Ъ о е л ^  ^ к< ^.

Окхх е t ^ - x r ^  , 6V4^ йе. ^
и с с -у ^ п ^ и д и ^  ({>^иу^, J u » ^  ё е м с ^ е ^ "
< уА ^^ c-cv.>i>»-, ’О Уб̂ J. ц.Jp «^j/иллА* ^  —
(r^0^r^J}£л^лfJf jjVj tr/vOuT'. ^Д|Л) .  “S air > yn  » n I r  Ь ^у и л^  •.

eo M i^ iv su y  te-ct^H-t, Ил» tf<\-ieu6<i*<f tx>>A н<4^л^^ 1у^0.ойор
 ̂ LcAvo juW.V*uX. VVi> *6». V-UL •

I ‘̂( Ctt(C«»J} ^  M Afi4v»t§4^ ^
7e>,^v,-vo >̂ rO>M>TN  ̂ V>_o 'V Ц ^ ^ a ^ tл O C  —

Краткое изложение темы пьесы «Хозяева двора». Автограф
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.ФА-Ж -
Г '* j "  - I * * » » / .  Г - , • « • ■ . . - r i .. ‘  - •-■■

' U=4i.-. ^
1. арт1Н '̂РЙ51>КХ-.1С'е', Д- учвиШ! ЕОвыИрКОГО СыиЧ0,1Ю-,ТРе? ~

, ■ . » ' в». ОЛЬ I-.ouKcoKH ;:иги HaUHii м  i'aspe-
1.x. iu ij  иению лИроЕо;* Эконоа1Л0с;;о1;^3^-га?;131,

■■', ^  ^  '• 101 года от р о в д в д а . ;. г.-

8 . '№ в|;гой, оиутиицо XOSd, £1 года.
8. гг*,-.; . ; • ; _ .ей*-;.-.ь, .*чГ .J.5,
±. авчильнЕк сгьпцаи.

;атр Лоляки !дыч. ^
‘ у  Ц И О И Т 0 Л И

(3. Коаов аачиолав î e;soi:hiioeh4M

в о ; , -19-20 д е т , председатель кояхова .

J '  3 . £0.*;.дор. оторок.
-i. ^
^  олэ i.iooroT;oi(-^ro Еокз-па. тн, столигп, трамолараитн

о пря"п о р " вп;’?”»  nM.'.fiiHonTi ла кнос'г^’спчах :,ч.'Ь;гах. ;i9o*;0jjbK0 
лозунгог ,10 : ycci \J^ЛУ^i«^ЛУЧyvЛЛAA/'AДAAЛ^>>X4. 

^Лw•^л>ч^ч«jДлЛяMXл;'кoл»'^JL>^/»iJ'Ч>л/vvvrv^.,v-J-лaA^/vл.^^^ 
WVWWM

Гуяки ;,алв1.шс ^чшлгхоп и^-рокозов. оЕу1;и ;:ас'ц;л;,.4|)й^вг5- 
оя ДУХ01-01'0 орквотри гло-то, :is патроне.

Ка оцвнв 1шчьдьник станда^и; он Одито-^ьио огли^ы'ааФ цо»^- 
цепив ч П01 f)0Vbp.,a9T цкота :и стоиш;ь}с -  для их Л7 чив'£ oj -̂jeK- 
7st;!ioc'rn. у -VI:-.[Г -  а . - ,  отороа,

axyyvi; tj. ,"в.ч'*?“ Ь*
. t ; , - о?Сл~' .', оI.V ‘jj.b /i-‘ -1 ■ J'i’«-/щий/, сд^иЕ^^тгу..тс,

"ОЕь.и- i ..огл^ лрибы:;-9Т лове* о гпоыгцы?
1̂; . ч ы 1Ь!ПЛ'' jT u :m r .g «  ^ : :о п ! ;е о о  ".-.;ог'уч;-Г: Ц т и ц а ” д о л ^ :в н  п р и 

б и т ь  Ч 91.в э  д в е  1;;:< гутн . .io  и з в д .! .” 1я.и д я о и в т ч е > ;а  о п и ь л а ^  с.'чт на 
ч в т щ ;а  ш  л у т н ,  но  я дуьы ю  -  и в х ы т ш  н а г о н и т

. ;  е я т и л ь . ^ ) чот"Н1.о# ш а
-aajtwet «цц С" ^ ' - ' -"и -■’' .■ "

^ojJH^, далеки.!, .га э̂рш иеь.ы.. окоцостью и ЕО'п.еч ,ым гщ -  '̂ - 
' ем воздуха. дадоиныл свиот^ж ^чь^егося nt.t-o.'roaa ,

tti.4. отая ш я  /oj;m;iu;ibHo/. Т^<-но-оозвто1си4 gKoiipooo 
л^огучиг Лтяца«- Отолоцы-'-ладиросток -  прибирает яа ио;.т;уу> 
г.;.ц'г jopyy j 3 ллко-вагона оиадует гооЕСдаи логанн-

. ' i  iflFWf^r ХОЗ, no4ST;.!Hui 4J;q;i Стокгольм!cKJJt Л.-«яа;лии, .ipa^^'j;;;^- 
тель ..омиооии ло ^bspenenita iiHpor.Oji iiiououir^ocKolji'Sifaiicj!. 
гри .-iire Ниции. /Г. j}« ’V vi.oH Hi, 070е.. р ук о /. Onossuirae;

:il - vj ..-, / l. iCHpJrot

Пьеса «Герой нашего времени». Машинопись



iPJji. ’.ie олвшитв,йнт0ргоы. Ьд8оЬ' '̂;|щ“ста '̂Ячков‘̂|<1
ы/l' ираввт.,';в!1твлю/.а1«щ1^*гаварич, оотано^и- 

т в  ремонт комнцты о'1ч.ричков: онь у  е ьо  Судот п у с те в .
■1рпв э т . ; .8яте£ь#Я ;1рвуввлич1Ш, гооподин^ Х о э . Этой ком

наты у нас л е т .

с:1уташ«дМ^, Т0г«^:и.а1!,;10дуа{за.ч т а к .  У щх^^есть коьнаты гдатв- 
ри и у в и в н ю  - это  ауо тян и . у  т х  ааЛо’ ст2гойо^11 дет :у:г- 
них иоинатЕ - это уо авх . ае оиис5ш>оь-ли: яД о о п о д а?

, г а  -.щсатодн./ниипяженио.одно-рвивнкоJ почти з и е о г в / ,  

п р и вет : 7 обаеот6 < Дтур» Г у т !  ф : : ш :иль!Ю { UepoHi 
(  jk & t  глубоко  ош нбаот0оь,гоол^да!
'  __---- ----- --- syoi-OBoro uo:;sTGKoro стар и ка ! - за  ByabTyi;ayB,< i_8

oojiee ллодотгс-риую « з ы 'о с т ь !
'УЧЛМЛМЛ-ЛА'̂ '̂ '''̂ -̂ u.; Д tK v -VJ. "'-..J

.■:ятб р гоц. Дога пн, больг-ивиотокиа о «рк »ки TOiio япй;;Т 
я:вни,ин ,;ак т ;^  <

ХОР. Оо;;:;анаюоь1 p£.fcoJ^w»^Л I'gu,
-jiToproM.A  воли они догонят и израгочг'т? .
Х оз. уогг,» ты у-^^иь к ним, а я %! :̂.ась :ш вно'и :;оиоо- % 

uoEi:.'; -  _;олояе
j.KTO'i.yob:. Это у 'а о ,а О Г а Я Я 1

1 0 3 . 2т0 моя. твхк ;»га , Ичтарго!.;. J a  во ан авто ?
Днтоцгои. Ах,::;1ол.!в,Ногаи;1. laoo тело  1фогрвоо:ФУот от

xem prtcm it.
х о з. Оно J. i'!:.n.x.auT та :- "с , UHTPV.rot.;, Я гоЕор» о пасем тела . 
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Михаил Щукин (Санкт-Петербург)

«НОЕВ КОВЧЕГ»: 
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА 
И ТИПОЛОГИЯ ХРОНОТОПА

В пьесе «Ноев ковчег» А. Платонов концентрирует внима
ние на метафизике страха свободы и правды; над пьесой дра
матург работает в 1950 г., и его угол зрения несколько меняет
ся. Сюжет, образная система и, главным образом, поэтика 
«последней» пьесы построены по принципу «песочных часов»: 
социально-политический контекст, с одной стороны, и особен
ности миропонимания, разные философские системы, с другой, 
сходятся в одной точке, детерминирующей смысловую на
грузку. Драматург обращается к феномену финализации бы
тия как к процессу тотальному.

Платонов подчеркивает эсхатологическую сущность хро
нотопа пьесы, выводит ее на первый план, актуализирует од
новременно в двух аспектах: формальном и содержательном. 
В плане содержания — мотив конца, рассуждение о пределах 
бытия, смерти и бессмертии не сходят с уст героев «Ноева 
ковчега»; драматургом создана ситуация смешения разных ис
торических периодов, возникновения в одном пространстве 
персонажей с разным восприятием времени, но при этом осоз
нающих время как «настоящее», соотносящих его со «здесь и 
сейчас». Герои пьесы не противопоставляют «свою историю» 
обстоятельствам окружающей реальности, тем самым они ли- 
щены чувства «приишости» из других пространств и времен, 
«чуждости» актуальному, кроме, пожалуй, Чадо-Ека, что воз
можно только в эсхатологическом хронотопе. В формальном 
аспекте мы сталкиваемся с временными провалами, рядом ло
кально-хронологических ограничений.

Осмысление Платоновым проблемы хронологической фи
нализации в ее непосредственном отнощении к бытию исто
рии (как квинтэссенции памяти человека о самом себе) не сво
дится к простому познанию различных способов трансформа
ции пространства и времени, что характерно для религиозного



мистицизма христианского сознания. Потоп, как способ разрушения хроноса 
и топоса, и ковчег, как форма перехода на иной уровень, к асемантическо
му концепту истории, в пьесе Платонова лишь символы, с актуализирован
ной драматургом условностью, которая подчеркивается средствами гротеска и 
иронии.

Ирония в пьесе «Ноев ковчег» — средство не только формального характе
ра, это определенная формула: от языковой структуры (на фонетическом, лек
сическом, грамматическом уровнях) до философии контекста в целом. Драма
тург использует при конструировании пространственно-временного содержа
ния пьесы именно прием иронии (что проявляется, например, в сопоставлении 
«бытия как такового» с «собственной экзистенцией героя» через метафизику 
абсурда), а не прием сна или мечты. Это и дает автору возможность нарушить 
в структуре пьесы диалектическое единство двух категорий времени и про
странства, создать особую эсхатологическую атмосферу. В «Ноевом ковчеге» 
пространственно-временные оппозиции выражены лишь на сюжетном уровне, 
репрезентованы системой образов, а не архитектоникой. «Двоемирие» в пьесе 
многомерно, но все измерения имеют хотя бы одну общую точку в системе 
физических, равно как и ментальных, координат. Ни о каком расслоении про
странственно-временных отношений речи нет, система временных форм не 
утрачивает своей целостности: хронотоп «Ноева ковчега» исходит из априор
ной эсхатологичности сюжета, строится с помощью иронии и абсурда, который 
предполагает проявление истории в точке «здесь и сейчас» через связь с «про
шлым» и «будущим».

Эсхатологический концепт в творчестве Платонова постоянно эволюцио
нирует: но если финализация бытия в ранних произведениях писателя — лишь 
мотив, то в пьесе «Ноев ковчег» — эсхатология не только важный элемент сю
жета, но и средство поэтики.

Платонов определяет время как форму (или способ) переживания бытия, в 
некотором роде даже претерпевания. Время, по Платонову, всегда обладает 
границами, которые почти всегда совпадают с границами нашего сознания. Пе
реживая бытие, совершая свои собственные условия воли (вопреки и в проти
воположность воле мировой), и тем самым акты познания, человек расширяет 
свое сознание и преодолевает время. Бессмертие же, по Платонову, соотносит
ся с концепцией расширяющейся Вселенной; пока человек расширяет границы 
времени, прежде всего трансформируя структуры и условия их существования 
в своем сознании, он преодолевает смерть, которая, по сути, одно из этих 
самых условий, определяющих структурность и иерархичность сознания и 
влияющих на категории его статичности — динамичности. «Условия» смерти 
соотносятся с «условиями» памяти, стремящимися дистанцировать человека от 
себя, поставить его экзистенцию в зависимость от временных рамок, обозна
чить суровую четкость категорий «прошлого» и «будущего», чтобы история 
(как один из феноменов космоса) проявлялась только в понятии «факта». 
В статье «Пролетарская поэзия» Платонов пишет о том, что «только истина 
есть стихия сознания», и далее: «Искусство есть творчество объективно безот
носительной ценности, несравнимой ни с чем и не взвешенной ни на каких ве
сах»'. Итак, категория времени в миропонимании Платонова априорно эсхато- 
логична. В пьесе «Ноев ковчег» эсхатология хронотопа реализована через оп-
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ПОЗИЦИЮ мотивов конца и начала, рассмотренную автором в парадигме веч
ность-абсолют. Эсхатологическая природа пьесы обусловлена связью двух 
библейских ветхозаветных мифов: о Каине и братоубийстве (на что указывает 
подзаголовок о Всемирном потопе и ковчеге Ноя).

Поэтика пьесы исходит из мифологической феноменологии, что позволяет 
автору не переосмысливать (трактовать, интерпретировать) библейский миф (что 
характерно для христианской богословской традиции), а конструировать его.

Сюжет о Каине — это семантическое «начало» истории, причем понятие 
истории в этом случае интерпретируется Платоновым как хронология, то есть 
последовательность событий с неустановленной закономерностью — воплоще
ние, реализация человеческого времени. Это, собственно говоря, и ,есть начало 
человеческой истории — первые поступки совершаются уже не демиургами, а 
субъектами с собственным, отдельным (а следовательно, ограниченным) от бо
жественного сознанием, испытывающими стыд и гнев, что было невозможно в 
условиях Рая и что естественно в земных условиях. Сюжет же о Ное — это се
мантический «конец» человеческой истории, по крайней мере — его попытка. 
Мировая воля, Вселенная, спираль развития совершили, метафорически выра
жаясь, полный оборот. Человеческое время впервые кончилось и началось 
вновь. Поэтому «конец» и «начало» здесь не абсолютны, и именно непонима
ние этого человечеством (что в полной мере отражено в системе образов героев 
пьесы) делает возможным ситуацию эсхатологического абсурда.

В художественном мире Платонова концепт «История» не однозначен, он 
интерпретируется двояко: во-первых, как хронология, то есть последователь
ность событий с неустановленной закономерностью — воплощение, реализация 
человеческого времени; во-вторых, история понимается Платоновым как архи
тектура индивидуального хронотопа, когда время, будучи формой переживания 
бытия, соотносится лишь с собственной экзистенцией человека (на пути к 
сверх-человеку), а не с условиями действительности, которые он отображает и 
преображает в своем сознании, при этом частично отделяя их от себя (это про
является в осмыслении драматургом влияния поступков на судьбу, исследова
нии родовых связей «героя», в концепции «воскрешения предков» и, наконец, в 
обращении к темам рока, судьбы).

Хронотоп в пьесе Платонова «Ноев ковчег» имеет сложную архитектуру: 
он обусловлен не только эсхатологической феноменологией — и как мотивом, 
и как композиционным приемом, а также разными способами восприятия вре
мени, которые складываются в систему образов пьесы. Герои пьесы представле
ны архетипами, и поэтому следует обратить особое внимание на разнообразие 
форм восприятия времени, ведь и в действительности мы постоянно сталкива
емся с эклектическим порядком геометрической организации Вселенной. Эту 
эклектичность Платонов отражает не только в семантическом аспекте, но и в 
композиции пространственно-временных отношений. Было выделено одинна
дцать таких форм (типов хронотопа): экзистенциальный хронотоп, инфантиль
ный, кинематографический, пасторальный, механистический, языческий, хри
стианский, сказочный, земной, астрологический и безвременье. Дифференциа
ция была основана на принципе соотнесенности той или иной формы — типу 
конкретной социальной, исторической, психологической, философской, антро
пологической или физической системы, формы восприятия времени были опре
делены с учетом явных категориальных признаков системы.
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Типология хронотопа была осуществлена исходя из семантического аспек
та: основной служила образная система, поскольку именно она обуславливает и 
сюжетику, и формальную организацию. Поэтому необходимо было сосредото
читься в первую очередь на том, как герои пьесы проявляют свои индивидуаль
ные способы переживания бытия в определенных типах хронотопа, как они 
воспринимают время, а не на том, как в композиционном и языковом отноше
нии выстроен хронотоп. Условные обозначения разных типов хронотопа следу
ет понимать только в содержательном аспекте, учитывая их отношение к той 
или иной философской или мировоззренческой системе.

Рассмотрим более подробно один из типов хронотопа— экзистенциаль
ный. Он представлен образами инженера экспедиции, радиста и бурового мас
тера Генри Полигнойса и вора Грегора Горга. Полигнойс — инженер и, ко все
му прочему, представитель так называемой «буржуазной интеллигенции». Он 
один из тех техников, образы которых появились в русской литературе в 60- 
80-е гг. XIX в. и были так любимы Платоновым за фантазию и оригинальность 
ума, за прикладной характер деятельности, за техническое творчество. Гумани
стическая феноменология в парадигме экзистенциальной структуры хронотопа 
Полигнойса явлена в мотиве мечты о счастливом будущем Отечества (т. е. Со
единенных Штатов Америки), с технократическим, но человеколюбивым об
ществом. Полигнойс, как, впрочем, и Платонов, детерминирует научно-техни- 
ческий прогресс как решительный шаг на пути к безоговорочной любви внеш
него мира (и государства) к внутреннему состоянию человека. На неоднознач
ность мировоззрения, неустойчивый характер взглядов на жизнь, на перманент
ные сомнения Полигнойса, так характерные для экзистенциализма, обращает 
внимание упрек, брошенный ему вечно соглашающимся Секервой: «А вот что 
Генри Полигнойс уязвим для большевизма, так это, конечно, — да!»

Беспрекословное «конечно» и очевидное «да» — постоянные попутчики ре
чевых актов Секервы. Но для большевизма Полигнойс действительно «уязвим», 
как, впрочем, и для любой другой системы, базирующейся на философски 
оформленных и теоретически выстроенных постулатах, ибо он находится в поис
ке, в проверке себя этим миром (что, в том числе, происходит и в обратном на
правлении) и презрительно относится к головокружительным, но пустым идеям. 
Его скепсис часто доходит до иронии. «Правительство не купит этот хлам», — 
рассуждает инженер, говоря об остатках ковчега (382). Если Секерва — истовый 
верноподданный США, его слуга и раб, то Полигнойс — дитя американской сво
боды, подлинный фажданин; он испытывает столь знакомые экзистенциалистам 
чувства стыда, тревоги, боли, находясь в системе неравноправных субъектно
объектных отношений с действительностью. Более того, герой втиснут, «забро
шен» в рамки этой системы. У инженера происходит своеобразный перенос 
трансформирующихся на протяжении пьесы состояний «себя-в-мире» на «мир- 
в-себе». Его восприятие действительности иррационально, потому что субъект 
и объект в парадигме мироздания занимают не фиксированные позиции: с од
ной стороны, Полигнойс ощущает себя романтиком, бунтарем, призванным ли
шить физический «природный» мир его несовершенства с помощью техники, 
но, с другой стороны, Полигнойс — пленник этого несовершенства, — нелад
ная, прерывистая работа радио и телеграфа становится для инженера не быто
вой поломкой, но символом утраты человечеством возможности и желания ка
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кой-нибудь коммуникации, символом утопической идеи услышать и понять 
друг друга. Отсюда и испытываемая Полигнойсом тяжесть бытия, ощущение 
претерпевания своего присутствия во времени, в мире вообще. Правда, дейст
вительность для Полигнойса сжата до географических границ: «Весь мир будет 
смеяться, нам стыдно будет, пожалейте нашу родину Америку!» (378).

Сознание инженера обладает глубоко интенциональным характером. Со
вершая акты познания, Полигнойс пытается соотнести свое бытие с событиями 
и явлениями окружающего мира; «Я думаю так. Он прав, Иезикииль Секерва. 
Но он и не прав». И далее; «Деваться все равно некуда. Да я и не знаю, прав я 
или нет» (382).

Поиски правды становятся для героя смыслообразующими, концептами 
когнитивной деятельности. И процесс этот направлен не только на сопоставле
ние данности (в форме времени, пространства, факта) с неким эталоном, сколь
ко на поиск этого эталона; и вектор исканий направлен, разумеется, внутрь се
бя, на исследование структуры своей личности, индивидуальности. В простран
ственно-временной парадигме экзистенциального толка онтологическим перво- 
актом выступает собственное состояние субъекта. Состояние Полигнойса в 
рамках ньесы определяется генезисом динамики в фоновых условиях статично
сти прочих персонажей. Детерминировано это состояние чередой типичных и 
для радикального, и для религиозного экзистенциализма проблем, попыткой 
определить физические и ментальные координаты себя как индивида, претерпе
вания себя в мире. Полигнойс задает себе вопрос; «Зачем я работаю, не пони
мая, что делаю? Что я такое?» (382). Через образ Полигнойса явлена и физиоло
гия экзистенциального хронотопа: герой перманентно испытывает тревогу и 
тошноту; «Скучно тут... Что дальше?» (382).

Еще в самом начале пьесы Шоп не без иронии в интонации открывает По- 
лигнойсу феноменологию исхода подобной системы взглядов на жизнь: «Умре
т е — поймете!» (378). Но Полигнойс, размышляя о финале своей экзистенции, 
избирает иной принцип — не самоубийство, а бунт, что и приводит его к гибе
ли, к смерти как к основополагающей субстанции измерения бытия. Герой изо
бражен драматургом как совершенно особенный элемент образной системы 
пьесы; он настолько же хорошо в нее вписан, насколько и выбивается из нее. 
Ситуация (употребляя термин философии экзистенциализма), или сюжет (ис
пользуя литературоведческое понятие), складывается вокруг Полигнойса таким 
образом, что интерпретируется героем как данное непосредственно. Но Поли
гнойс не ведает, что же делать с этой данностью, претерпевает ситуацию, через 
которую происходит не столько открытие мира, сколько открытие себя в мире 
как в данности. Осознание феноменологии человека и метафизики мира у По
лигнойса отделены; он не вступает с этим миром в предикативность: не уста
навливает причинно-следственной связи в переосмыслении фактов. Этот про
цесс совершается интуитивно, и понимание Полигнойса основано на воспри
ятии и предчувствии. Хрупкость и прерывистость бытия Полигнойс пытается 
постичь не только через бунт, но и через рефлексию смертности — к временно
сти своего присутствия. В третьем действии, за некоторое время до бунта, По
лигнойс обращается к теме самоубийства, говоря про себя: «Хорошо, что будет 
война. Пусть поразят нас большевики» (397). Отчуждение Полигнойса Плато-
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НОВ подчеркивает и некоторыми ремарками: «Делегаты конгресса берутся за 
руки и идут хороводом вкруг останков ковчега»; «Одна Ева занимается камеш
ками в стороне, и Полигнойс сидит один у радиоаппарата» (399). Бунт Поли- 
гнойса, апогей которого отражен в сцене драки с Конгрессменом, несмотря на 
логику сюжета и содержание пьесы, все же аполитичен. Это индивидуальный 
бунт — бунт личности, выбранный Полигнойсом в качестве онтологического 
первоакта своей экзистенции и в отказе от самоубийства; «Пусть теперь с тобой 
расправится мое сердце. < ...>  Вы отняли у меня радость жизни, возьмите и 
мою ярость» (418).

Следуя традициям экзистенциальной драматургии (пьесы Сартра) Плато
нов использует в пьесе элементы фарса, что проявляется, например, в сцене 
ставок на победителя во время драки Полигнойса и Конгрессмена и завершает
ся трагикомичной репликой Шопа: «Господа! Выигравших нет. Возьмите свои 
ставки» (419).

Образ Грегори Горга — один из самых сложных в пьесе, ибо его семантика 
полисинтетична и проявляется не в речевых актах, а в доминировании реши
тельных действий и душевных манипуляций. Грегори Горг — вор, а судя по по
ступкам, даже мелкий воришка, рискующий быть легко пойманным и разобла
ченным. Но это не типичный образ плута и мошенника: Горг— настоящий 
авантюрист. А его плутовство — лишь способ познания себя и мира. Он похи
щает обломок ковчега, но это преступление спонтанно, у него нет четкого и за
мысловатого плана действий, мотивы кражи не только не озвучены, но даже не 
сформулированы в сознании. Горг жаждет приключений, острых ощущений, 
движения самой жизни, а не наживы. Вот почему он с легкостью расстается с 
похищенным, и это не результат глубокого раскаяния, осознания греховности 
поступка, а всего лишь следствие понимания бесполезности в данных обстоя
тельствах псевдообломков, не представляющих ни материальной, ни эстетиче
ской, ни метафизической ценности: суть заключалась в самом факте воровства^. 
Мировоззрение Горга меняется стремительно, ибо он находится в перманент
ном поиске смыслообразований: Горг становится то простым наблюдателем, то 
бесхитростным воришкой, то шутом и пересмешником, то разделяет с Евой и 
Братом Господним их заботы, размышляет с ними, сидя у очага. Авантюризм 
Горга — это версия его экзистенциального бунта.

В «Послесловии к “Котловану” А. Платонова» И. Бродский писал: «Рай — 
тупик; это последнее видение пространства, конец вещи, вершина горы, пик, с 
которого шагнуть некуда, только в Хронос — в связи с чем и вводится понятие 
вечной жизни. То же относится и к Аду»”*. Поэт очень точно уловил нюансы в 
изображении Платоновым эсхатологической экзистенции, характерной для все
го его творческого наследия. В пьесе «Ноев ковчег» сквозь призму эсхатологи
ческой экзистенции рассмотрена проблема типологии времени. Хронотоп в пье
се представляет собой контаминацию разных хронологических систем, находя
щихся между собой в сложных предикативных отношениях. В феноменологии 
архитектоники пьесы лежит концепция «карнавализации времени»: Платонов 
играет с ощущениями своих персонажей, создает условия фарса и абсурда для 
развертывания их бытия.
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' Платонов А. Сочинения. Т. 1. Кн. 2. М., 2004. С. 163.
 ̂ Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 376. Пьеса цитируется по данному изданию с 

указанием страниц в тексте статьи.
 ̂ Вспомним героя романа А. Камю «Посторонний»; Мерсо не интересна семантика внут

реннего и внешнего мира его жертвы, ему важно совершить убийство, постичь феноменоло
гию насильственной смерти. Как и для Мерсо, преступление для Горга (да и вообще кон
цепция его поведения) —  это собственный способ противостояния скуке и тошноте как ка
тегориям бытия при экзистенциальном типе мышления.

Бродский И. Сочинения. Т. 4. СПб., 1995.
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Роберт Чандлер (Лондон)

ТОЛЕРАНТНОСТЬ: ТЯЖЕЛЫЕ КАМНИ 
И ТЕРПЕЛИВАЯ КОРА’

В самом начале рассказа «Такыр» Платонов описывает 
чинару:

Заррин-Тадж села на один из корней чинары, который уходил 
вглубь, точно хищная рука, и заметила еще, что на высоте ствола росли 
камни. Должно быть, река в свои разливы громила чинару под корень 
горными камнями, но дерево въело себе в тело те огромные камни, окру
жило их терпеливой корой, обжило и освоило и выросло дальше, кротко 
подняв с собою то, что должно его погубить. «Она тоже рабыня, как 
я! —  подумала персиянка про чинару. —  Она держит камень, как я свое 
сердце и своего ребенка. Пусть горе мое врастет в меня, чтоб я его не 
чувствовала».

Эти строки можно, конечно, воспринимать как сознатель
ный или подсознательный автопортрет, ведь сам Платонов 
кротко поднял с собою то, что должно его погубить. Но этот 
отрывок можно воспринимать и как описание творчества Пла
тонова. Ведь он не поклонник чистого искусства, у него есть 
место для всего — даже для огромных камней.

Особенно показательно сопоставление этого отрывка со 
знаменитыми строками Мандельштама: «Тем чаще думал я, из 
тяжести недоброй /И я  когда-нибудь прекрасное создам».

У Мандельштама больше наивного оптимизма, чем у Пла
тонова. Молодой Мандельштам будто верит в возможность 
полного преобразования тяжелого и недоброго. А Платонов не 
верит в чудеса. У него более скромная вера. Он просто верит 
тому, что можно, несмотря ни на что, жить и расти.

Есть английское слово ‘tolerance’, у которого несколько 
значений: толерантность, терпимость, выносливость, допус
тимое отклонение. Инженеры употребляют это слово в значе
нии «допустимое отклонение». Если у какой-нибудь структу-



ры большая степень ‘tolerance’, строители могут спокойно работать без абсо
лютной точности — ничего страшного не произойдет. А если у структуры от
сутствует ‘tolerance’, надо все сделать абсолютно точно, иначе вся конструкция 
распадется. Такое понятие можно отнести и к искусству, У Шекспира, видимо, 
огромная степень ‘tolerance’. Его многочисленную игру слов можно вообще не 
переводить, его пьесы можно переделывать в фильмы, в оперы, в балеты. Ка- 
кок-то смысл в любом случае как будто остается. Пьесы Бэккета представляют 
собой другой полюс. Все настолько тонко, или, может быть, даже хрупко, что 
малейшее отклонение от авторского намерения приводит к полному краху.

В этом отношении Платонов гораздо ближе к Шекспиру, чем к Бэккету. 
Его язык насышен смыслом. Если читателю, критику, переводчику, или режис
серу не удается уловить и передать все уровни текста, некий смысл все равно 
остается, структура не распадается.
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В колледже Квин Мэри (университет Лондона), где я преподаю, раз в год 
мы ставим русскую пьесу, на русском языке. Я однажды вызвался быть режис
сером «14 Красных избушек» А. Платонова— пьесы, которую я уже до этого 
перевел. Коллеги по университету пытались убедить меня выбрать что-нибудь 
«попроше», «что-нибудь не столь душераздираюшее», «то, что легче поста
вить»; я ответил, что раз уж я никогда не работал режиссером, то, по крайней 
мере, я хотел бы выбрать пьесу, которую хорошо знаю и люблю.

У нас было мало времени, мало денег и маленькая, почти исключительно 
женская труппа без дублеров. Я знал, что нам придется полагаться на случай — 
с этим надо было смириться. Платонова можно рассматривать как художника- 
коллажисга, который склеивает произведения уникальной философской и пси
хологической тонкости из всего, что попадается под руку: советские песни и 
лозунги, статьи из «Правды», речи Сталина, язык сбитых с толку, но зачастую 
все понимающих рабочих и крестьян. Во время репетиций я старался следовать 
его примеру. Я пытался помнить, как Прушевский, что «надо уметь жить и ра
ботать с теми людьми \и матерьялом], которые есть на свете».

В конечном итоге случай проявил к нам благосклонность, преобразив визу
альный аспект постановки.

Самая знаменитая картина Малевича «Черный квадрат» была задумана, 
оказывается, как выражение революционного оптимизма — трудно, однако, ви
деть в ней что-либо иное, кроме выражения отчаяния. Действие трех из четы
рех актов «14 Красных избушек» происходит в колхозе, где нечего есть, где 
кроме коммунистических лозунгов рабочим нечего положить в рот. С мыслью 
о том, что черный футуристский символ Малевича отражает настроение пьесы, 
мы решили одеть колхозников в футболки с черным квадратом в стиле Малеви
ча на груди. Затем я узнал, что исторический факультет постелил черно-белый 
шахматный пол для своего спектакля, ставить который они собирались за неде
лю до «14 Красных избушек». Дары случая порой удивительно трудно оценить



как следует — только через несколько дней я сообразил, что мы можем извлечь 
из этого выгоду. Кроме того, что пол гармонировал с костюмами, его шахмат
ная клетка стала ярким символом Советского Союза 1930-х гг. — черно-белого 
мира, где каждый рассматривался как либо преданный сторонник Сталина, ли
бо как диверсант-троцкист. Да и создать впечатление, что такой пол был изна
чально задуман самим Платоновым, было нетрудно.

Фраза «белый свет» встречается в пьесе несколько раз. С добавлением слов 
«черная быль» сразу за «белым светом» между текстом Платонова и нашим по
лом установилась несомненная связь. Я также добавил слово «шахматная» в од
ном из предложений и попросил актера смотреть на пол, произнося эту репли
ку: «Классовый враг нам тоже необходим: превратим его в друга, а друга во 
врага — лишь бы шахматная игра не кончилась».
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Центральная роль в пьесе отведена Хозу. Хоз Платонова иногда мудр, ино
гда глуп, иногда заботлив, иногда жесток. Он живет на химических порошках и 
молоке, как будто он или уже износил свою человеческую суть, или же никогда 
в нее так и не вступил. В первом акте он уныло заявляет: «Мальчики, девочки, 
дети, дайте мне трость из могильного креста, чтобы я мог уйти на тот бедный 
свет!» Вскоре после этого он говорит с настояшим, а может, и с напускным оп
тимизмом: «Мы хотим измерить светосилу той зари, которую вы якобы за
жгли».

Эту непростую роль сыграла шведка Джозефина Олсен, двадцатипятилет
няя студентка. С самого начала она работала с усердием и прилежностью; со 
временем же в ее игре появились и тонкость, и многослойность. Мы договори
лись, что, вместо того чтобы стесняться трудностей произношения, она должна 
сделать их частью образа: ведь мужчину, которого она играла, звали Эдвард- 
Иоганн-Луи, и его русский язык был далек от совершенства. Я предложил ей 
разбивать на слоги те длинные слова, которые ей было тяжело произносить: 
«бу-шу-ю-ши-е пу-стя-ки», «Не рас-пси-хо-вы-вай меня!» Это не только помог
ло и Джозефине, и нерусской публике, но это также дало нам возможность под
черкнуть то, что Хоз и сам ученик, иностранец, которому нелегко постигать 
правила чужеземной речи и поведения. Я также предложил, чтобы Хоз, разго
варивая сам с собой — что происходит довольно часто, — иногда переключал
ся на английский. Джозефина решила произносить эти строки с немецким ак
центом, что добавило еще больше лингвистической многоярусности. Честно го
воря, я отдал роль Хоза Джозефине просто потому что она сама предложила 
свою кандидатуру, к тому же других желающих не было. Сейчас, однако, мне 
трудно представить, что русский мужчина в возрасте мог бы сделать эту роль 
такой же многосторонней, какой она получилась у этой молодой шведской по
лиглотки. Джозефина была сразу и юной, и старой, и мужчиной, и женщиной; 
Хоз в ее интерпретации был не только удивительным и эксцентричным героем, 
но и представителем всего человечества — вне возраста, пола или националь
ности.

Среди нерусскоговорящих актеров запомнилась и Полина Войнер, юная 
полька, которой необыкновенно трудно давалось русское произношение. Я дол



го сомневался в правильности моего выбора Полины на роль Антона Кондо
ва — колхозника-фанатика, который, по словам Платонова, говорит с «безоши
бочной четкостью». В отсутствие подходящей кандидатуры на эту роль я ре
шил отдать ее тому, кому она подходила менее всего, считая, что очевидное не
соответствие между актером и ролью может стать источником силы. В конеч
ном ИТ01С мои надежды оправдались; неуверенность Полины, изо всех сил ста
рающейся преодолеть языковые и физические трудности роли, выявила то са
мое отчаяние, которое зачастую стоит за слепым оптимизмом любых фанати
ков. Полине удалось более чем кому-либо другому воплотить то, что Джеффри 
Хоскинг в своей статье о «Котловане» называет «странной и вымученной сме
сью надежды и отчаяния, которой, должно быть, жили многие во времена ста
линской революции»^.

В романе «Чевенгур» непокорный крестьянин выражает свое недовольство 
одному из большевиков: «Мудреное дело; землю отдали, а хлеб до последнего 
зерна отбираете. Да подавись ты сам такой землей! Мужику от земли один го
ризонт остается. Кого вы обманываете-то?» Платоновские крестьяне — сироты; 
у них отобрали и Мать, и Отца — и землю и небеса. Они чужие в этом мире; 
все, что у них осталось — это удаляющаяся полоска дальнего света и свитые из 
слов сети иллюзий. Антон Концов — заворожен и пленен идеологией. К концу 
последнего акта он падает и снова встает со словами: «Это ничего, мой разум 
жив, идея цела полностью, в одном только теле лежит гнездо голода, а больше 
нигде! Я встану еще и брошусь вперед до победы! Да здравствует...» Он теряет 
сознание на полуслове, но несколькими минутами спустя приходит в себя, что
бы произнести свои последние слова, которые являются и последними словами 
пьесы: «Вперед!!!» А то, что, как Полина, он с трудом произносит даже самые 
простые слова, только подчеркивает его героизм.
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Страшный голод 1931-1933 гг. унес от шести до семи миллионов жизней. 
В течение последующих пятидесяти лет очень немногие смели о нем упоми
нать. Платонов же писал о голоде деревни в то самое время, когда он свирепст
вовал. «14 Красных избушек» колеблется между фарсом и трагедией, между ре
альным и нереальным, между отстраненным смирением и гневной сатирой. Это 
колебание играет важную роль: это, может быть, единственный способ не оглу
шить читателя или слушателя, а дать ему хоть в некоторой степени вникнуть в 
трагедию такого порядка.

Подобно Шостаковичу, Платонов создал живые «терпеливые» формы, ко
торые могли вместить все — и обыденное, и нелепое, и каменно-тяжелое, и да
же, особенно к концу жизни, радостное и прекрасное.

' Ранняя версия одной части статьи была уже опубликована. См. в кн.: Творчество Анд
рея Платонова. Кн. 4. СПб., 2008.

' Hashing G. «The Yawning Gap» // The Times Literary Supplement. London. 1996. 6 Decem
ber. P. 12.



Леонид Карасев (Москва)

«ПРЕДЫДУЩЕГО НЕ СЧИТАЙТЕ 
ЗДРАВЫМ...»

(Гоголъ и Платонов: об одной параллели)

Цель заметки в том, чтобы обратить внимание на факт не
которого созвучия рассказа Платонова «Лунная бомба» и «За
писок сумасшедшего» Гоголя.

На уровне сюжетно-тематическом общим в обоих случаях 
станет тема одиночества человека в мире людей. В «Записках 
сумасшедшего» Поприщин представлен как человек одино
кий, проводящий свое внерабочее время по большей части до
ма на кровати («Дома большею частию лежал на кровати», 
«После обеда большею частию лежал на кровати» и т. д.).

Инженер Крейцкопф из «Лунной бомбы» — такой же 
одинокий человек, не знающий, «что ему делать среди множе
ства людей». Сначала он проводит время в кино или на улице, 
а затем его одиночество приобретает тот же характер, что и у 
гоголевского чиновника: Крейцкопф «все неслужебные часы 
спал дома один», т. е., как и Поприщин, лежал на кровати.

У Поприщина было что-то вроде несчастной любви, по
скольку о женитьбе на дочери начальника не могло быть и ре
чи. У Крейцкопфа женитьба и совместная жизнь в прошлом: 
жена его оставила. У Гоголя речь шла о дочери начальника де
партамента, у Платонова — об «аристократке», дочери круп
ного промышленника. Само собой, причины и обстоятельства 
в обоих случаях разные, однако нас больше интересует общее 
для двух историй — т. е. сам факт несложившейся семейной 
жизни.

Тема сумасшествия — также общая для обоих сочинений. 
В гоголевских «Записках» она дана с самого начала: Попри
щин — психически больной человек, и его состояние все вре
мя ухудшается, доходя до своей высшей точки в финале. 
В «Лунной бомбе» инженер Крейцкопф показан как человек 
«не от мира сего»; его научные увлечения превращают его в 
фанатика, а затем все явственнее, как и в случае Поприщина,



начинают проступать и черты, близкие к умопомешательству: «инженер разла
гал в себе мозг, мертвел и дичал». Во время полета на ракете к Луне мозг инже
нера окончательно расстраивается («Предыдущего не считайте здравым...» за
писывает он в своем дневнике). Среда, в которой находится космический путе
шественник, возбуждает в нем «мощные, неудержимые бесконтрольные мыс
ли». И что интересно, стиль этих мыслей на последних страницах платоновско
го рассказа начинает перекликаться с финалом повести Гоголя.

«Луна обыкновенно делается в Гамбурге». У Платонова, если не Луну, то 
«лунную бомбу» тоже сделал немец — Михаил Крейцкопф. Луна вообще очень 
важна: в одной из последних записей Поприщина (Февруарий тридцатого дня) 
луна упоминается девять раз. Поприщин один во всем мире знает о том, что 
Земля летит к Луне, что он скоро сядет на нее и попортит находящиеся там че
ловеческие носы. Выходит, что оба персонажа так или иначе летят к Луне: По
прищин вместе со всей планетой. Крейцкопф на своем снаряде.

Луна и сумасшествие: сквозная тема для обыденных (а отчасти и научных) 
представлений. Влияние Луны все явственнее ощущается в финале «Записок». 
То же и в платоновском рассказе. Луна, сначала как недостижимая, а затем как 
достигнутая цель, сводит с ума Крейцкопфа: «Все ясно: Луна в ста километрах. 
Влияние ее на мозг ужасающе, — я думаю не сам, а индуктируемый Луной» 
(вспомним финал «Мастера и Маргариты» Булгакова, где описывается действие 
Луны на душевное состояние Ивана Бездомного) (здесь и далее курсив в цита
тах мой. — Л. К.). Открытие Крейцкопфа— о «постороннем» источнике мыс
лей — напоминает то, что совершил 43 числа апреля 2000 г. безумный Попри
щин: «Теперь передо мной все открыто. Теперь я вижу все как на ладони. 
А прежде, я не понимаю, прежде все было передо мною в каком-то тумане. 
И это все происходит, думаю, оттого, что люди воображают, будто человече
ский мозг находится в голове; совсем нет: он приносится ветром со стороны 
Каспийского моря».

Совпадение во времени. Окончательное помешательство Поприщина при
ходится на весну, а точнее, на март или апрель; день, выбранный Крейцкопфом 
для полета, — двадцатое марта; соответственно, это то время, когда мозг инже
нера испытывает ужасающее влияние Луны.

Самый язык последних страниц «Лунной бомбы», включая сюда разбивку 
на отдельные пункты (в «Записках сумасшедшего» эту роль играли даты), на
прямую отсылает нас к интонациям Поприщина. Здесь те же соединения воз
гласов, потрясающих открытий и предостережений, обращенных ко всему че
ловечеству. Вот, с сокращениями, концовка платоновского рассказа:

Нечего сообщить... Было слабое трение снаряда обо что-то: приборы не обнаружили 
причину. Чувствую свободу. Читаю случайно взятую книгу —  «Барский двор» Андрея Но
викова, интересное сочинение. < ...>  На мою «бомбу» падает Луна. Мелкий болид пронесся 
в обратном направлении... Звезды физически гремят, несясь по своим путям... Передайте, 
что я у источников земной поэзии: кое-кто догадывался на Земле о звездных симфониях и, 
волнуясь, писал стихи. Скажите, что звездная песня существует физически. Еще передайте: 
здесь симфония, а не какофония. Поднимите возможно больше людей на межпланетных 
бомбах на н ебо ,—  здесь страшно, тревожно и все понятно... Фантастические события: 
Солнце ревет, а малые кометы на бегу визжат: вы (на Земле. —  Л. К.) ничего не видите и не
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слышите через слюду атмосферы... На больших метеорах горят свечи или фонари. Здесь я 
ничего не видел дрожащего... Я не владею больше своими мозгами, хотя сопротивляюсь до 
густого пота... Я думаю о двух явственных субъектах, ожидающих меня на суровом бугре, 
где два гнилых столба, а на них замерзшее молоко. И мне постоянно хочется пить и эконо
мить свои консервы... Только что вернулся с отвесных гор, где видел мир мумий, лежащий в 
небрежной траве... Луна в ста километрах. Влияние ее на мозг ужасающее, я думаю не сам, 
а индуктированный Луной. Предыдущего не считайте здравым. Я лежу бледным телом... 
Л уна—  сплошной и чудовищный мозг... Не могу добиться причин газовых извержений: я, 
кажется, открою люк своей бомбы и выпрыгну, мне будет легче... Тысячелетия прошли с 
момента моего отрыва от земного шара... Луна подо мной... Я не слышу больше звездного 
хода... Скажите же, скажите всем, что люди очень ошибаются. Мир не совпадает с их 
знанием. Видите или нет вы катастрофу на Млечном Пути; там шумит поперечный синий 
поток. Это не туманность и звездное скопление...

«Я открыл, что Китай и Испания совершенно одна и та же земля, и только 
по невежеству считают их за разные государства. Я советую всем нарочно на
писать на бумаге Испания, то и выйдет Китай... Завтра в 7 часов совершится 
странное явление: земля сядет на луну... дать приказ полиции не допустить 
земле сесть на луну», — это уже из гоголевских «Записок»: градус поприщин- 
ского помешательства более крепкий, однако пафос и стиль изложения весьма 
схожи. В своих предостережениях, обрашенных ко всем людям, оба героя весь
ма схожи, причем даже тема космического движения в обоих случаях одна и та 
же. Крейцкопф: «Поднимите возможно больше людей на межпланетных бом
бах на небо». Поприщин: «Господа, спасем луну, потому что земля хочет сесть 
на нее».

В финале «Лунной бомбы» Крейцкопф несколько раз задается вопросом о 
природе странных испарений, которые он видит на поверхности; «Луна имеет 
сотни скважин. Из скважин выходит редкий зеленый или голубой газ... Из не
которых скважин газ выходит вихрем: стихия это или разум живого существа?» 
Если вернуться к воззрениям Поприщина, беспокоившегося о том, что Земля 
вот-вот сядет на Луну, то в них можно отыскать нечто вроде ответа на этот во
прос. Поприщин полагал, что вся поверхность Луны усеяна человеческими но
сами; оставшимися на ней, чтобы не слышать той вони, которую развел когда- 
то бестолковый, ничего не понимавший в деле изготовления Луны, гамбург
ский бочар. Эти-то носы Земля и может попортить при посадке на Луну. Если 
держаться взятого нами предположения о влиянии гоголевского контекста на 
финал «Лунной бомбы», то превращение лежащих на Луне носов (то есть орга
нов, целиком предназначенных для дыхания, иначе, вдыхания и выдыхания га
за) в лунные скважины не покажется слишком вольным. К тому же само слово 
«скважина» (на последней странице рассказа оно употреблено четыре раза) в 
речевом обиходе имеет, ко всему прочему, непосредственное отношение к носу 
и идет как прозвище или ругательство в подходящем для этого случае.

Еще по поводу опасений Поприщина о том, что Земля сядет на Луну («не 
допустить земле сесть на луну») в сравнении с текстом Платонова. В «Эфирном 
тракте», где также присутствует Крейцкопф, сказано про Камчатские горы, на 
которые «села планетка». Но еще ближе сходятся технические подробности в 
одном случае, «посадки» Земли на Луну, а в другом — подготовки к запуску
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ракеты на Луну. Поприщин беспокоился о том, что «земля вещество тяжелое»
и, когда сядет она на Луну, то «может насевши размолоть в муку носы наши». 
У Платонова в «Лунной бомбе» говорится о методе, с помощью которого мож
но углублять котлован для старта ракеты, которая должна «сесть» на Луну: ме
тод состоял в том, чтобы превращать материю «из минералов в пыль». О «пы
ли» и «муке», может быть, и не стоило вспоминать, если бы не «носы» и «сква
жины», которые позволяют вписывать названные подробности в ряд предлагае
мых соответствий.

Если верно то, что «человеческий мозг» находится не в голове, а на самом 
деле «приносится ветром со стороны Каспийского моря» (Поприщин), то отсю
да недалеко уже до версии Крейцкопфа: «Из некоторых скважин газ выходит 
вихрем: стихия это или разум живого существа?»

Луна и сумасшествие, столь крепко сплетшиеся в гоголевской повести, 
отозвались в платоновской фантазии, когда началось время космического поле
та, и Луна начала плавить мозг отважного инженера. Есть здесь контекст и бо
лее общий, уже упоминавшийся ранее: и Платонов и Гоголь в равной мере 
включены в традицию, связывающую между собой Луну и сумасшествие. Дру
гое дело, что в гоголевской повести эта связка дана столь выразительно, что са
ма могла стать источником для последующих упражнений в этой или близкой к 
ней области.

Созвучны и финалы обоих сочинений: в них есть то, что можно назвать ис
ходом или освобождением. Поприщин в потоке своего бреда вдруг переживает 
ясную минуту, в которой есть и понимание происходящего, и порыв к освобож
дению: тройка «быстрых, как вихорь, коней» уносит Поприщина в небо. Уно
сит «с этого света» — на «тот». Похожим образом случается и «освобождение» 
Крейцкопфа: гоголевский герой в последний момент видел перед собой темное 
небо и звездочку («Вон небо клубится передо мною; звездочка сверкает вдали»), 
инженер Крейцкопф — «катастрофу на Млечном Пути», т. е. множество звезд. 
Последняя запись Поприщина («клубящееся небо») также перекликается с ощу
щениями Крейцкопфа, которому на небе «страшно, тревожно и все понятно».

«Бомба снижается. Я открываю люк, чтобы найти себе исход. Прощайте». 
В обоих случаях уход, или «исход», из земного состояния представлен как 
вполне естественный. Поприщина «гонят» из жизни насильно, «ему нет места 
на свете». Инженеру из «Лунной бомбы» тоже нет места на свете, потому что 
ему мало просторов Земного шара (тема сквозная для Платонова); полет Крейц
копфа к Луне — логическое завершение того пути, по которому он двигался 
всю свою жизнь. Тоска по «исходу» вообще сближает Гоголя и Платонова, 
сближает где-то в самых основаниях чувствования и думания: сравнение «Запи
сок сумасшедшего» и «Лунной бомбы», как кажется, это подтверждает.
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Нина Хрящева (Екатеринбург)

СИТУАЦИЯ ПРИЕЗДА ИНОСТРАНЦЕВ 
В ДРАМАТУРГИИ А. ПЛАТОНОВА: 
СЕМАНТИКА И ПОЭТИКА

К какой парадигме художественности может быть отнесе
на драматургия Платонова — требует уточнения. Нетрудно за
метить в платоновских пьесах многие абсурдистские приемы. 
Используются ли они для воссоздания «образа жизни как мес
та, где жить нельзя», или они укоренены в мировоззрении дра
матурга, и тогда можно говорить о крушении его иллюзий от
носительно бытия и человека?

В попытке ответа на этот вопрос обратимся к движению 
художественного сознания Платонова в драматургической «три
логии» «Шарманка» (1930), «14 Красных избушек» (1933), «Но
ев ковчег (Каиново отродье)» (1950). Самим автором трилогия 
как намеренное единство пьес не создавалась, однако анализ 
их мотивики, выполненный Н. Матвеевой, обнаружил струк
турное сходство в изображении персонажей, сюжета, предмет
но-символического плана, что и позволило рассмотреть пьесы 
как трилогию'. Мы остановимся на мотивном окружении 
только одной повторяющейся сюжетной ситуации: приезд 
иностранцев в СССР. В каждой из пьес эта ситуация имеет 
свой сюжетно оформленный «рисунок», смысл которого зада
ется различными литературными и архетипическими отсыла- 
ми. Причем данная ситуация в несколько редуцированном ви
де есть и в пьесах «Высокое напряжение» (1931) и «Ученик 
Лицея» (1947-1948). Иностранные гости появляются у Плато
нова преимущественно парами; Стерветсен — Серена («Шар
манка»), Х оз— Интергом («14 Красных избушек»), посол 
датского короля — знатная дама с усами («Ученик Лицея»); 
множество иностранных пар в «Ноевом ковчеге». «Кружение 
пар» (выражение Н. Полтавцевой), словно переходящих из 
пьесы в пьесу, задает метатекстовый смысл сюжетно-сцениче
ской вариативности. В отличие от собратьев по перу, «педали
рующих» превосходство Страны Советов, Платонову образ чу-



жеземного гостя был необходим прежде всего как «фигура условного остра- 
нения» .

В пьесе «Высокое напряжение» перед нами «первоначальный набросок» 
полюбившейся Платонову ситуации: бывший белогвардеец-эмигрант Абрамен- 
тов возврашается на родину из Австралии. Вот его диалог с другом юности:

—  Зачем ты там был? < .. .>
—  Я хотел оттуда победить Советский Союз.
—  И полюбил его?
—  Нет, я заинтересовался им... (118)^

Этот диалог показывает, что эмигрантские мытарства привели Абраменто- 
ва к положительной «заинтересованности» социализмом, а советская власть 
«отпустила» его «жить и работать» в этой стране'*. Но удивительное дело, не
смотря на старательное воплощение автором своего субъективного намере
ния — написать пьесу о герое труда, объективно она мерцает мотивом жертвен
ной готовности как неизбежной участи представителей старой технической ин
теллигенции в Стране Советов. Главные герои по сути являются двойниками: 
Мешков сам подает заявление в газету о своей «своевременной кончине», Аб- 
раментов идет навстречу гибели, ликвидируя спровоцированную неоправдан
ными производственными темпами аварию. Прозрачность нарисованной по 
первопутку «ситуации» и позволяет увидеть глубокую условность платонов
ских иностранцев, они, как правило, русского происхождения.

В пьесе «Шарманка» условность проявлена мотивом купли-продажи души, 
вбирающим в себя, как показала Н. Дужина, множество разных тем^. Вглядим
ся в поэтику платоновского преломления интересующей нас ситуации. Профес- 
сор-пищевик Стерветсен и его дочь пытаются приобрести «ударную душу» 
СССР для Западной Европы, ибо ей грозит энтропия, угасание жизненного ог
ня. Онтологическая проблема мерцает здесь архетипической значимостью: мо
тив купли-продажи живой человеческой души вызывает ассоциации с хорошо 
известным по фольклору и литературе сюжетом о договоре человека с дьяво
лом*’. Смысл торга обнажается приемом макаронической речи, «заряженной» 
авторской оценочностью. Играя на особенностях освоенной профессором рус
ской речи, Платонов-драматург показывает, чем подменены высокие идеалы ре
волюции в ходе социальных перемен. В первом перифразе у «души» появляется 
«бездушный» эпитет «надлежащая», его смысл открывается рассказом Плато
нова 1927 г. «Надлежащие мероприятия»: «Циркуляр гласил... “Приближаю
щуюся десятилетнюю годовщину Великой Октябрьской революции... надле
жит ознаменовать соответствующими надлежащими мероприятиями”»’. Рево
люция из «события громадного значения» (А. Платонов) повтором «пустого», 
«сорного» слова «надлежит» (и его производных) переведена в разряд «фигуры 
фикции», мероприятия для галочки. В перифразе «дух движения в сердцевине 
граждан» смысл «сдвигается» подменой слова «сердце» близким по звучанию, 
но неодушевленным «сердцевина». В третьем случае макаронического языка — 
«теплота над ледовитым ландшафтом вашей бедности» — сквозь искусно вы
строенные неправильности речи в революции начинают мерцать знаки апока- 
липтичности: страна уподобляется «ледовитой» пустыне. Наконец, макарони
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ческая речь профессора позволяет поставить «надстройке-душе» авторский ди
агноз: «психия ударничества», т. е. энтузиазм как болезнь.

Переплетение конкретно-исторического и архетипического смыслов ситуа
ции купли-продажи создается и семантикой имен, на что также указала Н. Ду- 
жина (Стерветсен от стервец)*. Добавим, что бранно-просторечное слово «стер
вец» (подлый человек, негодяй) мерцает в «Шарманке» архетипическим смыс
лом: человек, принадлежащий миру капитализма, подобен нечисти. Щоев, к 
примеру, называет иностранцев «чертями», Стерветсена — «интервентом, дья
волом».

Не менее жестко выписаны Платоновым и «дьявольские» помощники, 
единство названной группы персонажей создается фразами-перевертышами, 
смысл которых итожит паронимическая аттракция: «Щоев» — «щорт». А по
скольку именно бюрократ творит подмены, то он позиционируется в «Шар
манке» как новая онтологическая фигура. Его бытийственность отчетливо про
явлена:

Алеша (углубленно). Уж скоро коммунизм, тебя на свете не будет.
Евсей. Меня-то? Что ты? Я боюсь, что света без меня не останется —  вот чего! (69)

Осознавая меру онтологической «прочности» бюрократа, автор сдвигает 
сатирическую «дьяволиаду» в сторону абсурда. Примечательна ремарка к 3 ак
ту, 6 картине: «На трибуне Ш,оев и Евсей. Они... в заграничных костюмах... 
Наоборот, Стерветсен и Серена одеты теперь совсем плохо: профессор — в 
пиджак-кацавейку... его дочь — в ситцевый кухарочный капот...» (89). Смена 
одежды «уравнивает» героев. Иностранец-«дьявол» и советские бюрократы- 
«черти» играют в одну игру. В этом плане примечателен также «сквозной» мо
тив обвинений: то, в чем обвиняет Стерветсен советских бюрократов: «Обман
щики, рвачисты... у вас нет надстройки— вы оппортунисты!..» (113)— уже 
прозвучало из их уст в адрес Алеши: «Щоев (Алеше). А ты что же оппортуни
стов выдумываешь, товарищ дорогой» (108). (Примечательно, что в не вошед
шей в окончательную редакцию «вставке» «оппортунистическим» Щоев назы
вает «всеобщий аппетит» масс и на этом основании предлагает его ликвидиро
вать .) Такого рода «плетение» обвинений приоткрывает механизм фабрикации 
«вредителей»' . В свою очередь бюрократическая игра мнимостями, подменяю
щими движения живой жизни, порождает мотив «пустяков», который станет 
одним из доминирующих в последующих пьесах.

Драматургическое воплощение данной игры и обнаруживает себя чертами 
абсурдистской поэтики: приемом несоответствий, макаронической речью, кото
рая здесь не столько средство сатиры, сколько абсурдистский прием, ибо де
формацией языка драматург обозначил подмену сущностей мнимостями и ука
зал на их творца — государство и бюрократический аппарат.

В «14 Красных избушках» иная, нежели в «Шарманке», поэтика. Она отра
зила новое художественное видение Платонова, что проявилось в сквозной сю
жетной ситуации — приезда иностранного ученого в Страну Советов. В «Из
бушках» мотивное окружение приезда задается иным поворотом — увидеть со
циализм как воплотившуюся в границах первой пятилетки жизненную реаль
ность. Если в «Шарманке» Стерветсен прибывает в СССР, чтобы приобрести
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«ударную душу», то в «Избушках» типологически сходный персонаж сомнева
ется в наличии таковой и потому хочет сам «измерить светосилу той зари, кото
рую... якобы зажгли» (161). Парадоксально меняется здесь и носитель макаро
нического языка, им становится русский, названный Приветствующим деяте
лем. Вот затверженная речь «деятеля»: «Пардон; вы говорите по-русски? Вы 
знаете каш трудный язык пролетариата?» (158). Французское слово «пардон» 
соседствует с избыточностью русской речи — «наш язык пролетариата».

Атмосфера первого действия пронизана игровым «скольжением». Москва 
изображена «царством» синекдохи: вместо социализма — отдельные «элемен
ты строя», вместо заботы о человеке — плакат: «За здорового советского ста
ричка...» Сушностные подмены, отраженные в языке, открывает Хоз, не гово
рящий на искусственном языке и провоцирующий на это своих собеседников. 
Почти все диалоги первого действия направлены на то, чтобы «объективиро
вать» этот утвердившийся язык, где означаемое теряет означающее, становясь 
знаком тотальных деформаций. Драматург указывает виновников, причастных 
к искажению первоначального замысла революции — литераторов, о чем сви
детельствуют диалоги Хоза с русскими писателями. Эти диалоги в платонове- 
дении подробно рассмотрены’ . Но не только они свидетельствуют о том, что 
драматург выступает против «придумывающей» действительность литературы. 
Вот еще одна из разоблачительных реплик Хоза:

Какое всемирное, исторически организованное жульничество!.. И ветер, дескать, как 
будто грустит, и бесконечность обширна, как глупое отверстие, и море тоже волнуется и 
плачет в берег земли... Как будто все это действительно серьезно, жалобно и прекрасно! 
< ...>  Природа не такая: и ветер не скучает, и море никуда никого не зовет. Ветер чувствует 
себя обыкновенно, за морем живет сволочь, а не ангел (174).

Литературные приемы объявляются «жульничеством», не имеющим ничего 
общего с тем, что есть реальная действительность: «природа не такая» и чело
век «не ангел», «за морем живет сволочь». Автор передоверяет герою собствен
ную позицию, что подтверждает дневниковая запись за 1931 г.: «Как не похожа 
жизнь на литературу... скука, отчаяние. А в литературе — “благородство”, 
“легкость чувства” и т. д. Большая ложь — слабость литературы. Даже у Пуш
кина и Толстого и Достоевского — мучительное лишь “очаровательно”»'^. Как 
видим, не изобретением нового письма направляется платоновская алитератур- 
ность, но гуманистической мыслью, поиском адекватного изображения «скуки 
и отчаяния» жизни.

Какими же чертами проявляет себя разрыв конвенциональных связей с 
предшествующей традицией в границах анализируемой нами ситуации? Обра
тим внимание на многослойность пьесы и центрального персонажа, которая за
дана его архетипической (агасферовой) природой’ .̂ В отличие от Стерветсена и 
в соответствии с архетипической семантикой он наделен глубочайшим сомне
нием в мире («приехал сюда... по пустяку») и надеждой увидеть «новую зарю» 
или нечто такое, что не будет «пустым обольщением», «бушующим пустяком».

На пути Хоз встречает Суениту, председателя пастушьей артели на дале
ком Каспии. Согласно отмеченному Яблоковым «парадоксальному воплоще
нию пасторальной топики»Суенита-пастуш ка видится Хозу явлением социа

221



лизма как живой истины, что становится источником удивительных метамор
фоз героя, сулящих ему возможность отпадения от «бушующих пустяков»:

Я тоже плакать с тобой хочу и тосковать около твоей нищей юбки, у пыльных ног тво
их, где пахнет землею и твоими детьми. < ...>  Целый век грусти я прожил, Суенита. Но те
перь я нашел твое маленькое тело на свете, теперь я тоскую по тебе, как бедный печальный 
человек (173).

Толчком к метаморфозе стало открытие героем кровного родства двух тел: 
тело мира оказалось тем же «составом» глубинной жизни, что и тело женщины: 
«...у пыльных ног твоих, где пахнет землею и... детьми». В служении Суените 
как живой истине, вбирающей в себя черты Матери-Земли-Вечной, Женствен
ности, для него забрезжила возможность уйти от «свидетельского всезнания» 
как «наказания» и получить «милость»: стать «бедным печальным человеком», 
«смирно зарабатывать» свой хлеб. Превращению сопутствует и берег Каспий
ского моря как мифическое пространство'*, — где сохраняется библейский спо
соб добывания хлеба насущного: «Мы здесь овец кормим и рыбу ловим» (167).

Следующая метаморфоза связана с перевоплощением Хоза в активного 
колхозного деятеля. Он перестает быть похожим на иностранца и на ученого, 
его окрестили другим именем — Иван Федорович Хозов, Хозушка. Он мыслит 
и говорит по-колхозному:

Опасность отставания налицо. < ...>  Суенита, дыханье мое, ворочайся скорее в наши из
бушки.... Я классового врага не вижу! А ведь это все его проделки! (180); Отчет в райзо за
кончен, слава богу. Книги писал, а никогда так не радовался. (Расписывается с размахом.) 
Хорошо! (185)

Но СМЫСЛ совершающегося скрыт лишь от Хоза, а для читателя-зрителя со
вершенно внятен, что достигается посредством авторского (ремарочного) изо
бражения реального пространства: «Внутренность правления колхоза. Портре
ты. Лозунги. Сельскохозяйственные животноводческие плакаты. Стенгазета. 
В углу — свернутое красное знамя. Стол со счетами. Лавки. Одно окно, оно за
крыто» (179). Колхозное правление как две капли воды сходно с бюрократиче
ским заведением Щоева, и сам Хоз, в оценке Ксении, «забюрократился уже!».

Драматургическим нервом анализируемой сюжетной ситуации является 
свертывание живой жизни, ее переход в апокалипсическое «страшное» время, 
надвинувшийся голод. Обнажается механизм, скрутивший страну. Разоблачаю
щим является не только множащееся пространство, но и двойничество, порож
денное ожившим плакатом: «За здорового советского старичка!..» Реальные 
старички — Филипп Вершков и Прохор Берданщик, становясь двойниками Хо
за, стирают / развенчивают его «ино-странность».

Берданщик. А я —  правда, нет ли? Классовый враг?
Хоз. < ...>  Ступай в район и скажи, чтоб тебя арестовали...
Берданщик. Не берут никак —  признаков нету, говорят, нищий человек...
Хоз. Значит, ты полезный общественник.
Берданщик. Я-то? Едва ли. Я в книге начитался: люди сто тысяч годов живут на белом 

свете —  ни хрена не вышло. Неужели за пять лет что получится: да нипочем!
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Хоз. Прочь отсюда, классовый враг!
Берданщик. Я не евши это сказал. Это я бдительность твою проверял, а может —  ты 

агент Ашуркова! (182)

Диалог строится на абсурдистских «перевертышах»: живущий в СССР ни
щий старик выражает контрреволюционные идеи, а иностранец играет роль 
чуть ли не следователя ГПУ. Берданщик, поняв правила игры новой власти, 
следует им; «бдительность твою проверял». Хоз, оставшись один, повторяет 
слова своего двойника (Берданщика): «Не понимаю ничего: облака по уму плы
вут!» (182). В следующем диалоге Хоза и Филиппа Вершкова повторяется та же 
игровая ситуация, но собеседники надевают схожие маски:

Вершков. Да, я что хочешь! Когда как! Когда великий! Когда мелкий! Что ж делать; 
жизнь ведь мероприятие незаконченное! Приходится!

Хоз. Да ведь и я тоже, Филька, такой: когда как! Мы оба с тобой трудящиеся лю
ди! (183)

Образы Хоза, Берданщика, Вершкова, повторяясь друг в друге, прорисовы
вают фигуру обыкновенного трудящегося человека, оказавшегося захваченным 
«пустым обольщением», торжеством бессмыслицы и ужаса’®. Трагически втя
нута в эту «игру» и Суенита.

Суенита. < ...>  А Федьку Ашуркова я велела ГПУ простить и дать мне на воспитание
Хоз. Хорошо. Классовый враг нам тоже необходим; превратим его в друга, а друга во 

врага —  лишь бы игра не кончилась. А есть чего мы будем?..
Суенита. Химию, старичок! Ты игры не понимаешь! (188)

Этот диалог возвращает Хоза к прежней трезвости, завершая метаморфозы. 
Социальное разочарование — разочарование в Пастушке и колхозном строе — 
становится для Хоза историческим и экзистенциальным тупиком. Предположе
ние, что движение истории есть лишь «вращение бушующих пустяков», стано
вится окончательностью истины, исчезает «шанс искупления» (С. Аверинцев). 
Хоз не видит маленький красный флаг показавшегося на горизонте парусника, 
остается с убеждением, что «спастись некуда» (206), а Суенита «равнодушно 
видит парус»-, ее надежда на спасение перечеркнута гибелью ребенка.

Отказ Платонова от традиционной литературности, разрушение основных 
архетипов (спасения-искупления, матери-кормилицы) — сигналы крушения мно
гих авторских иллюзий, связанных как с исторической действительностью на
чала 1930-х гг., так и с ранней утопической идеей «перелепки» мира. Мировоз
зренческий сдвиг проявился в новой поэтике, основной состав которой составля
ют абсурдистские приемы: метаморфоза, катахреза, означаемое без означающего, 
синекдоха, остранение и т. п. Прибегая к ним, художник создает образ обессмыс
ленного мира, творимого прорвавшимися к исторической жизни народа обман
щиками, трагедию обманутых, отчаяние потерявших веру, смерть, вытесняющую 
жизнь. Язык народной трагедии и есть главное изобретение Платонова-гуманиста.

В отличие от двух первых пьес, ситуация приезда иностранцев в «Ноевом 
ковчеге», более похожая на вторжение, развернута в портрет современной ци

229



вилизации, где советская реальность представлена «закадровым» миром. Ос
новная ситуация, проявляющая якобы желание американских ученых найти ос
танки Ноева ковчега, а на самом деле преследующая захватнические цели, сов
падает с ситуацией конца цивилизации, апокалипсиса. Неутешительный резуль
тат пути, пройденного человечеством, определил здесь еще один поворот дра
матургического языка Платонова.

Но этот поворот наметился уже чуть раньще — в пьесе Платонова «Ученик 
Лицея». Шаржированно-гротескное изображение иностранной «пары» задано 
ремаркой: «посол датского короля, старый человек без усов и без волос на го
лове, и дама с усами». Гости приглащены на день рождения к сестре Пушкина, 
где звучат его стихи. (Предваряя игру гротесками в описании американцев и ев
ропейцев, Платонов лишает данных персонажей не только способности пони
мать поэзию, но и обладать элементарным человеческим чувством.) Вот диалог 
иностранных гостей после вдохновенного чтения Дашей стихов Александра;

Усатая дама. ...И  кто написал эти стихи, —  я не расслышала автора, —  в них нет ис
тинной гармонии...

Василий Львович (в сторону). Ах ты, устерса, гада морская! Поди прочь от нас, от Пуш
киных!..

Ольга Сергеевна (гостье, холодно). Судить всякий, сударыня, может, а понимает лишь 
вдохновенный!

Усатая дама. Бог мой! Значит, ваша девка обладает вдохновением, а я его не имею.
Ольга Сергеевна. Да, сударыня (310-311).

Г ости не только не понимают истинную поэзию, но и не обладают элемен
тарной человеческой восприимчивостью и тактом. Здесь уже в полной мере 
угадываются те черты чванливости и самодовольства в сочетании с презритель
ным равнодушием к простым людям, которыми наградит драматург американ
цев и европейцев в «Ноевом ковчеге».

Одним из смыслообразующих центров пьесы-завещания оказывается про- 
фанирование идеи объединения человечества. Объединение-хоровод соверша
ется вокруг поддельных останков Ноева ковчега, он отсылает к метафоре «вра
щающихся пустяков» из пьесы «14 Красных избушек». Однако здесь он служит 
средством сатирической экспликации как основного языкового модуса «Ноева 
ковчега».

Центральным становится мотив небратских отношений и агрессивность 
как его следствие. Она свойственна многим персонажам, представляющим 
Америку и Европу, агрессия выражена как в словах, так и в поступках, как друг 
к другу, так и ко всяким жизнеобеспечивающим проявлениям, и, напротив — 
небрежность и презрение обнаруживаются к защитникам и спасателям жизни. 
К примеру, агрессивное отношение к людям и природе выражается в следую
щих репликах Шопа: «А какие у нас замыслы? — Всем по зубам и все — весь 
замысел! Его и воробьи знают» (387).

Мотив агрессии проявляется и в упоминании различных видов оружия: 
атомного, биологического: сознание людей искажено цивилизацией, и оружие 
воспринимается как предмет гордости. Образ «спецчеловека Соединенных Шта
тов Америки, воина авангарда, космополита Земного шара и нового человека

230



будущего мира» Чадо-Ека (423), с одной стороны, продолжает галерею плато
новских искусственных людей (Кузьма — Интергом), с другой — он на поря
док страшней своих предшественников: он не только лишен человеческого со
держания, а представляет собой машину смерти — новый вид биологического 
оружия.

Платонов обнаруживает механизм переделки нравственной сущности чело
вечества, осуществления небратских отношений. Главный выдумщик «святы
ни», вокруг которой собрался конгресс, Шоп, представлен как ученый. Сохра
нилась платоновская характеристика этого героя в черновиках пьесы, где он 
был выведен еще под другой фамилией: «Эдмонд Стивенсон — ученый-мошен
ник (открыв<ает> и закр<ывает> что удобно)»'^. Впоследствии Платонов под
бирает для героя более подходящую фамилию: (англ. shop — 1) магазин, 2) мас
терская, 3) дело, 4) делать покупки, 5) цех. Имя Эдмонд (англ. вар. Эдмунд —  

др.-герм, эд — собственность и мунд — защита) может быть переведено как за
щитник собственности'^. Имя указывает на торгашество как на сущность совре
менной цивилизации.

Имя библейского праведника Ноя, спасителя человечества, носит совре
менный делец, который за деньги готов изготовить любую «древность». Шоп 
формально не лжет, представляя участникам конгресса груду хлама и называя 
это Ноевым ковчегом. Псевдоученый просто не уточняет, что «ветхие» останки 
изготовлены и проданы современным фальсификатором с целью выгоды, а не 
ради спасения человечества, как это делал праведник Ной.

Такими, как Шоп, мир сводится к придуманной схеме, ящику, служащему 
подставкой для собственного успеха и выгоды: «Под землей крепость, а на зем
ле бал-маскарад и касса наша» (380). Жизнь — «бал-маскарад», и человек наде
вает маску в зависимости от ситуации.

Шоп. Господин Уинстон! Простите меня, но я надеюсь, вам ясно, какой он брат Госпо
день! —  вы понимаете меня.

Черчилль. Я понимаю. Вы же, однако, открыли останки ковчега! —  вы понимаете меня?
Шоп. Понимаю, господин Черчилль.
Черчилль. Мы идем с вами к одной цели —  к истине. Не правда ли?
Шоп. Это правда, господин Черчилль. (394)

Собеседники поняли друг друга. Путь к общей цели не нуждается в истине.
Платонов обыгрывает подмену целей: символ спасения человечества стано

вится средством обмана ради выгоды. Груде хлама («Несколько бесформенных, 
неопределенных предметов, вроде лесного бурелома или домашних повален
ных стульев») (387) придают товарный вид— покрыли золоченой церковной 
парчой, огородили «посеребренными столбиками с цепью из разноцветных яр
ких звеньев». Но еще больший абсурд создается имитацией спасительных, объ
единительных действий, мнимо связываемых с общечеловеческим благом — 
организованным религиозно-культурным конгрессом (лат. congressus — собра
ние, соединение), политическим маскарадом, прикрывающим личные цели со
бравшихся.

Мотивы подмены и купли-продз.жи, обеспечивающие власть, усиливаются 
мотивом достижения удовольствий, удовольствие подменяет смысл жизни:
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«Шоп. <...> Что такое американец без удовольствия?» Западный мир, защищая 
право на власть и удовольствия, забывает свою причастность к роду людскому 
на Земле; изолирует себя не только от большевиков, но и от человечества, и по
тому погружается в мелочах, как в потопе. Поэтому Платонов вводит в пьесу 
глобальную опасность, настигающую человечество, — новый потоп, от которо
го оно вряд ли найдет спасение. Человечество расколото, забыло о своем об
щем происхождении, не ценя ни Еву-прародительницу, ни брата Спасителя. На
ходящиеся на Арарате и считающие себя более праведными не являются тако
выми, они агрессивны, не способны любить ближнего. Они лишены возможно
сти обрести подлинный ковчег, подменив и расхитив его имитацию, разучив
шись создавать трудом спасительные вещи.

В «Ноевом ковчеге» трагическое восприятие современности соединяется с 
фарсовым ее изображением. Подмены, явившиеся в «14 Красных избушках» 
как проявление ложного социального проекта, обнаружили в «Ноевом ковчеге» 
признак общечеловеческой цивилизации, утвердились во всевозможных фаль
сификациях. Фальсификации подвергаются самые разные понятия и ценности, 
включая и религиозные. Введение библейских образов позволило процесс 
фальсификации истории, прогресса увидеть как тотальный. Современная циви
лизация исказила, опошлила органичные законы существования человечества.

Сюжетная ситуация встречи двух цивилизаций — советской и западной — 
позволила Платонову выявить тупиковость обеих; бюрократическую вымороч
ность советской и торгашескую подменность западной. Драматургическая три
логия позволяет выстроить контрапункт художественно-эстетической эволю
ции Платонова; «Шарманка»— социальная сатира, «14 Красных избушек» — 
трагедия, написанная языком абсурда, «Ноев ковчег» — мистерия-фарс.
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Юрий Пастушенко (Краснодар)

«ГРУППА СТОИТ СРЕДИ ПУСТОГО 
СВЕТЛОГО МИРА». ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ОСОБЕННОСТИ ПАРАТЕКСТА В ДРАМАХ
А. ПЛАТОНОВА

Паратекст представляет собой, как известно, своего рода 
рамку для основного текста. Его присутствие особенно замет
но и практически необходимо в драме, поскольку кроме назва
ния произведения он включает в себя список действующих 
лиц, описание декораций, событий, действия и выразительные 
характеристики персонажей, данные в авторских ремарках. 
Поэтому его роль как элемента, декодирующего художествен
ный замысел, очень велика.

Если попытаться взглянуть на паратекст драм Платонова 
как на некое целостное явление, то можно увидеть, что он иг
рает далеко не служебную роль по отношению к основному 
тексту, а связывается с ним в единую художественную систе
му и что он уникален, как и все платоновское творчество.

Уже в первой пьесе Платонова «Дураки на периферии» 
авторская интенция преодоления чисто служебной роли пара
текста просматривается весьма отчетливо. Она реализуется 
прежде всего в целом ряде авторских ремарок, стиль которых 
явно выходит за пределы узкофункционального стиля сцени
ческих указаний. Использование разнообразных изобразитель
ных средств в этих ремарках создает явную, порой подчеркну
тую образность. Поэтому назовем, с определенной долей ус
ловности, качество, по которому мы их выделили, литератур
ностью и противопоставим также условно называемой теат
ральности'. Понятно, что во многих случаях эта образность, 
общую направленность которой в пьесе можно охарактеризо
вать как иронию, играет роль авторского указания особого ро
да: она помогает режиссеру, актеру лучше уловить авторский 
замысел, оттеняет эмоциональную сторону текста. Например, 
характеристика членов комиссии, которые «держат в квартире



себя, как татары в Древней Руси» или судебного заседания: «В зале насильная 
тишина».

Но так бывает далеко не во всех случаях. Немало ярких в образном отно
шении ремарок не имеют сценического референта, например, «все занимают 
первобытные места» или «входит... жена Ащеулова, отставшая от мужа в куль
турном развитии». Литературность здесь не связана с театральностью. Обилие 
такого рода ремарок, или, более точно, тяготение всего паратекста этой драмы 
к литературности вызывает закономерный вопрос: а не создавались ли «Дураки 
на периферии» как драма для чтения?

Ответ, очевидно, будет отрицательным, поскольку в основном драматурги
ческом тексте пьесы этого перевеса литературности над театральностью не ошу- 
щается, он несет в себе полный потенциал сценичности. Более вероятен, так ска
зать, промежуточный вариант, а именно попытка создания произведения, кото
рое должно одинаково интересно звучать и на сцене, и в чтении. Так или иначе, 
налицо осознанное или неосознанное стремление автора преодолеть границы 
текста и паратекста^. Сказывается, очевидно, увлеченность стихией творчества, 
некий молодой задор, вызов рациональности, выливающийся в стремление авто
ра идти «поверх барьеров», нарушать жанровые и стилистические каноны.

Можно предположить что «глубинным фундаментом», на котором вы
страивалась подобная поэтика, послужили идеи всеединства в их разработке 
русскими религиозными философами, оказавшие, как известно, большое влия
ние на Платонова. Стремление восстановить всеобщую связь явлений ведет ху
дожника в какой-то мере к своеобразному синкретизму, преодолению гра
ниц — стилистических, жанровых и даже родовых в литературе, искусстве. От
сюда, возможно, достаточно заметные жанровые искания молодого Платонова, 
равно как и присутствие разного рода паратекстуальных элементов — стихов, 
песен, «инородных текстов», эпиграфов и т. д. — в его рассказах 1920-х гг.

Однако идеи всеединства становятся лишь этапом в глубинном и во мно
гом таинственном пути развития художника, и в зрелом творчестве Платонова 
их прямое влияние менее заметно. Это касается и нашего вопроса: уже в сле
дующей своей пьесе, «Шарманке», Платонов демонстрирует иного уровня взаи
модействие текста и паратекста. Теперь они предстают сторонами своеобразно
го диалога, формируя тонко настроенную художественную систему. Здесь ли
тературность вне театральности практически отсутствует. Автор сумел поста
вить себе на службу буквально все составляющие паратекста. Рассмотрим нача
ло пьесы.

Традиционный список действующих лиц в «Шарманке» Платонов назвал 
«Действующие люди». Это единственная из его пьес, в которой используется 
подобное словосочетание. Оно не только противоречит традиции, но и пред
ставляется сомнительным с точки зрения стилистики и логики. Однако кажу
щееся несовершенство становится важным элементом авторского кода: идет 
тонкая стилистическая игра со смыслом, вырастающая из семантической мно
гозначности слов «действующий» и «люди». С одной стороны, заменяя тради
ционные «действующие лица» на «действующие люди», автор хочет показать, 
что стремится к преодолению театральной маски, поскольку намекает, что пе
ред нами не игра (буквально: не лицедейство), а подлинная жизнь. С другой 
стороны, предложенная конструкция допускает, что могут существовать еще и,
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так сказать, не-действующие люди. Т. е. действие (или не-действие) героев оп
ределяется какой-то внешней силой, санкционировано свыше. Служащие рай
онного кооперативного учреждения и предстают в качестве подобных людей, 
механистичность и зависимость которых подчеркивает название пьесы. Поэто
му становится оправданным включение в список действующих лиц и железного 
человека Кузьмы, и говорящей трубы на столе Щоева.

Постепенно, по мере развертывания сценического действия, сама шарман
ка начинает приобретать роль символа. Во втором акте драмы в сцене демонст
рации новой пищи она не просто воплощает собой форму бездушного искусст
ва, но и становится частью механизма управления людьми — задает общий 
ритм и настроение. Такая возможность появляется в силу потенциальных пре
тензий на самостоятельность этой музыкальной машины: шарманка больше, 
чем просто музыкальный инструмент, поскольку как будто генерирует музыку. 
Но ирония как раз в том, что она и неизмеримо меньше, чем инструмент, по
скольку знает только лишь одну свою мелодию^. В этом смысле она вовсе не 
самостоятельная, а подчиненная сущность. Ее амбивалентность и в том, что она 
сложна и наивна в своем устройстве'', может исполнять трогательную музыку 
или же становиться частью системы управления. Словом, шарманка предстает 
своего рода моделью существования художника в тоталитарном обществе.

В «Шарманке» Платонов продолжает следовать идее создания художест
венно значимых ремарок, но теперь самостоятельная, не связанная с театраль
ностью литературность присутствует в основном лишь в ремарках, предва
ряющих действие, и исчезает из ремарок, сопровождающих действие. В драме 
«Дураки на периферии» наблюдалась в основном обратная картина: самостоя
тельная литературность характерна более для ремарок, сопровождающих дей
ствие. Иными словами, если молодой Платонов-драматург свободно ставит яр
кие художественные мазки по всей ткани пьесы, то уже на более зрелом этапе 
он осознанно локализует их, подчиняя общей художественной задаче.

Особенно показательна в этом отношении ремарка, предваряющая первый 
акт «Шарманки». С одной стороны, налицо явная сценичность, которую под
черкивает вначале обилие номинативных предложений, дающих описание мес
та действия: «Районная местность. Дорога в даль страны; попутные деревья, ко
торые шевелит редкий ветер; влево — постройка в пустоте горизонта, вправо 
виден небольшой город — районный центр». Но в действительности, перед на
ми не само место (театрального) действия, но его преддверие в прямом и пере
носном смысле. Реальность отдалена, что подчеркивается четырехкратным 
употреблением в ремарке слова «даль» и его дериватов.

Так, вступительная ремарка и следующая за ним картина первая, соединя
ясь, превращаются в своеобразный пролог к пьесе. Ситуацию пролога подтвер
ждает вторая часть вступительной ремарки, рисующая появление героев. Мир 
противостоит героям: он скрывается от них, хотя и ждет их. Символи':ески зву
чат заключительные слова ремарки: «Группа стоит среди пустого светлого ми
ра». Это рубежная позиция, за которой возможно как счастье, так и несчастье, 
как обретение, так и утрата. Герои же входят в мир, испытывают его и сами 
проходят испытание им, выдерживая или не выдерживая его.

В «Ноевом ковчеге», заключительной части драматической трилогии Пла
тонова, будет уже не то: в мир никто не идет, поскольку он пройден, исчерпан.
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Герои никуда не идут, не едут, наоборот, они только прибывают — в сюда, ко
нечное место, представленное как вершина Арарата, и им остается разве что за
бираться еще выше, спасаясь от потопа.

Ремарки, предваряющие действие, играют важную роль в платоновском па
ратексте. Сопоставляя их между собой, можно заметить весьма ярко просту
пающие моменты общности. Это прежде всего присутствие концепта музыки и 
канцепта дали (пространства, пустоты). Последний может находить свое вопло
щение в таких, несущих порой символическое значение, деталях, как дорога и 
окно (в ремарках сценографического характера).

Концепт музыки — важная часть идейно-образного мира «Шарманки». Яв
ленный в названии пьесы, во всех, связанных с использованием этого музы
кального механизма ремарках, в пении Мюд, он становится необходимой со
ставляющей диалога текста и паратекста, а также раскрывает диалогичный ха
рактер самого платоновского произведения.

Диалогичность эта присутствует на разных уровнях. Она сказывается в 
жанровой неоднозначности сочинения — хотя перед нами комедия, но трагиче
ские мотивы звучат весьма отчетливо, в определенной амбивалентности ряда 
персонажей, в уходе автора от прямых высказываний.

В пьесе «14 Красных избушек» в ремарке, открывающей действие, упоми
наются «звуки настраивающегося духового оркестра где-то на перроне». Здесь 
музыка не выпадает из общего иронического характера сцены, усиливает автор
скую насмешку над стремлением придать реальности показной характер. Колы
бельные песни Суениты — другой момент присутствия музыки. Наивные, не
складные и непонятные слова песен в итоге вступают в противоречие с траги
ческой ситуацией их исполнения над мертвым ребенком. Через песню стиль и 
жанр пьесы в итоге вступают в сложное взаимодействие.

Музыка присутствует и во вступительной ремарке драмы «Волшебное су
щество» — она доносится со стороны позиций наших войск, звучит для героев, 
пребывающих в плену у немцев, как знак невозможного в данное время счастья. 
И в драме «Ученик Лицея» вступительная авторская ремарка не обходится без 
упоминания музыки. Она доносится из соседней комнаты, звучит успокаиваю
щим контрастом по сравнению с доносящимися из-за окна завываниями мете
ли, свидетельствует о мире и счастье в доме, хотя, по сути, мира и счастья в до
ме и нет. Собственно говоря, невозможное счастье — это главный смысл музы
ки у Платонова. Акценты могут быть поставлены по-разному: или на невоз
можное, или все-таки на счастье, и тогда невозможное представляется чуть ли 
не возможным. Подобное амбивалентное осмысление музыки характерно в це
лом для зрелого Платонова. Музыка — великое искусство и великий утешитель 
человека. По утешение неизбежно несет в себе ложь. Другое дело — может ли 
прожить без нее человек?..

Несколько отличается авторское осмысление музыки в пьесе «Высокое 
напряжение», где она предстает чуть ли не фоном, сопровождающим дейст
вие. Она задает ритм и настроение происходящему. Можно предположить, что 
эта драма сложилась в определенном смысле как нереализованный сценарий 
фильма.

Музыка практически смолкает в последней пьесе Платонова «Ноев ков
чег». То, что связано с ней, — пение Шопа, Марты, маленький турецкий ор
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кестр, невидимый оркестр, сопровождающий второе действие, играет лишь 
роль иронического комментария человеческому тщеславию. В конце драмы, в 
ремарке, предваряющей четвертое действие, возникает «непрерывная смешан
ная музыкальная мелодия от птичьих голосов, жужжанья жуков, звука стрекоз, 
кузнечиков, стрекотания незримых насекомых». Это не просто поэтичность, но 
знак преодоления искусственности жизнью. Жизнью, которая сама исполнена 
красоты и правды, можно сказать, эквивалента им. В отличие от человека, об
реченного на блуждания в поисках их.

Практически обязательные упоминания о музыке говорят, что для Плато
нова это не просто следование традиции русского реалистического театра, но 
нечто большее. Можно предположить, что музыка маркирует присутствие теат
рального дискурса, что для писателя она становится обозначением театральной 
ситуации вообще, одушевляющим признаком, без которого театральное дейст
вие не вполне живо.

То, что даль может быть названа одним из важнейших концептов художе
ственного мира Платонова, отмечали очень многие исследователи^. Драмы пи
сателя лишь подтверждают это. Само существование дали, пустого далекого 
мира (осмысляемое, естественно, художественно) есть великий вопрос, постав
ленный перед человеком, собственно, это вопрос его бытия, знак экзистенци- 
альности его существования. Он звучит трагически или иногда мягче, элегиче
ски, тише или громче, требуя ответа, который не может быть дан.

К упомянутой выше развернутой семантике дали в предваряющей действие 
ремарке «Шарманки» добавим «гудки далеких мчащихся паровозов» и «даль, 
уходящую в смутное пространство» из «14 Красных избушек». Семантика дали 
может соединяться с музыкой, как, например, в драме «Высокое напряжение»: 
«Где-то начала играть духовая музыка, и ее слышно в комнате то сильнее, то 
слабее».

Окна, как уже было сказано, относятся к часто упоминаемым элементам ав
торской сценографии, это своего рода топос, общее место платоновского пара- 
текста^. Они предстают, как правило, активной, тяготеющей к символическому 
смыслу деталью. Часто это не просто способ передачи глубины пространства, 
но приближение дали, взвешивание текущего на весах вечного. Приведем не
сколько примеров.

В ремарке, предваряющей первое действие пьесы «Высокое напряжение», 
окно становится символическим воплощением границы между «большим» — 
общественным, общим и «малым» — личным миром. Окно открыто — и слыш
но присутствие «большого» мира, с его ритмом и силой, окно закрывается — и 
остается «малый», эгоистический мир.

В «Шарманке» при описании учреждения, представляющего собой «сред
нее между баней, пивной и бараком» окна не упоминаются. Но их фактически 
заменяют двери уборных — авторское отношение к ситуации, думается, ясно. 
Зато в сцене демонстрации новой пищи окно становится важным, можно ска
зать, активным компонентом действия, на что указывает и стилистическое зву
чание соответствующего паратекста: «Один из гостей-служащих подходит к ок
ну и открывает его. Врывается шум района и постепенно затихает. ТРИ 
ПОЛУДЕТСКИХ ЛИЦА появляются в окне и глядят в учреждение. Гость-слу- 
жащий равнодушно обдает те лица дымом, который выходит далее во мрак рай
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онной ночи». Здесь окно тоже является границей миров. Один мир, внешний, 
это мир реальный, мир страдания и вместе с тем бесконечной глубины, вечный, 
другой мир, локальный, внутренний, мир иллюзорного, строящегося на обмане 
благополучия, плоский и временный.

Выше было сказано, что в «Ноевом ковчеге» разворачивается ситуация ис
черпанного мира. Это подчеркивается и тем, что в авторских ремарках, предва
ряющих действие, мы не находим дома, убежища и, соответственно, окна. Есть 
только палатка американской экспедиции, но это своего рода замкнутое про
странство, могила: зритель вместе с актером не может выглянуть из нее в мир, 
действие не происходит внутри нее, у нее фактически нет окон.

Некоторый материал к умозаключениям о стиле Платонова может также 
дать количественная характеристика авторских ремарок в его драмах. Коэффи
циент частотности авторских ремарок (К) рассчитывается по простой формуле 
отношения числа авторских ремарок к общему числу реплик персонажей в дра
ме, показывая тем самым интенсивность авторского присутствия в тексте.

«Дураки на периферии» К = 0,28 (182/642)
«Шарманка» К = 0,46 (359/780)
«14 Красных избушек» К = 0,46 (367/794)
«Волшебное существо» К = 0,42 (325/770)
«Высокое напряжение» К = 1,11 (391/351)
«Ученик Лицея» К = 0,3 (391/1320)
«Ноев ковчег» К = 0,32 (259/805)
«Без вести пропавший» К = 0,63 (86/136)
«Г олос отца» К = 0,34(31/91)

Комментируя полученные результаты, можно выделить две группы произ
ведений. В первую войдут «Шарманка», «14 Красных избушек» и «Волшебное 
существо», для которых значение коэффициента частотности составляет 0,42-
0,46 (а для первой и второй из этих пьес вообще совпадает с большой точно
стью). Во второй группе («Дураки на периферии», «Ученик Лицея» и «Ноев 
ковчег») значение коэффициента ниже и составляет 0,28-0,32. Сравнение чи
словых различий показывает, что в пьесах первой группы автор больше стре
мится высказаться непосредственно, чем в пьесах второй группы, где его пози
ция более опосредована. Особняком стоит пьеса «Высокое напряжение», не
обычайно большое значение коэффициента которой косвенно свидетельствует 
об особой стилистической манере ее. Здесь можно повторить высказанное вы
ше предположение об изначальном сценарном характере этой вещи. Заметим, 
что ни в одну из групп не включены одноактные пьесы, поскольку сравнитель
но малый объем их текста делает полученные значения К относительно нереле
вантными.

В данной работе, естественно, далеко не в полной мере представлены худо
жественные особенности платоновского паратекста. Справедливее будет ска
зать, что проблемы только намечены. Подводя же итоги, можно отметить, что 
текст и паратекст в драматургии Платонова создают сложную художественную 
систему, единство которой не только в функциональной привязке паратекста к 
тексту, но и особом взаимодействии этих двух обязательных составляющих
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драмы. Они взаимодействуют диалогически, как призыв и отклик, как вопрос и 
ответ, как намек и смысл, воплощенные в слове и молчании.
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' В паре литературность / театральность в нашем случае ведущим понятием является те
атральность. С. Михаэле определял театральность как «условность сценического языка» 
{Михаэле С. Театральность и идейный замысел // Театр. 1941. № 4); Р. Барт в «Essais cri
tiques» говорил, что театральность —  «это театр минус текст» (цит. по: Пави П. Словарь те
атра. М., 1991. С. 365). О литературности, как о иском свойстве текста быть художествен
ным, одним из первых говорил Р. Якобсон (Якобсон Р. Новейшая русская поэзия // Якоб
сон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 272-316).

Здесь можно увидеть следование традиции А. Чехова, с его художественно значимыми 
авторскими ремарками, хотя, конечно, драмы А. Платонова нельзя считать психологически
ми.

 ̂ По ходу пьесы шарманка исполняет несколько разных мелодий, но это не меняет прин
ципиальной сути: она может играть только ограниченный набор мелодий, уже «заложен
ных» в нее.

* А. Платонов, будучи инженером, прекрасно это понимал.
 ̂ См.: Жолковский А. Душа, даль и технология чуда (Пять прочтений «Фро») // Вопросы 

литературы. 1989. № 12. С. 2 3 ^ 9 ; Карасев Л. Движение по склону (Пустота и вещество в 
мире А. Платонова) // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
Вып. 2. М., 1995. С. 9-16; Савельзон И. Категория Пространства в художественном мире 
А. Платонова // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. Вып. 3. М., 
1999. С. 233-242.

 ̂ См.: Есаулов И. Ворота, двери и окна в романе «Счастливая Москва» // «Страна фило
софов»... Вып. 3. С 252-260.



Лариса Червякова (Саратов)

ДРАМАТУРГИЯ А. ПЛАТОНОВА И
В. ХЛЕБНИКОВА; СВОЕОБРАЗИЕ 
ПОЭТИКИ

Специфика драматургии как рода искусства, позволяющего 
сделать значимые для автора философские проблемы непосред
ственно воспринимаемыми, обусловливает особенности пьес, 
создаваемых писателями, чья творческая индивидуальность на
шла наилучшее воплощение в поэзии или прозе. Стремление к 
визуализации максимального объема определяющих для твор
чества писателя идей в целом порождает многоуровневость и 
многоплановость конфликтов пьес, характерную для драмати
ческих произведений В. Хлебникова и А. Платонова.

Так, например, пьеса Платонова «Шарманка» в коммен
тариях определяется И. Корниенко как «своеобразная ирони
ческая версия на мотивы “Чевенгура” и “Впрок”» С л е д у е т , 
безусловно, указать как источники комедии также повести 
«Котлован» и «Ювенильное море». Фамилия одного из геро
ев — Щоев — имеет тот же набор букв, что и Вощев. Возмож
но, таким образом писатель актуализирует значимые смысло
вые связи своей пьесы с другими произведениями, что позволя
ет говорить о необходимости рассмотрения драм в контексте 
всего творчества. Такие пьесы Платонова, как «Шарманка» и 
«14 Красных избушек», аккумулируют все магистральные 
конфликты и важнейшие идеи автора. Вне контекста творчест
ва писателя они воспринимались бы как идейно перегружен
ные, как контаминация множества разнородных конфликтов, 
большинство из которых не получают развития и разреше
ния, — социальный конфликт, конфликт власти и человеч
ности, онтологический конфликт, предполагающий отношения 
человека и природы, конфликтное противостояние разума и 
живого чувства, а также «вещества существования» и науки 
и техники, любовный (имеющий социальную окраску) и др. 
Эти конфликты являются взаимоопределяющими и образуют 
«узел» противоречий, развернутое философское осмысление 
которых осуществляется в других произведениях писателя.



Той же многоконфликтностью, отражающей значимые для мыслителя бы
тийные проблемы, отличаются и пьесы Хлебникова: конфликт мира людей, от
вергнувших природное бытие, подменивших изначальное знание о жизни нау
кой, отказавшихся от словотворческого отношения к родному языку и воспри
нимающих чуждое иноязычие, и природных существ, сохранивших все подлин
ное, конфликт жизни и смерти, поэтического и прозаического, бытового и бы
тийного.

Традиционные формальные свойства драматических произведений — сю
жетность, конфликтность действия, четкое членение на сценические эпизо
ды — приобретают у Платонова и Хлебникова, трансформируясь, иной харак
тер. Сюжетность пьес зачастую ослаблена вследствие соединения нескольких 
сюжетных линий, центральный конфликт существует в комплексе других кон
фликтов, поскольку каждый из персонажей является представителем опреде
ленной реальности и носителем определенной мировоззренческой системы и 
направляет развитие действия декларацией своих мировоззренческих устано
вок. Например, в пьесе «Шарманка» реплики таких персонажей, как труба на 
столе Щоева и Кузьма, отрывочны и нелогичны, не связаны с основным дейст
вием, но определяют движение мысли других персонажей и их поступки. А в 
пьесах В. Хлебникова некоторые конфликтные ситуации — например, столкно
вение Беса и Бесенка, Ворона и Зайца в пьесе «Снежимочка», Перуна и Городо
вого, Г еры и Мамонта в драме «Чертик» — являются бытовыми, но отражают 
бытийно значимые противостояния. Реплики этих персонажей образуют свое
образный философский полилог;

Перун. А мне наплевать, хотите облесить степи виселицами для изменников и обезле
сить леса —  облесяйте. Ваше счастье и ваше добро —  манная утка для диких товарищей, ле- 
тяших на гибель. Вот почему она цела, зовет спокон веков на выстрелы. А мне наплевать. 
Я пришел вас спасти. А не хотите, как знаете.

Старичок. Ведомо, против воли нельзя...
Мальчишка (к Перуну). Дядюшка, а дядюшка, достань воробушка!
Перун. А мне наплевать. Городовой, а городовой, ты хороший человек? А?
Городовой. Некогда мне с тобой разговаривать^

Диалогические связи реплик героев не очевидны, что служит актуализации 
не сюжетного, а онтологического плана.

Сценические эпизоды присутствуют в пьесах художников как некая сово
купность внепричинно-следственных связей: персонажи внезапно появляются 
и исчезают (у Хлебникова даже отсутствует список действующих лиц и их ав
торская характеристика), не столько действуют, сколько переживают внутрен
ний конфликт, декларируя свою позицию. Художественный мир драм Платоно
ва и Хлебникова сравним с картинами П. Филонова, представляющими собой 
совокупность множества сюжетных фрагментов, образующих смысловое един
ство за счет ассоциативных связей, где каждый отдельный сюжет составляет 
фрагмент изображенного бытийного целого. Таким образом задается многомер
ность действия, охватывающего все бытийные сферы.

Система персонажей в пьесах Платонова и Хлебникова строится по прин
ципу, предполагающему присутствие героев, принадлежащих к разным мирам.
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В платоновских драмах это представители различных социальных систем — со
ветской и «буржуйской» (герои-иностранцы, стремящиеся постичь смысл про
исходящего в советской стране, — Хоз и Интергом в «14 Красных избушках» и 
Стерветсен с дочерью Сереной в «Шарманке»), носители разных типов созна
ния — бюрократически-властного (Щоев, Евсей, Филипп Верщков) и эмоцио- 
нально-гуманистического (Суенита, Ксеня Секущева, Антон Концов, Алеша и 
Мюд), представители народной массы и деятели культуры (писатели Уборняк, 
Жовов, Фушенко).

Подобная система персонажей характерна и для пьес Хлебникова. Напри
мер, в рождественской сказке «Снежимочка» действуют персонажи мифологи
ческие, принадлежащие к миру природных сущностей, и обычные люди, не 
воспринимающие инобытия, не допускающие присутствия непостигаемого; в 
пьсе «Чертик» — представители мифологических систем разных культур (Пе
рун, Геракл, Гера, Сфинксы) и персонажи, олицетворяющие некую социальную 
функцию (Городовой, Чиновник, Половой, Нищий, Сторож, Монашка). В пьесе 
«Госпожа Ленин» действие образуется за счет воспроизведения происходящего 
посредством реплик разных органов чувств (в качестве действующих лиц вы
ступают Голос Зрения, Голос Слуха, Голос Рассудка, Голос Внимания, Голос 
Памяти, Голос Страха, Голос Осязания и Голос Воли), воссоздающих ситуацию 
болезни и смерти героини с позиций своего восприятия.

Определяя жанровое своеобразие одной из своих пьес, Платонов указывал; 
«Комедия, очень часто трансформируясь в трагедию, имеет господствующую 
линию лирическую»^. Лиричность как характерная черта платоновских драм 
обусловливает их особенности: то, что является традиционно значимым для 
произведений драматических (сценичность, выраженный конфликт, отсутствие 
повествовательного начала), в пьесах писателя отходит на второй план, боль
шую значимость приобретают язык и мотивно-образная организация, актуали
зирующая значимые для писателя идеи. В образной системе драм Платонова и 
Хлебникова слово имеет функцию не речевой характеристики, а предстает в его 
изобразительно-выразительной значимости, что отличает произведения лириче
ских жанров. Особую роль играют лейтмотивы (показательно, что системы лейт
мотивов у Платонова и Хлебникова близки по содержанию — жизнь и смерть, 
природное и разумное, человечное и антигуманное, подлинное и мнимое).

Текст пьес ориентирован не столько на зрелищную выразительность и зву
чание, сколько служит воплощением субъективного переживания бытийных 
конфликтов («Значит, и атому жутко! Пойду море мерить и гири проверять, а 
то в мире как-то плохо реально — надо его с точностью организовать!» — го
ворит Антон Вершков из пьесы «14 Красных избушек». В пьесе Хлебникова 
«Чертик» мотив «многомирия» возникает сначала на языковом уровне через пе
рекличку персонажей:

С/иария". О, дайте мне рог!..
Другие внимающие. Рок...
Старик. Просторы смерьте.
Внимающие. Смерти...
Старик. Есть он, радейте в нем любить...
Кто-то с застывшим взором. Внемлю: бить.
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Этот мотив получает развитие в реплике ученого:

Ужас! Я взял кусочек ткани растения, самого обыкновенного растения, и вдруг под 
вооруженным глазом он, изменив с злым умыслом свои очертания, стал Волынским переул
ком с выходящими и входящими людьми, с полузавещенными занавесями окнами, с читаю
щими и просто сидящими друг над другом усталыми людьми; и я не знаю, куда мне идти: в 
кусочек растения под увеличительным стеклом или в Волынский переулок, где я живу. Так 
не один и тот же я там и здесь, под увеличительным стеклом в куске растения и вечернем 
дворе? Вселенная на мои вопрощания тиха! (391)

Затем мотив «многомирия» находит сюжетную реализацию в пьесе.
Усиление лирического начала в драмах Платонова и Хлебникова изменяет 

и характер ремарок: они не столько выполняют роль авторского пояснения и 
организуют сценическое действие, сколько имеют художественную функцию, 
создавая определенное образно-смысловое поле. Такого рода ремарки сцениче
ски трудновоспроизводимы и рассчитаны именно на читательское восприятие: 
«...влево— постройки в пустоте горизонта»; «...молодой человек с лицом 
странника»; «Музыка торжественна и трогает скучное чувство человека»; «Се
рый скучный рассвет»; а один из персонажей пьесы «Шарманка» определен как 
«Чуждый мусорный голос». Тот же характер имеют ремарки в пьесах Хлебни
кова: «...проникает в сон»; «Береза, подобная белоцветным гуслям, звучит»; 
«Кусты (протягивая смехи как лица)»-, «Богиня стоит с высокой прической и 
улыбающимися глазами. Легкая метель плетет на ее теле снежные венки». В ре
марках обнаруживает себя и авторская оценочность: так, о людях, отвергших 
изначальный природный мир, поэт пишет: «Навстречу вылетают духи с повяз
ками слепоты и глухоты и старательно повязывают ими людям глаза и морду» 
(382). Тем самым подчеркивается, что люди, не способные познать мир в его 
одухотворенности, уподобляются животным.

Своеобразие пространственной организации пьес Платонова и Хлебникова 
определяется стремлением художников показать происходяшее как существую
щее в нескольких измерениях — в обыденной реальности и бытийном про
странстве. Показательны в этом отношении ремарки. Например, в пьесе «Чер
тик» Хлебников указывает: «Стакан пива приобретает размеры вселенной» 
(403); «Молодой человек выходит на звездную ночь» (403). Подобные коммен
тарии, характеризующие пространство, дает и Платонов. Так, например, в ре
марке ко второму действию пьесы «14 Красных избушек» писатель указывает, 
что пространство сцены делится на две половины: справа — колхозные поселе
ния, а слева «видна даль, уходящая в смутное пространство». Так же определя
ется пространство действия в пьесе «Шарманка»: «Районная местность. Дорога 
в даль страны; попутные деревья, которые шевелит робкий ветер; влево — по
стройка в пустоте горизонта... <...>  Группа стоит среди пустого светлого ми
ра»^. Даже если пространство действия ограничено, например, стенами учреж
дения, происходящее в котором изображается в нарочито сниженном ключе 
(само учреждение — нечто «среднее между баней, пивной и бараком. Теснота 
служащих, чад, шум. Две уборные, две двери в них. Двери уборных открывают
ся и затворяются: разнополые служащие пользуются уборными»^), писатель 
обозначает и иной пространственный уровень: «...слова, сказанные в трубу, по
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вторяются затем, втрое усиленные, где-то за стенами учреждения, и эхо от них 
раздается в окрестных пространствах, пустота которых чувствуется в долготе и 
скуке многократно отраженных звуков» . Пространственные отношения пьесы 
«Шарманка» построены таким образом, что отражают противопоставление 
замкнутого бюрократического учреждения и мирового пространства. Это нахо
дит выражение и в ремарках: например, Платонов указывает: «В открытое окно 
видны звезды над районом», — задавая тем самым восприятию происходящего 
иной масштаб, а за счет шумовых эффектов («Шум птиц, шум потоков воды — 
вдалеке, вне учреждения») и пространственных соотнесений (внутри учрежде
ния и внешний мир) показывает характерное для властей стремление отгоро
диться от жизни. Так, например, Щоев просит осоавиахимовок поднять стенку 
учреждения: « ...а то я все время вижу разные массы и рассеиваюсь!..» Коллек
тивное поедание «механической» пиши также происходит при закрытых две
рях, тогда как в распахнутое окно видны лица голодных. Символичен финал 
пьесы — учреждение разрушают рабочие в соответствии с директивой о ликви
дации: «Верхняя часть учреждения уходит в высоту, остатки стен разваливают
ся. Видна пустота мира — бесконечный районный ландшафт»*. В «безвестную 
свободу» уходит и Мюд, которая была признана «надстройкой» — «умом» и 
«сердцем» «всех районов нашей земли». Пространство в финале разомкнуто и 
векторно определено движение героев вдаль. Таков же финал пьесы «14 Крас
ных избушек»: несмотря на все трагедии, один из героев восклицает: «Пора 
вперед!!!»

Пространственные отношения в драмах Хлебникова также строятся по 
принципу соотнесения миров. Например, в сказке «Спежимочка», с одной сто
роны, замкнутый, ограниченный мир людей, существующих по законам разума: 
«И никаких, значит, леших нет. Все это нужно, чтобы затемнить ум необразо
ванному человеку... Темному. <...>  Вообще ничего нет, кроме орудий произ
водства...» (382). С другой стороны — сказочный мир одухотворенных природ
ных существ. Этот мир показан как некое единство, речь его представителей 
отличается поэтичностью и метафорической образностью, тогда как реплики 
горожан отрывочны, не связаны между собой, а основы жизни города разруша
ются при появлении Снежимочки:

Ученый. Всю науку придется перестроить.
Некто. Ай, какие черносотенные глаза! < ...>
Городовой. Барышня... а барышня!.. Никак нельзя...
Пристав. Что здесь такое? А! нарушение пристойного! (387)

Таким образом, пространственные отношения отражают центральный кон
фликт пьесы. Разрушение «царства» города знаменует очищение и создание но
вого — единого славянского мира, обретение иного будущего.

В финале пьесы «Чертик» автором тоже создается представление о двух 
мирах — сказочном, в котором происходило действие, и реальном. Они связа
ны между собой, но на некоторое время эта связь оказывается прервана: «Про
езд в сказку закрыт, господа», — говорит сторож, оставляя одного из героев, 
принадлежащего к реальности, «в сказке до следующего действия» (403), что 
подчеркивает равноценность этого мира по отношению к действительно суще
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ствующему. Показательна в этом отношении пьеса «Маркиза Дэзес», кульмина
ционный момент которой совпадает с финалом: многообразие и поэтичность 
жизни, воплощенные в реальности эстетической, сужаются до образов скульп
тур, которыми представители «другого мира» восхищаются, но не понимают их 
подлинной сущности.

Временные отношения в художественном мире пьес Платонова и Хлебни
кова тоже строятся по принципу соотнесения уровней — с одной стороны, при
меты исторической эпохи, в которую происходит действие, легко узнаваемы, 
но, с другой стороны, обращенность писателей к проблемам онтологического 
характера переводит происходящее во вневременной план. Герои пьес Плато
нова и Хлебникова живут как бы вне законов физического времени. В «Шар
манке» один из них говорит: «Только ведь погода меняется, а время одинако
вое»; а герои «14 Красных избушек» измеряют время «эн-количеством». Онто
логическое измерение времени драм Хлебникова создается за счет сосущество
вания персонажей из разных эпох и культур, а в пьесе «Мирсконца» онтологи
ческая природа времени обнажается путем его обращения вспять: от конца че
ловеческой жизни — к началу.

Таким образом, анализ поэтики драматических произведений Платонова и 
Хлебникова раскрывает новые возможности для сопоставления творческих ин
дивидуальностей художников, чье сближение выявлено исследователями на 
идейном и стилевом уровнях.
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Владимир Звиняцковский (Киев)

ПЛАТОНОВ НА ПЛАТО

(Архаика синкретизма в платоновской драматургии 
и «чеховское» в драмах А. Платонова и В. Набокова)

1

Д. Набоков так начинает предисловие к собранию пьес 
своего отца: «Причисляя писателей к школам, движениям или 
общественным группировкам, скрывая их индивидуальность 
за дымкой “влияний”, ученые создают плодородное поле для 
бесплодных изысканий. Отец же был убежден, что смысл 
“сравнительного” литературоведения состоит в том, чтобы 
выяснить своеобразие, а не сходство. Его интересовали одино
кие пики, а не плоские плато»'.

Во всей русской литературе XX в., пожалуй, трудно оты
скать более одинокие пики, чем Платонов и Набоков. Еще 
трудней было бы подобрать в ней двух ровесников-однолеток, 
столь различных происхождением, мировоззрением, судьбой 
и, наконец, местом жительства по разные стороны «железного 
занавеса», практически исключающим не только встречу, но 
даже заочное знакомство, полемику или взаимовлияние. По 
справедливому замечанию И. Клеха, Платонов и Набоков «со
ставляют идеальную пару стоящих друг друга антиподов, чтоб 
не сказать — антагонистов»^.

Но и одинокие пики не висят в воздухе, а, в некотором 
смысле, покоятся на плато. Вот, например: откуда у столь да
леких от театра писателей (в этой удаленности, пожалуй, одно 
из немногих сходств их творческих биографий) их обращения 
к драматургии? Если мы сформулируем вопрос таким обра
зом, то нам придется поставить драматургические пробы обо
их гениев XX в. даже не на плато современной им театрально
сти или же предшествующих, с детства им знакомых театраль
ных форм (о них речь впереди), но на древнее, свободное от 
позднейших напластований, плато драмы как рода литератур
ного, на котором совершалось становление рода человеческого.



Так, С. Бройтман, в подтверждение своей мысли о том, что на ранних ста
диях синкретизма «эстетическое начало не было самоценным», а «обслужива
ло сакральное», приводит пример одного из ведических гимнов — «Разговор 
мальчика и умирающего отца»^. Это обрядовый гимн, посвященный богу Яме. 
Исследователь предупреждает об опасности его излишней «драматизации», на 
которую «провоцируют нас» ремарки («мальчик», «отец», «автор»), «несомнен
но, более поздние по происхождению. <...>  Мальчик (в генезисе, вероятно, хор 
мальчиков — “мы”) говорит не с отцом, а об отце (“он”). Отец же отвечает на 
эту реплику так, будто она обращена прямо к нему, но в своей он ориентирован 
и на присутствующих жрецов (“вдохновенных”). < ...>  Все это не “драматично” 
в позднейшем смысле: перед нами не драматический, а ритуальный диалог на 
пороге <смерти>». К тому же «здесь очевидно лирическое начало: переживания 
мальчика, выраженные от первого лица, сам жанр гимна, восхваляющего Яму» 
(курсив мой. — В. 3.)“̂.

А теперь сравним два текста.

1. «Разговор мальчика и умирающего отца»:
Мальчик 

Горестный взирал я вслед 
Устремляющемуся к предкам.
Бредущему дурной <дорогой>.
По нему затосковал я вновь.

Голос отца 
О мальчик, новая колесница 
Без колес, которую ты создал в воображении,
У которой дышло одно, но перед всюду, —
Не видя <ее>, ты стоишь на ней’.

2. А. Платонов «Голос отца»:
Яков. Отец, зачем ты умер? Зачем ты лежишь здесь один в могиле? Все равно ведь я 

люблю тебя!
Краткое молчание.
Го.чос отца. Меня здесь нет, дорогой мой. Могила под тобой пуста. < ...>  В могиле ни

кого нет —  в ней земля, и что в нее входит —  тоже становится землей. Но земля обращается 
в цветы и в деревья —  и уходит через них па свет из темноты могил®.

Все это во втором тексте как будто тривиально. Но ведь это только самое 
начало драматического этюда. Далее, четко следуя гимнической жанровой при
роде текста, мы в поисках точки зрения иного, потустороннего мира «должны 
найти ответ нетривиальный, приближающий нас к началам, отсылающим к 
Яме» (или любому другому высшему существу). «Только тогда мы вместе с ге
роем пересечем семантическую границу мира-текста» и приблизимся к тому, 
что у индусов «называется “освобождением” (достижением состояния мокши, 
самадхи, нирваны)»^:

Голос отца. < ...>  Высший прекрасный человек —  вот в чем тайна, которую мы не мог
ли открыть, —  и поэтому мы умерли в тоске.
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Яков. Я научился этому у Сталина.
Голос отца. В чем его учение?
Яков. Я еще сам не научился всему его учению. Но я знаю, что Сталин учит всех людей 

быть верными детьми своих отцов (213).
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Итак, «высший прекрасный человек» — вот тайна, над которой безуспешно 
билось поколение отцов и которую оно не могло открыть. Поистине ритуаль
ными сделались для этого поколения походы в театр, и в этом храме искусств 
воистину ритуально звучали заклинания о том, что «в человеке все должно 
быть прекрасно» (Чехов «Дядя Ваня») и долгие споры о «гордом человеке» 
(Горький «На дне» — Чехов «Вишневый сад»). И уж если говорить о русских 
пьесах первой половины XX в., где бы, в каких бы условиях и для каких бы те
атров они ни писались, им даже чисто теоретически трудно было бы не иметь 
отношения к Чехову — после всего того, что в самом начале этого века автор 
«Чайки» и «Трех сестер» сделал с русским театром.

Голос отца по существу голос того же Якова. Играть на сцене Голос отца другому акте
ру не следует, потому что это будет грубой художественной ошибкой, которая придаст сце
не мистический оттенок, тогда как эта сцена должна быть совершенно реалистической. 
Впрочем, может быть, Голос отца как раз следует играть другому актеру (210).

По сути эта ремарка в пьесе Платонова высказывает основной парадокс 
постчеховского театра, так и не решившего, как ему быть с призраками и суще
ствуют ли они. «Если вы дадите мне все то на сцене, что и в жизни, — воскли
цал Н. Евреинов в своей книге “Театр как таковой”, — что останется тогда на 
долю моей фантазии, грубо плененной завершенностью круга, непрерывностью 
цепи? Только и останется, что вновь стремиться вырваться из этих оков, как из 
оков второй действительности»*.

Гамлет мог себе позволить отмахнуться от «действительности» знаменитой 
репликой о том, «что и не снилось нашим мудрецам» (в оригинале — «ва
шим»). И он сам, и, видимо, сам Шекспир, и, несомненно, публика в театре 
«Глобус» в сушествование призрака отца однозначно верят. Проблема же че
ховского художественного мира в том, что не только сам Чехов не верит, на
пример, в существование Черного монаха, но не верит в него и магистр Коврин, 
которому призрак сей является. Чеховский художественный мир знает об этой 
проблеме — или, во всяком случае, остро чувствует ее. Так, например, Ионыч, 
явившись на кладбище на несостоявшееся свидание с возлюбленной, в первый 
и единственный раз в своей жизни и сам стал таким, «каким он должен быть», и 
увидел мир таким, «каким он должен быть»;

Старцева поразило то, что он видел теперь первый раз в жизни и чего, вероятно, боль
ше уже не случится видеть: мир, не похожий ни на что другое, —  мир, где так хорош и мя
гок лунный свет, точно здесь его колыбель, где нет жизни, нет и нет, но в каждом темном то
поле, в каждой могиле чувствуется присутствие тайны, обещающей жизнь тихую, прекрас



ную, вечную. Сколько здесь, в этих могилах, зарыто женщин и девушек, которые были 
красивы, очаровательны, которые любили, сгорали по ночам страстью, отдаваясь ласке. Как 
в сущности нехорошо шутит над человеком мать-нрирода, как обидно сознавать это! Стар
цев думал так, и в то же время ему хотелось закричать, что он хочет, что он ждет лю бви...’

Но какая любовь на кладбище? Любовь к родному пепелищу? Любовь к 
отеческим гробам?

И вот Голос отца из-за гроба, уже у Платонова, но очень похож он на 
«кладбищенские» мысли Ионыча:

Посмотри вокруг себя. Здесь одни могилы. И в них люди. Все они, —  и тот, кто умер 
уже старым, и кто молодым —  все они умерли, не узнав истинной жизни. Все они —  мерт
вые, что лежат в этой земле под тобою, —  умерли не потому, что тело их утомилось от сча
стья, а ум от истины и сердце от славы жизни. < ...>  Мы верили в прекрасную душу челове
ка. Мы жили на свете как больные, как в бреду. Мы собирались друг с другом и согревались 
один от другого. Жили мы или нет? Я уже не помню. Все прошло слишком быстро, как в 
детском сновидении... (212).

Там и тогда, где и когда писалась эта пьеса, т. е. в 1938 г. в Москве, можно 
было пойти во МХАТ и в сотый раз послушать похожие слова Гаева и Ранев
ской в детской. Но первый и классический Гаев и Верщинин, т. е. К. Станислав
ский, как раз в том же самом 1938 г. скончался и с почестями похоронен. Отны
не его бархатный баритон, привычно принимаемый за собирательный голос 
всего прекраснодущного чеховского поколения, — Г олос отца, мог звучать не с 
привычной сцены в Камергерском, а разве только с Новодевичьего, где он упо
коился «рядом с Симовым и Чеховым, без кремации, — удовлетворенно пищет 
сыну вдова режиссера М. Лилина. — Эта троица начинала театр, и теперь все 
трое кончили свое служение искусству. Мне приятно и утещительно, что они 
вместе...

Для Платонова, гениально чувствующего, как сказал бы Н. Евреинов, «де
монов театральности», был, конечно, большой соблазн вернуть и этот загроб
ный «вершининский» голос обратно на сцену — вернуть хотя бы для собствен
ного удовольствия и, разумеется, без всякой надежды на постановку во 
МХАТе. Хотя наличие еще и суперотеческого «голоса» Сталина в этой пьесе — 
явный признак, что какую-то робкую и, как всегда, наивную надежду на поста
новку самый несоветский гений советской литературы все же питал.
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Лишь в начале XXI в., когда ньесы Платонова впервые собраны и стали 
доступны для чтения подряд, мы начинаем понимать, что «демоны театрально
сти» не были ему чужды. До этого, по точному выражению А. Битова, Плато
нов был для нас «всем, только не драматургом»". Впрочем, для кого-то Плато- 
нов-драматург был и остается даже «слишком драматургом».

В один из дней московской конференции по драматургии Платонова участ
ники смотрели и обсуждали спектакль С. Женовача «Река Потудань». На обсуж



дении режиссера спросили, почему он для постановки выбрал прозу, а не од
ну из платоновских пьес. Вернувшись из театра, я записал его ответ, так что 
прошу прощения за заведомо неточную цитату. Женовач сказал, что в пьесах 
ему не хватает воздуха, что они написаны так, будто уже срежиссированы, и 
привел в пример «Высокое напряжение». Якобы неизбежно в постановке поте
ряется неуловимая, имманентная глубина и будет обычная производственная 
драма.

Но что это за глубина, возразил бы я режиссеру, так ли уж она неуловима? 
Не есть ли это глубина подтекста, производная от широты контекста, по кото
рому, как по камертону, и следует настроить спектакль?

Проследив творческую историю «Высокого напряжения», Н, Корниенко 
чутко уловила этот контекст. «Платонов пишет и переписывает, — отмечает 
она, — печальные монологи и диалоги трех инженеров — не без оглядки на че
ховских “Трех сестер”»'^.

«Высокое напряжение» начинается как будто прямо с того места, где за
кончилась пьеса Чехова: начинается обменом монологами по поводу музыки, 
что «играет так весело» по контрасту с тоскливым настроением главных героев. 
Причем большая ремарка к первому акту платоновской пьесы о духовой музы
ке, которую слышно то сильнее, то слабее, по сути объединяет в себе чеховские 
ремарки к четвертому акту, указывающие, когда сильнее, а когда слабее долж
на играть музыка.

Ферапонт в «Трех сестрах» весь день ходит в поисках Андрея, которого по
том еще нужно уговаривать подписать доставленные ему бумаги. И в «Высо
ком напряжении» почтальон весь день ходит в поисках адресатов важной пра
вительственной телеграммы. Диалог Андрея с Феранонтом оказывается бес
смысленным, что в завершение его подчеркивает сам Андрей: «Если бы ты 
слышал как следует, то я, быть может, и не говорил бы с тобой»'^. Катастрофа 
тотального непонимания — это пока еще личная катастрофа Андрея. В пьесе 
Платонова адресат телеграммы тоже рвет ее как бессмысленную — но таковой 
она оказывается лишь потому, что почтальон не доставил аппарат, о котором в 
ней говорится, превратив его... в музыку для самого себя. Итак, опять само
дельная музыка, но теперь грозящая страшной техногенной катастрофой, дале
ко выходящей за пределы взаимного общения адресанта с адресатом.

При этом инженеры-«попутчики» ведут себя и по-чебутыкински, и по-гаев- 
ски. Жмяков распевает бессмысленные обрывки романсов, арий и маршев, как 
Чебутыкин, а Мешков сосет леденцы, как Гаев. Но если Гаев проел на леденцах 
свое собственное имение, то Мешков и Жмяков проели на них гигант советской 
индустрии, т. к. в последний момент попытки не допустить непоправимой ава
рии «Мешков закрывает лицо руками. Жмяков поднимает кулек с конфетами и 
берет оттуда конфету в рот» (141). Жмяков, как Чебутыкин, тем ближе к пол
ной атараксии, чем ближе его мир к окончательной катастрофе — рассуждая по 
схеме «бароном больше— бароном меньше...» («заводом больше— заводом 
меньше...»).

«Контакты спеклись, масло высохло... Гибель богов!» — изрекает Жмяков 
(139). Этот «объясняющийся с миром с помощью песенно-музыкальных цитат 
герой» (П. Корниенко'"') данной иронической цитатой по сути указывает на не
возможность театра в его первозданной аттической сути. Но эта невозможность
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существует лишь с точки зрения пришельца из старого чеховского театра и в 
глубоко трагическом театре XX в. должна быть преодолена — иначе трагедия, 
не только на сцене, но и в жизни, становится непереносима для человеческой 
психики.
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В чеховской ремарке ко второму действию «Вишневого сада» упомянуты 
«большие камни, когда-то бывшие, по-видимому, могильными плитами»’ .̂ Это 
давало режиссерам формальное право ставить комедию в декорациях кладби
ща. Во всяком случае, это кладбище дорогих воспоминаний, которое купец Ло- 
пахин хочет превратить в место дачных увеселений, как несознательный Слу
жащий в платоновском «Голосе отца» — в «парк культуры, искусств и отды
ха»: «Камень и железо в утиль, дерева на корчевку, могилы сровнять в ничто, а 
сверху потом парк устроят— карусели, фруктовая вода, на баянах заиграют, 
девки придут, и лодыри с ними — на отдых, и ты приходи тогда, — чего на мо
гиле торчишь?» (217, 214).

Чеховский вишневый сад должен был спасти от такой судьбы deus ex ma
chinal по сюжету ожидалось, но так и не сложилось, несколько его вариантов, 
от «ярославской бабушки» до самого же Лопахина. Должен был, но не спас.

Однако, казалось бы, окончательно развенчанный Чеховым прием антично
го театра deus ex machina возрождается — в его позднейших разновидностях 
«вестника владыки» и «вестника богов» — и у Платонова, и у Набокова в их 
пьесах 1938 г. В «Голосе отца» Платонова это Милиционер, а в «Событии» На
бокова — гадатель по руке Мешаев Второй. Первый велит: «Подымите все па
мятники, которые вы повалили» (218). Второй сообщает, что ожидаемый убий
ца уехал «за границу навсегда»'®.

Кстати о загранице. В конце 1930-х гг., когда умер Станиславский, аресто
ван Мейерхольд, запрещен Таиров и, таким образом, обескровлен советский те
атр, в Париже организован «Русский драматический театр». После удручающих 
парижских гастролей МХАТа удивленные эмигранты приняли на себя всю от
ветственность за сохранение и развитие магистральной традиции. О МХАТе же 
Ходасевич в 1937 г. писал: «Перед нами уже не только не прежний Художест
венный театр, но и вообще не тот театр, а какой-то д^^гой, далеко не лишенный 
оттенков провинциальности, а то и просто балагана» .

Набоков, который одним из первых получил заказ на пьесу для «Русского 
драматического театра» в Париже, и писал ее как бы на обломках «прежнего 
Художественного театра». Его «Событие», премьера которого состоялась 4 мар
та 1938 г., рассказывает об ожидаемом, но не состоявшемся покушении на жизнь 
художника Алексея Максимовича (!), теща которого — писательница Антонина 
Павловна (!). Чтобы избежать при этом «просто балагана», необходимо было 
держать зрителя в постоянном напряжении.

О пределах допустимости эксцентрики в недрах психологического чехов
ского театра могли бы заставить задуматься и предыдущие драмы и Набокова, 
если бы они были известны за пределом узкого берлинского театрального 
кружка, и Платонова, если бы они вообще кому-нибудь были бы тогда извест
ны. Совершенно ясно, что любой художник, который оказался бы способен во



имя простой человечности отрешиться от политической предвзятости, от более 
или менее несбыточных обещаний тех или иных вождей, и честно вдуматься в 
судьбу современного персонажа, самое бытие такого персонажа нашел бы из
быточно экстремальным и экцентричным. Какие-нибудь, пусть не вполне сча
стливые, но вполне приличные и солидные Гаевы и Вершинины перестали быть 
типичны, вообще куда-то подевались: «уничтожены как класс» не только в 
СССР, но странным образом и в эмиграции. На освободившиеся места «героев 
времени» пришли непотопляемые Симеоновы-Пищики, «мятежные» Соленые и 
неуловимые Шарлотты, в которых как-то сразу преобразились сами же Г аевы и 
Вершинины, Прозоровы и Раневские.

В «Событии» Набокова есть показательный в этом смысле диалог двух сес
тер — Веры и Любви (!), где у Веры есть, к примеру, такая реплика: «Когда па
па умер и был продан наш дом и сад, мне было обидно, что как-то впридачу от
дается все, что было в углах нашептано, нашучено, наплакано»’*. Набоков пи
сал свою пьесу в той самой Ментоне, где была дача, которую продала Ранев
ская. А уж потом она продала и старый дом с вишневым садом где-то между 
Харьковом и Таганрогом, т. е. на Украине.

Вот почему уже в более ранней набоковской пьесе «Человек из СССР», по 
сути, бессмысленна рискованная работа «борца за белое дело» Кузнецова (если 
он и впрямь «борец»), который говорит жене: «Оля, я еду в СССР для того, что
бы ты могла приехать в Россию. И все будут там ...» '’ Ни Ольге, ни Вере, ни 
Любви их Россию все равно невозможно вернуть, потому что их Россия — это 
«все, что было в углах нашептано, нашучено, наплакано». Или же это, на худой 
конец, та же Украина, причем задолго до рождения набоковской героини: 
«Я хотела бы жить так: в пятидесятых годах прошлого века, где-нибудь в Глу
хове или Миргороде»^**.

Теперь, когда известен не фрагмент (по современной премьере газетной 
публикации), а вся пьеса, впервые напечатанная по рукописи А. Бабиковым, от
нюдь не стал понятней сам главный герой, «человек из СССР» Кузнецов, по по
воду которого недоумевала эмигрантская пресса: авантюрист ли он, советский 
ли шпион или, наоборот, «борец за белое дело»? Его нераскрытая загадка, как 
оказалось, входит в замысел автора. Его взаимоотношения с другими персона
жами, а также их взаимоотношения вокруг него, строятся по утрированно-че
ховскому принципу, что передается по-чеховски построенным диалогом, где, 
«перескакивая на другое», персонажи в то же время не перестают говорить и о 
главном — как в знаменитой первой сцене «Трех сестер»:

Ольга. Захотелось на родину страстно.
Чебутыкин. Черта с два!
Тузенбах. Конечно, вздор^'.

Вот точно так же Марианна (любовница Кузнецова) расспрашивает о нем 
Ольгу (его жену) и при этом «смотрит мельком на рукоделье», которым во все 
время их разговора не перестает заниматься Ольга, — и выходит вот что:

Марианна. Ведь он на вид такой тихий... Тут что, ажур будет или кружевце?
Ольга Павловна. Кружевце^^.
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Как три сестры «черта с два» уедут на родину, так не будет «ажура» в от
ношениях Марианны с Кузнецовым, хитрыми кружевами опутавшим мир во
круг себя... На прямой же вопрос Марианны: «Отчего ты молчишь?» — он от
вечает: «Забыл реплику». В финале пьесы Кузнецов, опять уезжая в СССР, ста
рается честно объяснить (а может быть, и соврать) Ольге Павловне, что едет 
для того, чтобы и она, и «все» могли вернуться в Россию, и в ответ на ее во
прос: «А ты, Алеша, а ты?» — начинает рассказывать ей сказку:

А ты слушай. Жил да был в Тулоне артиллерийский офицер. И вот этот самый артилле
рийский офицер...

Уходят.
Занавес^ .̂

При этом он похож вовсе не на артиллерийского офицера из Тулона, т. е. 
Бонапарта, а совсем на другого артиллерийского офицера — Вершинина, кото
рый в финале «Трех сестер» вот так же уходит в неизвестность. А Ольгу успо
каивает безнадежно влюбленный в нее бывший русский, а теперь снова немец
кий барон Таубендорф, по характеру точная копия чеховского барона Тузенбаха:

Ольга Павловна. Но ведь коммунисты умные, ведь у них есть шпионы, провокаторы... 
Алексей Матвеевич может попасться каждую минуту.

Таубендорф. В том-то и дело, что они не особенно умные^''.

Умные — не умные, а шпионов да провокаторов мастера ловить, это Ольга 
Павловна верно сердцем чует... В остальном же ей нет никакого дела до ума 
России, которую, как известно, умом все равно не понять, точно так же, как 
Марье Ивановне из платоновских «Дураков на периферии» (а их от «Человека 
из СССР» по времени написания отделяет всего один год) нет никакого дела до 
глупости России.

Все это категории вымышленные, абстрактные. А что реально и конкретно, 
что вполне в традициях русской литературы, так это полнокровный женский 
образ и женская судьба. Как точно заметил А. Битов, без «обязательно страдаю- 
шей женщины» не обходится ни одна из платоновских первых «трех пьес, пи
санных друг за другом». Это же самое можно сказать и о двух пьесах Набокова,
о «Человеке из СССР» и «Событии», где именно Ольга Павловна и Любовь 
Ивановна являются характерами-камертонами, которыми на истину или ложь 
проверяются другие характеры с их умом, оборачивающимся глупостью, или 
глупостью, оборачивающейся... тоже глупостью. И все эти женщины — обяза
тельно страдалицы. Как Соня в «Дяде Ване», Нина и Маша в «Чайке», Любовь 
Андреевна, Варя и Дуняша в «Вишневом саде» — и, конечно, три сестры.

Набоков, в условиях полной и столь им ценимой свободы духа, выполнял 
заказ русской эмигрантской культуры на развитие традиций русской драматур
гии. Платонову же не только никто ничего в этом роде не заказывал и никто ни 
в чем не способствовал, но зараза тоталитарной глупости, проникая и в чистые 
души, делала практически невозможным сохранение этой самой свободы духа. 
Но Платонов на самых глубинах ее сохранил. А история приобщения обоих 
столь радикально противоположных друг другу драматургов к чеховской тра
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диции дает нам колоссальную надежду на то, что гуманизм и свобода духа бу
дут жить дальше.

На позапрошлой платоновской конференции в Москве, т. е. уже более деся
ти лет тому назад, И. Клех утверждал, что «ничем другим, кроме беспрецедент
ного для российских метаморфоз преобладания в обшестве позитивных ожида
ний и настроений, предпочтение Платонову Набокова не может быть объясне
но»^^. Сегодня же у наблюдателя со стороны может сложиться впечатление, что 
единственным точным барометром общественного настроения в России снова 
становится театр, а в театре преобладает Платонов (во всяком случае, над Набо
ковым). Означает ли это, что российская интеллигенция, продолжая ходить в 
театры, так же мало хорошего ждет от будушего, как инженер Мешков в пер
вом акте «Высокого напряжения»? Вопрос отнюдь не риторический, но для ме
ня как более или менее постороннего наблюдателя, живушего на полпути из 
Глухова в Миргород, остающийся без ответа.
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Оксана Филенка (Киев)

КИТ В НЕВЕ, ИЛИ МОНСТРЫ И КУРЬЕЗЫ 
ДРАМ А. ПЛАТОНОВА

В пьесе «Ученик Лицея», написанной в 1947 или 1948 г., в 
беседе лицеистов с Чаадаевым Дельвиг начинает шутить. Пер
вая его шутка посвящена тому, что Аракчеев изувечен собст
венной кухаркой; вторая уж совсем нелепая:

—  Говорят еще, в Неву кит приплыл, его ищет полиция, чтобы аре
стовать и выяснить личность... На нем уже, говорят, катаются верхом 
ребятищки, и солдаты кормят его сухими щами.

Далее разговор развивается следующим образом:

Александр (к Василию Львовичу). Дядя, правда, кит в Неве?
Василий Львович. Конечно, натурально! К нам всякая пакость плы

вет, бежит и едет. Порядочное к нам не прибывает, а киты, акулы, змеи, 
ехидны —  сколько угодно, сколько угодно!

Александр. А ты видел кита?
Василий Львович. Зачем мне глядеть на всякое чудовище, на всякую 

гадость! Я избегаю сего зрелища!'

Итак, в Санкт-Петербург 1815 г., созданный Платоновым 
в середине XX в., приплыл кит. Откуда он взялся в Неве? 
Вспомним сказку «Крокодил» К. Чуковского, написанную че
рез сто лет после воображаемого разговора лицеистов о ките в 
Неве, в 1916 г.: «Милая девочка Лялечка! / С куклой гуляла 
она / И на Таврической улице / Вдруг увидала Слона. / Боже, 
какое страшилище! / Ляля бежит и кричит. / Глядь, перед ней 
из-под мостика / Высунул голову Кит»^.

Из четырех зверей, упомянутых Василием Львовичем, с 
Чуковскими зверями совпадают два — кит и змеи. Своеобраз
ная интервенция и в том, и в другом случае. Внедрение чего- 
то страшного и непонятного, «всякого чудовища», «всякой га
дости» в привычное. «Порядочное к нам не прибывает».

И лицеисты, и Чаадаев, и дядя Василий Львович (подразу
мевается — и авторы, и читатели) боятся звериного, темного,



неизвестного. Это онтологический страх не-бытия. Третья шутка Дельвига еще 
страшнее предыдущей. Он утверждает, что на землю летит звезда, «и нам всем 
гроб» (342).

После того как Василий Львович предлагает прочесть свою новую поэму о 
Петре, а Кюхельбекер предлагает прочесть свою— и тоже о Петре, между 
Александром и Василием Львовичем происходит следующий разговор:

Александр. Друзья, нам гроб!
Василий Львович. Ты что?
Александр. Нам гроб, —  звезда падучая, лети на нас скорее!

Смех. Дельвиг открывает крышку фортепьяно, бренчит на клавишах.
Василий Львович (несколько обиженный). Вы монстры и курьезы! (342-343)

Почему Василий Львович несколько обижен, читателю ясно, ведь он пони
мает, что слова «нам гроб» относились не только к падучей звезде, но и к ожи
данию прочтения его поэмы. Монстры и курьезы в данном случае — метони
мия. Не Дельвиг монстр, а Пушкин — курьез, но слова Дельвига — монстр, а 
слова Пушкина — курьез.

Такими монстрами и курьезами насыщено все творчество Платонова вооб
ще, но особенно — его драматургия. И это довольно легко объяснить: курьезы 
рождаются в речи персонажей. Позже мы рассмотрим механизм их рождения. 
А вот монстры связаны не столько с анализом языка, сколько с литературовед
ческими категориями. Попробуем дать рабочее определение этому понятию. 
Монстры — это явления, связанные с архетипом страха (в свою очередь связан
ным со смертью). Это нечто неизбежное, неотвратимое, но в то же время — это 
то, что не происходит и не произойдет никогда или на что невозможно повли
ять (кит в Неве, падучая звезда. Всемирный потоп).

Самый яркий пример такого монстра скрыт в сюжете пьесы «14 Красных 
избушек». Колхоз на берегу Каспийского моря умирает от голода. Если вас ни
чем не смущает такой сюжет, значит, и вы напуганы платоновским монстром. 
Почему Суенита догадывается наловить рыбы только после того, как ребенок 
уже умер? А читателю (зрителю) почему-то вообще не приходит в голову, что 
трагедия колхоза совершенно искусственна. Возможно, Платонов хотел тем са
мым показать, что трагедия голода тоже создана искусственно. Но это не меня
ет основной функции монстра: страх этого монстра должен парализовать созна
ние, лишить способности искать выход из положения и, в конце концов, убить.

Монстр последней пьесы «Ноев ковчег» очень страшен — это Всемирный 
потоп, гибель всего человечества. Но читатель (даже если он верующий и / или 
воспитан на Библии) под влиянием Платонова забывает Библию, он забывает, 
что Всемирный потоп, по обетованию Божьему, не грозит человечеству и что 
ныне существующая земля умрет от огня. И ведь читатель знает это — но все 
равно боится.

Таким образом, монстр лежит в основе каждого платоновского сюжета. 
Можно возразить, что любая трагическая коллизия основана на страхе перед 
чем-то неизбежным и неотвратимым. Действительно, и Гамлет тоже боится, с 
одной стороны, не исполнить волю призрака, с другой — убить короля. Но 
Гамлет если не делает выбор, то хотя бы стоит перед проблемой выбора («Быть
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или не быть?»). Герои Платонова перед проблемой выбора не стоят: что можно 
выбрать, чтобы справиться с падучей звездой или потопом (одним словом — 
смертью)? Герои Платонова находятся в положении героев Чехова: вишневый 
сад будет уничтожен независимо от действий героев, как независимо от дейст
вий героев существование семьи дураков на периферии, кооператива в далеком 
районе, колхоза на берегу Каспийского моря или экспедиции на горе Арарат. 
Многочисленные действия героев направлены на что угодно, только не на ре
шение основной проблемы, которая и есть причина страха. Такой вид коллизии 
ведет свое начало от Чехова и свойствен многим драматургам XX в.

Казалось бы, подобные пьесы должны вызывать у читателя чувство неиз
бывной тоски и безнадежности. Но это не так даже по отношению к более 
мрачным пьесам Платонова (по сравнению с Чеховым). У читателя эти груст
ные пьесы, в основе которых лежат монстры, нередко вызывают смех вместо 
катарсиса (или хотя бы смех вместе с катарсисом).

Для данного исследования не важно, как преодолевают своих монстров, 
свой страх смерти Чехов, или, скажем, Набоков, но Платонов преодолевает 
страх смерти, лежащий в основе каждого сюжета, как раз с помощью курьезов. 
Это лично ему, Платонову, присущий стиль, манера письма и его авторская 
особенность. Все курьезы имеют разную структуру, но одинаковую природу.

Остановимся на курьезе, сражающемся с монстром, падучей звезды: «Нам 
гроб», а затем «Нам гроб звезда падучая». Первая фраза вписывается в контекст 
чтения Василием Львовичем его нового произведения, а вторая — в контекст 
разговора о падучей звезде. Соединение двух фраз — досказанной и недоска
занной — показывает, что и та и другая фраза на самом деле относятся только к 
непосредственно ожидаемому и реальному событию — чтению поэмы о Петре. 
Что же касается монстра падучей звезды — на самом деле никто из присутст
вующих его не принимает всерьез.

Таким образом, дадим рабочее определение курьеза. Это неожиданное для 
читателя соединение в реплике или диалоге разнородных категорий, в результа
те чего возникает третий смысл. Разнородность может быть самой разнообраз
ной. Простейший пример — разные значения одного и того же слова. «Под ка
ким соусом вы это подадите?» — спрашивает Щоев о пище будущего. Он име
ет в виду жидкую подливку, о которой и отвечает ему Евсей: «Соус, Игнат Ни- 
канорович, вещь ложная. Мы даем жидкое подспорье из березового сока» (85). 
Читатель понимает вопрос Евсея и в прямом, и в переносном ироническом 
смысле. И «соус» в переносном смысле немедленно является на следующей 
странице в виде речи Щоева, которая начинается словами: «Ты всегда поступай 
не как говорится, а как подразумевается», — а заканчивается лозунгом; «Да 
здравствует пятилетка в четыре года!» (86). При этом начало речи Щоева явля
ется своеобразным ключом к пониманию любого курьеза Платонова: то, ч-зо 
подразумевается, — и есть истинный смысл сказанного. А конец речи персона
жа — отнюдь не платоновский, а порожденный советской действительностью 
образец курьеза, созданного логическим несоответствием (пять лет невозможно 
прожить за четыре). По этому образцу строятся многие курьезы Платонова: «Не 
губите жизнь, не родите детей!..» (27), «Чему я с прискорбием рад» (50), совхоз 
«Малый Гигант» (83), бродячий колодец (190), «Ты говоришь так долго, как 
будто молчишь» (170). Первая реплика Дельвига о кухарке, которая покалечила

258



Аракчеева, становится курьезом только в контексте прочитанного между строк 
заявления Ленина о том, что каждая кухарка должна уметь управлять государ
ством. В подтверждение этого намека Платонова лицеисты поднимают бокалы 
«за могучих кухарок, в руках которых больше разума, чем в головах иных фи
лософов» (341).

Еще один пример курьеза, основанного на многозначности слова вреди
тель, родился во время вечера испытаний новых форм еды.

Серена. Папа! Это —  саранча? Они едят вредителей.
Евсей. Верно, барышня. Мы вредителей прячем в себя.
Серена. Тогда вы будете вредным...
Первая служащая. Ах, мне ужасно мило здесь. Я в первый раз вижу интервенцию.
Щоев. Эй, дура... Молчи, когда слов не знаешь. Сиди и чувствуй что-нибудь бессловес

но (88).

Здесь третий смысл — интервенция — даже появляется в тексте. Н. Дужи- 
на в примечаниях к пьесе «Шарманка» связывает этот диалог с афоризмом вре
мен французской революции: «Революция, подобно Сатурну, пожирает своих 
детей»^. Возможно, рассуждение о вредителях имеет более близкие корни, чем 
французская революция. Что сделал Крокодил с городовым (врагом революци
онно настроенного народа)? Он просто спрятал его в себя. И действительно 
стал вредным, проглотил ни в чем неповинного барбоса и наслал на Петроград 
настоящую интервенцию из диких зверей. Можно вспомнить и Льюиса Кэрро
лла, у которого Алиса утверждает; кто ест много перца, будет всем перечить.

Другой вид курьеза состоит в замене прямого значения переносным или 
наоборот. О Глебе Ивановиче Мария Ивановна говорит, что он «не выдающий
ся тихий человек», а он оправдывается: «А кто выдается, того у нас в исправ
дом сажают» (49). В первом предложении слово выдающийся употреблено в 
смысле особенный, а во втором слово выдаваться — в смысле отличаться от 
всех, что подтверждает следующая реплика Ащеулова: «А ты не выдавайся зря, 
иди с массой в ногу. А когда нужно, тебя массы сами выдвинут, как меня» (49). 
Здесь слово употребляется в третьем значении — выдвигаться. Но в результате 
диалог приобретает совсем иной смысл: те, кого выдвинули, — самые незначи
тельные и не отличающиеся от массы люди.

Часто одно из значений за границей цензурной лексики, так что вся фраза 
приобретает двусмысленность: «Господин брат бога по матери» (170). Как бы 
ни звучала эта фраза, ее прямое значение соответствует действительности: ге
рой — сын Марии и брат Иисуса. «Здесь в узком месте матерняя комиссия жи
вет?» (47). Комната действительно маленькая, а комиссия действительно реша
ет, кому рожать детей, а кому — нет. «Гони баб, раз они не члены» (32).

Даже если нет пикантной двусмысленности, нередко прямое значение за
меняется эвфемизмом. Алеша говорит Серене и Стерветсону: «Ехайте оба на 
другой свет» (101). (То ли в Америку, то ли на тот свет). Глеб Иванович гово
рит: «Иван Павлович неспособен родить, ему революция душу отшибла» (17), 
«От неустанно честной службы потерял возможность множиться» (50). Здесь, 
как часто у Платонова, имеем дело с паронимами, употребленными как будто 
не к месту, от чего получается третий смысл: размножаться — множиться.
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«Весной прилетают странные птицы, а не куры. Все куры — колхозницы» 
(74). Здесь слово странные возвращается к своему первозначению — такие, ко
торые странствуют, из других стран. «Все занимают первобытные места» (34) 
вместо первоначальные места; «дайте мне возможность запродать профессору 
наши установки» (102) вместо продать, «я сбрил личность... для санитарности» 
(40) вместо растительность на лице; выходное учреждение, которое «хорошо 
бы не возвращалось» (80).

Очень распространены неологизмы, становящиеся паронимами к сущест
вующим словам. Такими неологизмами изобилует речь иностранцев.

Стерветсен говорит: «У вас психия ударничества, на всех гражданских ли
цах находится энтузиазм» (65). (Вместо «У вас психология ударничества, на 
лицах всех граждан виден энтузиазм».) Слово психия одновременно похоже на 
психоз и стихию, чем ударничество по большому счету и является. Граждан
ские лица всегда противопоставлены военным.

К паронимам-неологизмам можно отнести: «присмиряюсь под фактом» 
(109) вместо примиряюсь, «не распсиховывайте меня» (181), «забюрократился 
уже» (180), «двоякий человек» (186).

Курьезы Платонова очень социальны, живые организмы он сравнивает с 
социальными категориями. Стерветсен употребляет слово «ударник» в прямом 
значении — то, что ударяет, а читатель видит переносное — тот, кто преуспевает 
в труде: «У нас сердце не ударник... оно— тихий летун...» (65); « ...а у вас 
оно... ударник в радость и в грудь» (97).

Евтюшкин говорит о Марье Ивановне, что она не отношение, а социальная 
надстройка, баба на базе (47), Мюд обращается к строителям: «Нечего вам сто
ять, когда пятилетка идет» (64).

Нередко революционные лозунги ассоциируются у читателя с библейскими 
цитатами: «Дурак новой жизни» (147), «Взяла революция — и даст революция» 
(143), «Дай нам соль, а то хлеб насущный не соленый» (81), «Мертвых сохра
нить, живых вылечить» (151).

Странный язык Платонова исследовался неоднократно. М. Михеев подроб
но изучил логику платоновского парадоксального языка, чтобы ответить, «для 
чего же происходит и чему служит эта постоянная деформация, смысловой 
“вывих” и ломка причинных связей»"*. Некоторые исследователи считают, что 
слово у Платонова случайно получало второй, антисоветский смысл, другие — 
что получение этого смысла было его целью: «Бодрые советские лозунги, кото
рые дружно цитируют его герои, в царстве смерти все равно звучат как издев
ка»^; «И пусть мне только не рассказывают, что это сам язык у Платонова “про
говаривался”, а он де “не отдавал себе отчета” в происходящем, даже вот Пуш
кина назвал “товарищем”. Драматургия Платонова яснее ясного свидетельству
ет, что все он прекрасно понимал — интрига тут доведена до резкости бьющей 
пружины, каждая реплика — не в бровь, а в глаз»^.

Особенно распространено мнение, что Платонов не дает возможности чи
тателю быть уверенным в том, какой из смыслов верен, что его цель — затем
нение смысла: «Платонов в своих произведениях чужд всякой проясненности. 
В этом специфика его художественного мышления...»^ Для Платонова язык — 
это игра, это среда, в которой он может самовыразиться: «Загадывание о мире, 
загадывание авторской точки зрения вызваны сомнением в устоявшихся пред
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рассудках и представлениях, включая собственные. Платоновская загадка обра
щена не только к читателю, но и к самому писателю... Платоновское творчест
во оказывается способом познания для себя и поэтому помогает в познании 
другим. Платонов не учит правде, он ставит вопросы...»

То, как Платонов поступает со смыслом, описывает Хоз, прототипом ко
торого обычно считается Бернард Шоу, как известно, тоже обожавший курье
зы; «Классовый враг нам тоже необходим; превратим его в друга, а друга во 
врага — лишь бы игра не кончилась» (188). Так и текст у Платонова превраща
ется в игровое поле. В. Вьюгин рассматривает загадку, которую разгадал Ко- 
пенкин в «Чевенгуре»; «Копенкин сам не сознавал, что разгадал загадку “ду
ракам счастье” . Дураки — это те, кто считает общую жизнь умней своей голо
вы». Перед нами типичный курьез. Во-первых, второе предложение не объясня
ет первое (загадка по сути не отгадана). Читатель теперь знает, кто такие дура
ки, но по-прежнему не понимает, почему им счастье. Кроме того, в этой фразе 
есть еще одно логическое противоречие: невозможно не сознавать, что ты ре
шил загадку. Платонов играет словами и смыслами, затемняя общий смысл вы
сказывания.

Обратимся к примеру игры со смыслами в пьесе «14 Красных избушек». 
По совету Хоза ударника Вершкова превратили во врага (впрочем, он действи
тельно предатель). (Ход красных.) Вершков сообщает; «Я здесь премированный 
ударник, не увлекайтесь, граждане, своей забавой». (Ход белых.) Кроме всего, 
Вершков еще раз напоминает читателю, что тот наблюдает за игрой смыслами. 
Далее Вершкова обвиняют в том, что он рассказал бандитам, как захватить кол
хоз. (Ход красных.) Вершков защищается; «Молча скучно сидеть, говоришь 
слова в виде опыта. Слова не считаются, это звуки». (Ход белых.) В этом же хо
де он приводит очень серьезный аргумент; он, Вершков, решил мировую загад
ку экономики; «Он написал рукою; “Да здравствует товарищ Сталин” — миро
вой загадки больше нет».

Этот курьез очень похож на решение загадки Копенкиным. Написание ло
зунга не решает мировой загадки экономики. Зато оно служит оправданием 
Вершкова в данном конкретном обвинении. Это очень серьезная защита в игре 
со смыслами, но красные в лице Суениты наносят последний решающий удар, 
сначала словесно, затем кинжалом, поскольку их ход; «Мы здесь бедные, у нас 
нет никого, кроме Сталина. Мы шепчем его имя, а ты его срамишь» (190-191). 
Белые проиграли игру смыслами. Очевидно, что Вершков проиграл потому, что 
его аргументы курьезны. Он отказывается от содержания произнесенных слов 
(вспомним тютчевское; «Мысль изреченная есть ложь») и вкладывает сакраль
ный смысл решения мировой загадки в текст письменный. Это традиционная 
платоновская идея, но в данном случае она нас интересует как часть смысловой 
игры. Вот здесь-то Вершков и допускает ошибку; имя Сталина нельзя писать 
всуе, как имя Бога. Сакральное изречение, да еще и написанное, не может быть 
отгадкой, оно само — вечная загадка. Так что формально Вершков умирает за 
измену, а на самом деле — он проиграл игру смыслами.

Подробно проанализировав последний курьез, зададим вопрос; на чьей сто
роне в этой игре автор? Он — судья, арбитр, он уносит со сцены тела и сокру
шается по поводу происходящего. Наиболее близок автору в этой пьесе, оче
видно, вечный Хоз, как в пьесе «Ноев ковчег» — брат Господень. Не нуждаю
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щиеся в пище, неподвластные смерти — они не боятся монстров и только со
крушаются по поводу происходящего. Хоз пытается решить проблему понима
ния и невольно объясняет существование курьезов: «Никто же ничего не дума
ет на свете! И мысли нету никакой, — есть лишь жульничество и комбинация 
случайностей» (200). Эта реплика состоит из четырех утверждений. Первые 
два — абсолютные синонимы, только первое описывает субъект (того, кто не 
думает), а второе — объект (мысль, которой нету). Третье утверждение повто
ряет тютчевское «Мысль изреченная есть ложь», а вот последнее (мысль — 
комбинация случайностей) — отсылает нас к философии метатеории сознания: 
«Естественный ход бытия таков, что никакая логика не выдерживает критики. 
Не выдерживает — и все-таки существует, а может быть, как раз именно для 
этого и существует. Зыбкость исходного обнаруживается в метапонятиях, и, ви
димо, этим объясняется некоторый налет иронии в них. Ирония — лучший спо
соб примириться с ситуацией неполной реализации понятий в мире» .

Кроме того, что понятия как таковые не полностью реализуются в мире, 
прояснению смысла мешает реализация понятий через язык: «Между сознани
ем и языком возникает не просто отношение, а... отношение бесконечной ин
терпретации»'”. То есть, читая пьесы Платонова, мы должны преодолеть, как 
минимум тройное искажение смысла: сначала искажение автором исходной ме
тамысли, затем искажение языком мысли автора и, наконец, искажение читате
лем написанного текста. А Платонов еще и сознательно затемняет текст курье
зами, которые, по большому счету, действительно всегда ироничны, даже если 
при этом они по структуре метафоры, метонимии или другие тропы.

Скажем, мысль Хоза, обработанная с точки зрения марксистской филосо
фии, значит следующее; если «сознание отражает бытие», а сознания никакого 
нет, то и бытия никакого нет. Мысль эта по сути антисоветская, высказанная 
приехавшим с Запада дедушкой Хозом (если ассоциировать с дедушкой Лени
ным, то еще более антисоветская и очень ироничная). В таком случае Платонов 
выступает как диагност трагедии своего времени и провидец влияния марксист
ско-ленинской философии на нашу современность; «Философия марксизма, по
стоянно указывающая на объективность мира как абсолютное основание исти
ны, незаметно сыграла с человеком злую шутку; объективное основание оказа
лось “узурпатором” объективной истины, а человек остался существовать в ми
ре, так сказать, осуществившейся утопии»".

В контексте пьесы Платонова фраза Хоза — не разоблачение какой бы то 
ни было философии (кроме Маркса, в пьесе упоминается еще и диалектика чис
того разума), а изучение ее, загадывание загадки: «Что есть мысль?», продол
жающей ряд уже заданных загадок: «Что есть слово высказанное?» и «Что есть 
слово написанное?». И все парадоксальные философские рассуждения связаны 
с монстром, которого озвучивает в конце пьесы Хоз: «Понять все можно... а 
спастись некуда» (206). Вот теперь можно заменить более научным определе
нием рабочее определение курьеза. Иными словами, и монстры, и курьезы 
представляют собой парадоксы — логические или грамматические. Наиболее 
удачным нам представляется определение В. Библера; «Парадокс есть всеоб
щая логическая форма воспроизведения и обоснования в понятии, в логике вне- 
понятийности, внелогичности бытия, все более всесторонне не сводимого к по
нятию. Чем от большего числа понятий, форм понимания это бытие “уходит”,
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тем в большем спектре понятий оно определяется, тем более оно становится за
гадочным, трудным, внелогичным»'^.

Подведем итоги. Язык Платонова курьезен потому, что парадоксальна его 
мысль, а мысль парадоксальна потому, что внепонятийно и внелогично бытие. 
Страх парадоксален сам по себе. В творчестве Платонова он рождает монстров. 
Это парадоксы, которые усиливают чувство страха, становящееся невыноси
мым. Для того чтобы справиться с этим страхом, нужны курьезы — это тоже 
парадоксы, но такие, которые вынуждают не принимать внепонятийное и вне- 
логичное бытие всерьез. Чаще всего это происходит через иронию, так что да
же метафоры, эпитеты и метонимии в курьезах становятся ироническими. 
Именно для выражения курьеза нужен специфический платоновский язык. 
Курьезы побеждают монстров!

Мастер победы над страхом с помощью смеха— Н. Гоголь. Об этом под
робно писал В. Звиняцковский'^. Оба писателя сходным образом влияют на чи
тателя: они вызывают, говоря словами Гоголя, смех сквозь слезы. Таким обра
зом, можно объяснить загадочность воздействия того же самого произведения 
на того же самого читателя: при первом чтении он, как правило, плачет, при 
следующем — смеется (или наоборот). Это потому, что читатель видит в пер
вую очередь либо монстров, либо курьезы, а ведь невозможно плакать и сме
яться одновременно!

Осталось прояснить, почему в некоторых драмах Платонова нет или почти 
нет курьезов (специфически-парадоксальных языковых оборотов): «Голос от
ца», «Избушка возле фронта», «Высокое напряжение». Это все потому, что в 
них нет явных монстров, т. е. страх в этих пьесах — не страх перед неизбеж
ным и неотвратимым, а страх преодолимый (перед врагами, перед производст
венными трудностями, страх не исполнить в жизни своего предназначения). Та
кой страх нужно побеждать не смехом, а просто побеждать поступками.
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Наталья Муратова (Новосибирск)

СВЕРХФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ СТАТУС 
ПЕРСОНАЖА В ДРАМАТУРГИИ 
А. ПЛАТОНОВА 
(почтальон, странник, бродячий 
артист и др.)

Введение в научный оборот драматургических текстов 
А. Платонова (целого комплекса произведений) открывает не 
только очевидные перспективы исследования поэтики писа
теля с учетом этого аспекта его творчества, но и позволяет 
говорить о функционировании универсальных механизмов 
драматургической техники, эксплицированных и в отдель
ном творчестве, и в контексте. Уникальность пьес Платонова 
в этом смысле состоит в их принципиальной «особости», оп
ределенной неадаптированности к доминирующим модаль
ностям; с одной стороны, к авангардному театру с его то
тальным экспериментом, с другой, к формирующемуся соц- 
реалистическому канону в драме. Следует заметить, что рус
ская драма 1920-1930-х гг., а в какой-то степени и всей пер
вой половины XX в., представляет собой симбиоз разнооб
разных, иногда несостыкуемых элементов структуры и худо
жественных идеологий, и попытки генерализовать это эклек
тичное пространство делаются только в последнее время'. 
При этом среди очевидных приоритетов модернистской дра
мы в широком смысле и революционного театра фигурирует 
активное задействование архаических театральных структур. 
Здесь и фольклорные жанрово-стилевые практики, и прямая 
апелляция к античному театру и драме, причем к их менее 
регламентированным формам, включающим балаган, панто
миму, цирковые номера. Подобные инициативы нового ис
кусства, как известно, получали официальную поддержку и 
стимулировали интерес аудитории.



Достаточно вспомнить статью А. Луначарского 1919г. «Задача обновлен
ного цирка», где автор возводит цирковое искусство к мистерии или рассужде
ния о путях становления пролетарского театра В. Керженцева, который также в 
1919 г. описывал театр будущего: «Архитектурно театр будет во многом отли
чаться от традиционных форм театральных зданий, к которым мы привыкли. 
< ...>  Вероятно, театр приблизится по характеру к античному, во всяком случае, 
партер зрительной залы всегда легко будет превратить в место действия. < ...>  
Спектакли бродячих трупп, как и петрушка для детей, бродячие марионетки, 
скоморохи, декламаторы и т. д. должны стать частой повседневностью»^.

То, что в драматургии Платонова актуализирован раннетеатральный пласт, 
уже отмечалось. В частности, Е. Шевченко справедливо говорила о балаганном 
коде в «Шарманке» и «14 Красных избушках»''. Суш;ественно, что обращение к 
архаическим принципам драматургического искусства прежде всего порождает 
проблему, связанную с решением сценического пространства в ремарках. 
В пьесах Платонова обозначенное место действия всегда наделено тенденцией 
к расширению, выходу за пределы замкнутых конструкций. Почти все пьесы 
драматурга гипотетически апеллируют к пространству мира.

— Например, пространственное смещение центра и периферии в пьесе 
«Дураки на периферии» происходит как движение от комнаты, наполненной ве
тошью (некие знаки театрального реквизита), до зала суда, а в третьем акте поч
ти воплощается пространство разбойничьего стана, о котором мечтала Марья 
Ивановна; изначально место действия разгерметизировано и впускает в себя 
странника, крестьян-ходоков, появляющиеся в квартире члены комиссии ох- 
матмлада ведут себя как разбойники («держат в квартире себя как татары в 
Древней Руси»).

— В экспозиционной ремарке «Шарманки» изображена «районная мест
ность. Дорога в даль страны, попутные деревья... Ветер, безлюдье»^. В конце 
первого акта падает стена учреждения и «открывается районный ландшафт».

— В «14 Красных избушках» фигурирует «Азия и пустота Востока».
— В финале «Ученика Лицея» «звон колокольчиков превращается в музы

ку, заполнившую все русское пространство, куда уехал Пушкин» (327).
— В «Ноевом ковчеге», несмотря на существенную трансформацию отно

шений сценического и внесценического, место действия тотально расширено — 
это буквально весь свет®.

Выбранный тип представления театральной перспективы в пьесах Плато
нова не может быть объяснен лишь ссылкой на традиционные способы изобра
жения засценья (внесценических мест) именно в силу универсальности про
странственных ориентиров, являющихся категориальной характеристикой ху
дожественного мира писателя и, в свою очередь, отсылают к одному из веду
щих типов платоновского героя — страннику.

Знаменательно, что формы презентации пространства в эпических и драма
тургических текстах Платонова стилистически и функционально кажутся почти 
неразличимыми. Вспомним один из фрагментов «Чевенгура», когда машинист- 
наставник любуется паровозом; «Паровоз стоял великодушный, громадный, те
плый на гармонических перевалах своего величественного высокого тела. На
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ставник сосредоточился, чувствуя в себе грядущий безотчетный восторг. Воро
та депо были открыты в вечернее пространство лета — в смуглое будущее, в 
жизнь, которая может повториться на ветру, в стихийных скоростях на рельсах, 
в самозабвении ночи, риска и нежного гула точной машины» . Первая синтагма 
финальной фразы этого фрагмента: «Ворота депо были открыты в вечернее 
пространство лета», — практически идентична пространственным ремаркам 
пьес Платонова. Однако перенесенная в плоскость драматургического текста 
подобная фраза уже не является высказыванием, идентифицируемым с героем 
или повествователем, но выступает в качестве сценического требования, и речь 
в данном случае идет не о возможности воплотить это требование — и класси
ческая и неклассическая драма дают образцы принципиальной невоплотимо- 
сти — имеется в виду качественная смена родовой парадигмы. Преодоление 
сценических условностей традиционного типа происходит в драматургии Пла
тонова за счет концептуального преображения места действия, идеальное теат
ральное воплощение которого — это открытая сцепа, т. е. пространство, орга
низованное по типу народных празднеств или античного театра: известно, что 
ракурс обзора зрителей в древнем театре включал не только орхестру и проти
воположные ряды зрителей, но и природную панораму, открытый ландшафт, 
входящий в структуру действия.

Раздвинутость сценических рамок в пьесах Платонова— отнюдь не фор
мальный показатель ориентированности драматурга на востребованные драма
тургические и театральные практики или перенесение законов организации про
странства из эпического текста в драму. Столкновение и борьба, определяющие 
поступательность действия, вырастают у Платонова также в глобальное противо
стояние не столько бюрократам, шпионам, вредителям, а скорее природе и судь
бе, и само столкновение разворачивается в особо устроенном мире — кошмаре 
мирозданья, где обитают герои. Поэтому конкретные столкновения и перипетии 
интриги имеют отчасти факультативный характер. С известной осторожностью 
заметим, что конфликтные интенции в рассматриваемом материале только номи
нально имеют вид социальных, политических и классовых противоречий, по сути 
же являясь языковой презентацией тотальной дисгармонии между субъектом и 
универсумом, противоречие часто неразрешаемое в пьесах Платонова. Заданное 
в них пространство первомира, устремленного в будущее, провоцирует структур
ную компенсацию, актуализацию элементов драматического детерминизма. Это 
представленная в типологически близких героях функция маркирования про
странственных границ или отсутствия таковых.

Традиционным приемом введения знаний о внесценическом пространстве 
и внесценической событийности являются сообщения, которые приносит вест
ник. Роль вестника, ключевая в античной драме, а в пьесах Платонова значи
тельно видоизмененная, оказывается рассеянной, исполнителями ее выступают 
многие герои, так или иначе связанные с перемещениями вне сценической пло
щадки. Наиболее близкая функциональная аналогия вестничеству в пьесах Пла
тонова — работа кольцевой почты. В трагедии «14 Красных избушек» позицию 
вестника замещает Районный старичок, который сообщает героям, что они 
больше «не заслуживают», чтобы в правлении колхоза стояло красное знамя, и 
меняет его на рогожное. Упоминание почты в трагедии связано с прагматиче
скими ситуациями — введением новой информации, но здесь же проявляется и
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существенная деформация эпизодов доставки корреспонденции: почтальон пе
редоверяет доставку другим лицам:

Ксения. Бери весточку. (Достает из-за кофты письмо и дает Хозу.) Утром кольцевая 
почта подбросила, кольцевой говорил —  еле сыскал тебя. Читай теперь (179).

Здесь же проявляется еще один тин деформации ситуации, характерный и 
для других пьес, — ситуативная невостребованность сообщения: Хоз не читает 
письма.

В «Шарманке» почтальон, избегая выполнения обязанностей, не доносит 
письмо до учреждения:

Кольцевой почтальон (подбегает к очереди людей у  парка культуры и отдыха и гово
рит). Граждане, отдайте пакет кооперации —  мне каждый шаг ведь дорог, а вы все равно на 
ногах.

Люди из очереди показывают на Кузьму, Кольцевой почтальон засовывает пакет Кузь
ме в какую-то прореху и экстренно мчится вдаль (80).

Только в финале Щоев соверщенно случайно обнаруживает директиву о за
крытии учреждения, буквальном аннулировании существования, причем офи
циальному распоряжению придается статус перформатива:

Щоев. Остановитесь, граждане, нас, оказывается, уже нету...
Всеобщее внимание. Все лежачие встают.
(Читает.) «Ваша Песчано-Овражная коопсистема с сего апреля месяца обращается к 

ликвидации. <...> Основание: означенный населенный пункт сносится, ради промышленной 
эксплуатации подпочвы, в которой содержится газовый угар...» (Ксобранию.) Не понимаю. 
Как же мы были, когда нас давно нет?! (113)

Акт недоставки становится главной коллизией в пьесе «Высокое наиряже- 
ние». Кроме этого, произведение дает пример экстремального приращения ро
левых возможностей вестничества. Почтальон в «Высоком напряжении» — ре
альное действующее лицо. Ремарки, сопровождающие его появление, также 
подчеркивают совмещение позиций вестник /  бродячий артист: «Входит поч
тальон с громадной сумкой на животе, точно в сумке лежит сундучок или шар
манка» (136). Позже оказывается, что музыкальная сумка кольцевого почтальо
на (щарманка) — это и есть прибор, необходимый заводу. Соответственно, в 
результате ролевого совмещения не может замкнуться другое кольцо — «высо
ковольтная магистраль республики». Более того, почтальон в «Высоком напря
жении» наделен развернутыми речевыми партиями, что, с одной стороны, на
прямую отсылает к монологам-рассказам вестника в античной драме, но с дру
гой, обнародует претензии почтальона на «превышение полномочий», в первой 
же сцене он высказывает сомнение в возможности безадресного существования 
участников событий:

Почтальон. Целую четверть своего рабочего дня вас ищу: сказано —  лично вручить. 
А где лично —  когда этих личностей нету на свете! Дома, сказали, вы не бываете, на заводе 
у вас тоже вечного места нету. Идите, говорят, ищите их где-нибудь сквозь... (153)

267



Расширение рамок ролевого функционирования выражается в оценивании 
почтальоном доставляемой информации: «Советский связист должен интересо
ваться смыслом продукции своего труда. < ...>  Содержание довольно смысло
вое, я доволен, что хожу» (153). Он резюмирует и главный эффект появления 
вестника: «От почты, братец ты мой, люди плачут, радуются и сразу помирают. 
Почта, телеграф — это дело слишком серьезное» (153). Наконец, когда выясня
ется, что именно из-за действий почтальона сорвалось подключение и погибли 
Абраментов и Распопов, в качестве оправдания герой говорит о неформальном 
отношении к своим обязанностям:

Почтальон (невинно). Теперь стрелять уж не к чему... Сами виноваты: привили мне 
любовь к научно-техническим достижениям, пустили ходить в будущее, —  вот я и стрем
люсь! (153)

Несмотря на замкнутость хронотопа (все действие разворачивается в одной 
декорации за короткое время), пьеса «Без вести пропавший, или Избушка возле 
фронта» строится как обнаружение вестнической ипостаси Прохожего красно
армейца. В ходе действия совершается своего рода материализация вести: сна
чала прохожий, вспоминая Никиту, сына Марфы Фирсовны, объясняет старухе 
смысл выражения «без вести пропавший», а в финале этот случайный вестник 
оказывается санитаром и приводит к матери раненого сына. В центральном 
эпизоде одноактной пьесы действие развивается за счет вставок, представляю
щих собой сообшения-мистификации, когда скрываюшаяся в погребе от немцев 
Марфа Фирсовна якобы ведет переговоры по рации и дает ориентиры для бом
бардировки.

Переговоры по рации радиста Полигнойса определяют последовательность 
событий в комедии «Ноев ковчег». В зависимости от того, какие сообшения 
приходят из Америки, а потом из Москвы, герои пытаются действовать. При
чем в роли вестника выступает не только пересказывающий послания внешнего 
мира Полигнойс, но и сама рация — так передаются правительственные сооб
щения.

Другая форма варьирования пространственных моделей создается драма
тургом в связи с вводом персонажа, принципиально инородного среде, в кото
рой разворачиваются события. К примеру, это ситуация приезда иностранцев. 
Довольно распространенная в отечественной и мировой драматургии эта драма
тическая ситуация частотна в драмах Платонова. Прибывшие в Советскую Рос
сию иностранцы — ключевая перипетия в «Шарманке», приезд Хоза и встреча 
его на вокзале составляют завязку трагедии «14 Красных избушек», и, с оговор
ками, но даже в «Высоком напряжении» приехавший из Австралии Абраментов 
также отчасти иностранец, что подчеркивается при объяснении героем мотива 
посещения незнакомой ему социалистической страны:

Абраментов. Я лично рассмотрел весь мир и признал коммунизм необходимым. Но 
признал только мыслью, искусственным напряжением. Теперь я хочу узнать социализм чув
ством и действием (120).

Ситуация с приездом иностранцев противоположна вестничеству, посколь
ку приезжий не приносит новых сведений о внесценическом пространстве, цель
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приезда часто амбивалентна и, помимо любопытства, приобщения к ценнос
тям и духу нового мира (к «надстройке души над плачущей Европой»), может 
включать диверсию и шпионаж. На мотивах последнего основывается интрига 
«Ноева ковчега», особенно внетекстовая событийность комедии, полемика во
круг реальной археологической экспедиции на Арарат**. Однако интерес ко 
всем сторонам жизни Советской России эквивалентен вопрошанию об идеаль
ном месте (городе, государстве) и отсылает к традиционному типу завязок 
древней драмы, в основном комедии. Такова, например, первая фаза действия в 
«Птицах» Аристофана, напоминающая излюбленный прием народной коме
дии — паломничество «простака-бомолоха» к философу за советом, Пифитер 
хочет найти город счастливее и лучше, чем Афины .

В «Шарманке» подобный тип завязки получает двойную репрезентацию 
через дуэты Стерветсена и Серены и Алеши и Мюд — «бродячих культработ
ников», причем последняя пара также находится в позиции остранения по отно
шению к созидательным усилиям страны. Выясняется, что Алеша мечтает о 
том, что может быть лучше пролетарского государства на земле, этим абсолютом 
оказывается дирижабль: «Я все думаю, как он взойдет над всей бедной землей. 
< ...>  Мы полетим против ветра надо всеми океанами, и мировой капитал силь
но загорюет над летящими массами, под громадным туловищем науки и техни
ки» (89). В такой интерпретации дирижабль предстает не столько новаторским 
техническим достижением, сколько именно вестью и колхозникам, которые 
«заплачут вверх лицом», и мировому капиталу, который «сильно загорюет».

Кардинальное преобразование пространственных отношений в платонов
ской драматургии (при том что место основного действия может быть вполне 
определенным) влечет за собой и перекодирование персонажных позиций. Эта 
драматургия продуцирует особый тип героя, персонифицирующего иное про
странственное измерение. Особенный интерес в этом смысле представляет по
следний текст писателя, комедия «Ноев ковчег», где доминирует скорее уни
версалия времени, нежели пространства. Уникальность построения пьесы 
(структурные принципы в ней просматриваются достаточно четко, независимо 
от того, что текст не был закончен) состоит как раз в центростремительности, 
стягивании универсума к одной точке, а в эсхатологической перспективе — 
в исчезновении пространства, вообще всякого места. Данное обстоятельство 
объясняет определенную статичность не только места действия, но и действия 
как поступательного хода событий. «Утрату движения» в «Ноевом ковчеге» 
компенсирует персонажный тип экспликации хронотопа. Среди героев — ре
альных исторических личностей, не появившихся на сцене, но заявленных в 
списке действующих лиц, фигурирует Чарли Чаплин. Сценическое имя вместо 
полного вербализует ведущий образ актера и режиссера — Бродягу, а сцена с 
поеданием Черчиллем супа из собственного башмака прямо профанирует 
фильм «Золотая лихорадка», где колеблемая стихией хижина на вершине горы 
может быть уподоблена ковчегу. Кроме того, разгерметизация пространства по
лучает аллегорическое воплощение, подзаголовком («Каиново отродье») вво
дится именной код, обозначающий вечное скитальничество без обретения мес
та, а в одном из фрагментов утверждается дихотомия освоенной культурой кон
таминации ветхозаветного и новозаветного сюжетов — это появление и уход 
Агасфера;
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В это epejuH из-за другого склона Арарата тихо и неожиданно подходит глубокий, од
нако быстрый на походку, привычный к ходьбе старик.

<...>
Агасфер (к Шопу). Низом ходить сыро стало, земля замокла. А ноги старые, больные, 

ведь сколько лет земля меня держит... Мне бы сухих портянок в запас, шерстяных чулок 
можно, белья теплого, два свитера и еще что у вас есть (416-417).
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Ирина Матвеева (Москва)

ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ТРИПТИХ 
А. ПЛАТОНОВА

А. Платонова редко называют сатириком. Однако еще 
М. Горький определял творческую манеру писателя как «ли- 
рико-сатирическую»'. На творческом вечере Платонова в 
1932 г. сатириком его назвал П. Слетов , он же указал на связь 
писателя с традицией романтической сатиры С. Сервантеса. 
Да и позже, в показаниях тайных осведомителей^, Платонов 
часто фигурирует как писатель недюжинного сатирического 
дарования. Но если сатирический прозаический цикл Плато
нова («Город Градов», «Антисексус», «Усомнившийся Ма
кар», «Впрок» и др.) «официально» признан, то вопрос о том, 
проявляется ли сатира в его драматургическом наследии, оста
ется открытым.

Представляется, что в драматургии Платонова можно вы
делить некую трилогию, объединенную единой мыслью и по
этикой. Это пьесы «Шарманка», «14 Красных избушек» и 
«Ноев ковчег»" .̂ Написанные в разное время, они обладают 
мощным критическим зарядом, отчетливо выраженным смехо- 
вым компонентом, несут печать авторской тревоги о судьбах 
страны и мира. Следует оговориться, что у Платонова, конеч
но, не было грандиозного замысла, подобного драматургиче
скому циклу М. Горького 1930-х гг. («Егор Булычов и другие», 
«Достигаев и другие» и т. д.). Каждая пьеса платоновского трип
тиха последовательно вырастала из того жизненного материа
ла, который был под руками писателя, из его творческого 
мышления, дающего жизнь творениям. Цель настоящей ста
тьи — выяснить, связаны ли три обозначенные пьесы единым 
жанровым каноном, прослеживаются ли в них сатирические 
интенции автора, либо мы имеем дело с принципиально но
вым явлением, охарактеризовать которое еще предстоит пла- 
тоноведению.



«Шарманка»

Возникновению замысла первого произведения в этом ряду способствовал 
М. Горький, который в письме Платонову осенью 1929 г. написал о возможно
сти для него переделать роман «Чевенгур» в пьесу: «О романе вашем я говорил 
с Берсеневым, директором 2-го МХАТа. Возникла мысль — нельзя ли — не мо
жете ли вы переделать часть его в пьесу? Или же попробовать написать пьесу 
на иную тему? Мысль эта внушена вашим языком, со сцены, из уст неглупых 
артистов, он звучал бы превосходно. О возможности для вас сделать пьесу го
ворит и наличие у вас юмора, очень оригинального — лирического юмора. <...> 
Всего доброго. А. Пешков»^ (курсив мой.— И. М.). Из письма Горького оче
видно, что маститый писатель и драматург, безусловно признавая талант Пла
тонова, чувствовал, что природа его сознания, мировидения имманентно связа
на с комизмом и что именно на этом пути писателя ждут творческие удачи.

Следуя совету Горького «попробовать себя на комедии», Платонов пишет в 
1930 г. пьесу «Шарманка», используя при этом опыт совместной работы с 
Б. Пильняком («Дураки на периферии», 1928). В «Шарманке» сатира первона
чально выступала в качестве принципа типизации, во многом определяя худо
жественную структуру пьесы. В ней и сама гоголевская тема покупки мертвых 
душ, и рабочее название («Человек, укравший установку»^), и система персона
жей, их «говорящие» имена, и сатирические сцены словно специально созданы 
для того, чтобы довести до абсурда ту или иную модную в те годы идею (обще
ственное питание, искусственная еда, построение советского дирижабля, ло
зунг борьбы с вредителями и т. п.). О пафосе осмеяния говорят язвительные 
иносказательные диалоги, потрясающий язык персонажей, сотканный из ново
яза, просторечия и бюрократизмов, красноречивые «неприличные» оговорки 
(«Стерветсен, взяв в руки циркуляр “О принципах самовозбуждения энтузиаз
ма”, говорит: “Это мы любим”»). Все это делает пьесу очень смешной.

Однако, кроме пафоса осмеяния, в «Шарманке» присутствует нежное отно
шение к молодости, тончайшие грусть и ирония, разлитые в пьесе и происходя
щие от тоски по идеалу. Записные книжки Платонова зафиксировали его раз
мышления о жанре комедии: «Комедия, очень часто трансформируясь в траге
дию, имеет господствующую линию лирическую»’. Лирическая тема пьесы 
связана с образами Алеши и Мюд, с темой музыки-души, темой будущего, как 
в зеркале, отразившейся в рабочем названии «Дирижабль»^.

Выбор героев-романтиков далеко не случаен. Бродячие культработники 
Алеша и Мюд во многом автобиографические персонажи. На это указывает фа
милия Алеши, утраченная в процессе переработки текста (Caмocцeв^). Как и ав
тор пьесы, юные герои несут людям искусство, мечту, но мир слишком несо
вершенен, поэтому романтикам приходится нелегко. Об этом читатель догады
вается из разговора Алеши и Мюд о заболевшем сердце (начало первого дейст
вия). В странном диалоге героев слышатся отголоски печальных раздумий Пла
тонова о литературной ситуации, в которой он оказался. Это Платонова руково
дитель РАППа Л. Авербах обвинил в «оторванности от масс»'°. Политические 
обвинения в адрес писателя преломились в словах четырнадцатилетней Мюд: 
« ...у  меня сердце заболело оттого, что я оторвалась от масс...»"
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Имя героини обращает к молодежному движению (Московские юноше
ские дружины) и символизирует творческий энтузиазм эпохи. В. Маяковский 
в 1926 г. написал стихотворение «Мюд», строки из которого сделались кры
латыми:

Додвадцатилетний люд, 
выше знамена вздень: 
сегодня

праздник МЮД,
мира

юношей
день.

< . . .>
Старый мир

из жизни вырос, 
развевайте мертвое в дым!
Коммунизм —

это молодость мира,
и его

возводить
молодым.

Пьеса имеет притчевый характер, на что ориентирует ее необычный хроно
топ. В центре — замкнутый условный мир песчано-овражного кооператива. 
Щоевское царство — это уже знакомый по сатирическим произведениям Пла
тонова антимир, мир канцелярии, оторванный от народной жизни. Зритель по
падает в сатирическое гротескное пространство, отождествляемое одновремен
но с жилым «амбаром», городом, деревней, канцелярией и государством. Выве
шенный флаг с нарисованным на нем «кооперативным рукопожатием» является 
символом этого полуфантастического пространства. Где-то далеко кипит жизнь, 
ускоренными темпами выполняется пятилетка, но в царстве Щоева время оста
новилось, здесь действуют свои законы природы, своя абсурдная логика. Герои 
не знают, весна на дворе или лето, утро или вечер. «Только ведь погода меняет
ся, а время одинаковое», — говорит Евсей. Любые проявления жизни тут счи
таются стихийным бедствием: незапланированное нашествие птиц и рыб в го
лодающей артели вызывает панику, и в то же время здесь изобретаются безум
ные способы питания людей. Руководитель артели Щоев мечтает о безлюдье, о 
замене людей механизмами, которыми легче руководить. Песня Мюд, которая 
заставляет волноваться душу, здесь не нужна, тут больше подходит механиче
ская музыка шарманки и искусственный человек Кузьма.

Между тем развернутое в пьесе действо носит не просто обличительный и 
тем более не развлекательный характер. Сквозь комические гротескные сцены, 
сатирические диалоги явственно просвечивает библейский подтекст. На соот
несенность текстов прямо указывают реплики персонажей: «Бог же в свою быт
ность завел себе черта» (63); «хлеб насущный не соленый» (81). В первой сцене 
герои поют странную песню на какой-то «ветхий мотив», в котором читатель
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без труда узнает церковное песнопение, причудливо искаженное и переверну
тое в духе антирелигиозной пропаганды 1920-х гг.:

Все-мир-но-му про-ле-та-ри-ю.
Власть держащему, —
Слава!
Под-ку-лач-ни-ку, перегибщику, аллилуйщику,
Дву-руш-нику, беспринципщику.
Правому и левому 
И всякой темной силе —
Веч-ный поз-ор!.. (63)

Стерветсен «готов страдать за новую светлую пищу» (85), те же мучения 
терпят служащие Щоева в сцене бала. Г срои постоянно говорят о Боге и о чер
те. Например, Стерветсен утверждает: «...весь мир есть эксперимент Божьих 
сил» (88), Щоев высказывается о папе римском: «Гнусный упрощенец линии 
Иисуса Христа, и больше ничего!» (97).

Зритель без труда улавливает мотивы странничества, противостояния ду
ховного и телесного, сотворения человека, апокалипсический образ потухшего 
солнца, вечного лета, мотив кормления народа, вопрос о цене духовной свобо
ды и т. д. Однако библейские мотивы в пьесе оказываются травестированными, 
перевернутыми с ног на голову. Так, сцена испытания новых форм еды отсыла
ет к притче о том, как Иисус накормил пятью хлебами и двумя рыбами толпу 
голодных. Однако в «Шарманке» угощение несъедобно, и желудки несчастных 
испытуемых отторгают его. Сотворенный человек Кузьма сделан не из «праха 
земного», а, в духе времени, из железа. Его создателю Алеше не удалось вдох
нуть в него «дыхание жизни», «душу живую», Кузьма способен лишь повто
рять лозунги и призывы. Его воодушевление искусственное, искусственна и ве
ра. Делая явным сходство Кузьмы со Щоевым, Платонов выносит приговор ме
ханическому миру канцелярий:

Щоев. Кузьма, ты живой, что ли?
Кузьма. Да, почти что... Как ты... (102)

Платонов избирает характерное для сатиры разрешение конфликта. В фи
нальной сцене отрицательные герои разоблачаются, песчано-овражный коопе
ратив ликвидируется, контора Щоева разбирается на глазах у зрителей, а аб
сурд, царящий в ней, объясняется угарным газом, содержащимся в почве. На 
сцене появляются положительные герои, выносящие приговор бюрократам: 
«Вы нам весь путь загородили» (114).

Но лирическая тема музыки — человеческой души — в финале звучит не 
столь определенно. Она завершается песней Мюд — высокой тревожной нотой, 
так и не получившей разрешения:

В страну далекую 
Собирались пешеходы.
Ушли от родины
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В безвестную свободу,
Чужие всем —
Товарищи лишь ветру...
В груди их сердце 
Бьется без ответа (114).

Как отмечалось выше, Платонов не сразу определился с названием пьесы. 
В окончательном его варианте скрыта метафора мертвого мира — центрального 
объекта сатирического обличения. Образ механического инструмента олице
творяет идею устаревшего, громоздкого, фальшивящего, дающего сбои бюро
кратического аппарата и отсылает к постоянной теме писателя — противостоя
нию живого и мертвого. Одновременно образ шарманки отсылает к теме музы
ки, души, высоких идеалов. И пусть Мюд пока не удалось, по совету Маяков
ского, развеять «мертвое в дым», но совершилось важное — шарманка оказа
лась в ее руках, а значит, появилась малая надежда на то, что музыка пробьется 
к душам людей.

Платонов снял намеченный в ранних вариантах подзаголовок «комедия»’  ̂
не случайно. Удивительные гротески подняли пьесу на небывалую высоту 
обобщения, на которую не способна обычная сатира, концентрирующая внима
ние лишь на недостатках. Автор отказался дать точное жанровое определение 
пьесы, очевидно не желая обеднять ее смысл неточной дефиницией. Между 
тем многослойность, гротескная структура, сатира, выраженный политический 
компонент и библейский подтекст сыграли с ней злую шутку, сделали чрезвы
чайно трудной для постановки. Неизвестно, предлагал ли Платонов «Шарман
ку» театрам. Вероятнее всего, нет, так как кампания критики 1931 г. лишила 
его такой возможности.
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«14 Красных избушек»

Начатый «Шарманкой» путь гротескной и фантасмагорической драматур
гии Платонов продолжил в пьесе «14 Красных избушек» (1933). Здесь в еще 
большей степени проявились сатира и критическое начало. Как и «Шарманка», 
пьеса была задумана комедией'^, но в окончательном варианте превратилась в 
трагедию. В фантастической реальности пьесы, с одной стороны, узнается го
лод 1932-1933 гг., в результате которого на юге России, в Поволжье, на Кавка
зе, Урале, Украине погибли миллионы людей, а с другой— экономический 
кризис, пошатнувший западный мир и заставивший капиталистов обратить 
взгляды на плановую экономику Советского Союза. Платонов назвал пьесу 
«трагедией», но ее жанр, конечно, гораздо сложнее.

Общий пафос пьесы выражен Платоновым в словах Хоза, обращенных к 
писателям: «Не притворяйтесь серьезными, господа. Вам хочется рассмеяться в 
своей стране, а вы стараетесь мыслить! Смейтесь и сочувствуйте!» (162). Смех 
и сочувствие, ирония и слезы в пьесе неразрывно связаны. В первых ее сценах 
стихия комизма, несомненно, преобладает. Как сатирическая прочитывается 
сцена встречи Иоганна-Фридриха Хоза на вокзале. Реплики Хоза о хвастовстве 
коммунистов («Я знаю, что вы понемногу... хвастуны»), о том, что в Советском



Союзе «люди умирают вовремя» (160), проникнуты сарказмом. Приветствую
щие иностранцев писатели выглядят либо жалкими прихлебателями, демонст
ративно выставляющими свои мнимые достижения перед советской властью 
(Уборняк), либо безмолвными тенями, заложниками жесткой литературной по
литики («Он говорить не может: у него десять человек иждивенцев»; 162). Пла
тонов безжалостен к писательской братии, жестоко высмеивая Уборняка, в об
разе которого узнается Б. Пильняк'"', известный франт и любвеобильный муж
чина, автор романов «Голый год» и «Волга впадает в Каспийское море». Мечи
слав Жовов — пародия на А.Н. Толстого, обремененного большой семьей, а по
тому вынужденного много работать («метать слова») и «славить» коммунисти
ческий режим. Ирония переходит в сарказм, когда на сцене появляется Генна
дий Фушенко. Как уже отмечалось исследователями, образ связан с П. Павлен
ко'^, служившим с 1924 по 1927 г. в торгпредстве Турции, а в 1930 г. опублико
вавшим в издательстве «Федерация» книгу «Стамбул и Турция». Версию 
М. Геллера, развитую В. Васильевым о том, что фамилия героя коррелирует к 
министру полиции Франции Жозефу Фуше, создавшему во времена Наполеона
I развернутую систему шпионажа, подтверждают хорошо известные и новые 
публикации о нравах советских писателей Павленко был для Платонова зна
ковой фигурой. Автор «Чевенгура» понимал, что от этого циничного литера
турного функционера, прячущего истинное лицо под маской добряка и весело
го рассказчика, зависят судьбы многих писателей, в том числе и его собствен
ная. Послушно исполняя волю партии на посту заместителя председателя 
ВССП, именно он в 1931 г. организовал творческий вечер Платонова, оказав
шийся вечером литературной «проработки». Сатирический персонаж Фушенко 
навязчиво подчеркивает свою принадлежность к официальным литературным 
кругам, намекает на привилегии: «я член правления»; «я орга...»; «Разрешите, я 
вам билет возьму вне всякой очереди» (162, 164).

Итак, с первых сцен пьеса воспринимается как комедия, высмеивающая по
рядки в советском государстве. Однако когда Хоз вслед за «божьим создань
ем», «советским дитей» Суенитой перемещается в «деревенское царство», ав
торская точка зрения перестает быть явной. Как и в предыдущей пьесе, зритель 
оказывается в условном, почти сказочном мире, где действует принцип фанта
стического предположения и где необходимо принять на веру подвиги колхоз
ников, работающих за идею, доверие народа к 19-летней председательнице, ма
тери грудного младенца, невероятные поступки бандитов, укравших и погру
зивших на корабль гурт овец и целую избушку. Платонов включает нас в игро
вое поле, создавая в тексте пьесы своеобразные меты, напоминающие зрителю, 
что все происходящее на сцене — правда, а с другой стороны — игра. Напри
мер, бандиты называются ласковым «детским» словом «бантики», а Хоз и вовсе 
откровенно говорит: «Классовый враг нам тоже необходим: превратим его в 
друга, а друга во врага — лишь бы игра не кончилась» (188).

С помощью заглавия Платонов включил читателя в семантическое поле 
слова «дом», которое в его художественном мире, в контексте русской класси
ческой литературы и фольклора имеет особую смысловую нагрузку, ибо дом 
как материальный и культурный объект «знаменует собою предельное значение 
структурированного пространства места и наполнен глубочайшими онтологи
ческими смыслами»'^. 14 красных избушек— это не просто бедные жилища
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КОЛХОЗНИКОВ, это символическое изображение страны, строящей промышлен
ность на костях крестьянства. Слово «избушки» отсылает читателя к русским 
сказкам, указывает на условность происходящего, заставляя разгадывать 
«урок», сокровенный смысл представленной истории. Совхоз Суениты дейст
вительно сакральное место, где осуществляется связь времен и поколений: уми
рающей европейской цивилизации и молодого революционного задора, жест
кой реальности и упоительной сказки, слова и дела, тела и души. В этой связи 
особое значение приобретают образы Хоза и Суениты. Древний старец, олице
творяющий трезвомыслящую пресыщенную Европу, и юная мать, правящая 
«деревенским царством», готовая напитать своим энтузиазмом, как молоком, 
весь нарождающийся мир, — великолепная пара.

Иоганн-Фридрих Хоз — собирательная личность, совместившая наивность 
и доверчивость Бернарда Шоу, посетившего Россию в 1931 г., и практичность 
Франклина Рузвельта'^, который в период Великой депрессии внимательно 
вглядывался в советскую страну, воплощая в Америке некоторые советские ме
тоды руководства: активное участие государства в экономике страны, вооду
шевление людей верой в лучшее будущее. Хоз, явившийся в Страну Советов с 
целью испытать ее, как испытывают корабль перед долгим плаванием, убежда
ется в непрочности новоявленного ковчега, в неспособности «детей», «играю
щих» в увлекательную, но опасную игру, проложить путь всему миру. Однако 
бессилие Суениты не радует его. Более того, великий провидец Платонов убеж
дает зрителя в необходимости подобного союза: старый Хоз нужен Суените, 
как и она ему. Их единение не может основываться на любви, но способно су
ществовать на другой основе, ибо молодость нуждается в прагматизме старос
ти, а старость — в оптимизме и устремленности в будущее молодых. Не слу
чайно Хоз постоянно потребляет таблетки — искусственную еду, эквивалент 
жизни. Таким же стимулятором для него является любовь Интергом. Однако 
страсть к молодой любовнице он приносит в жертву (сцена убийства Интер
гом), признавая таким образом, что по-настоящему наполнить бытие смыслом 
может только высшая идея Суениты. Однако союз Хоза и Суениты не приносит 
желанных плодов. Трагедия заключается в том, что герои не слышат друг дру
га, не в силах преодолеть разобщенности, каждый остается в одиночестве со 
своим безутешным горем.

В «14 Красных избушках» представлено хаотическое бытие России ре
конструктивного периода, крайнее напряжение сил и тщетность стараний энту
зиастов. Все это любимые темы Платонова. И если в начале пьесы царят иро
ния, насмешка, пародия, то чем ближе к ее концу, тем больше нагнетается ат
мосфера безысходности: мотивы голода, бесприютности, разлуки, смерти. Ве
роятно, на каком-то этапе работы поняв, что пьесу будет невозможно ни опуб
ликовать, ни поставить, Платонов дал волю настроению, владевшему им с сере
дины 1920-х гг. Он изобразил процесс разрушения дома, страдания матерей, 
гибель ребенка. Последняя сцена, в которой активист Антон Концов, очнув
шись от голодного забытья, вскакивает во весь рост и кричит «Пора вперед!!!», 
уже не может вызвать смеха, она рождает слезы. Подобный финал указывает 
на неверие автора в спасение человечества тем путем, который избрала Стра
на Советов.
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«Ноев ковчег»

Третья пьеса триптиха— «Ноев ковчег» (1950)— это последнее обраще
ние писателя к политической сатире, попытка диалога с современниками. Пла
тонов использовал в ней широко освещавшийся в печати факт американской 
экспедиции 1948-1949 гг. на Арарат в поисках Ноева ковчега. Менее известен 
факт, что русские предпринимали аналогичные экспедиции начиная с 1850 г., 
самая известная из которых состоялась в 1916г. и которая якобы обнаружила 
Ноев ковчег.

Платонов писал пьесу тяжело больным, прикованным к постели. Близость 
смерти сделала его перо отчаянно смелым, и он вновь возвращается к поэтике, 
отвергнутой официальной критикой. Еще в 1943 г. в частных беседах он гово
рил: «Смерть сына открыла мне глаза на мою жизнь. Что она теперь, моя 
жизнь? Для чего и кого мне жить. Советская власть отняла у меня сына — со
ветская власть упорно хотела многие годы отнять у меня и звание писателя. Но 
моего творчества никто у меня не отнимет. <...>  Страдания меня только закаля
ют. Я со своих позиций не сойду никуда и никогда. Все думают, что я против 
коммунистов. Нет, я против тех, кто губит нашу страну. Кто хочет затоптать 
наше русское, дорогое моему сердцу»

В пьесе представлена целая галерея отрицательных типов (политиков и 
их наймитов), попирающих дорогие Платонову идеалы. Очевидно, имея пер
воначальный замысел высмеять происки империалистов подобраться ближе к 
границам СССР, в ходе работы Платонов достиг иного результата. Конечно, 
американский и западно-европейский капитализм выглядят в пьесе весьма не
приглядно, но критика направлена и на советскую страну. Сатирический эф
фект достигается тем, что реплики, обличающие претензии Америки на миро
вое господство, точно так же метят и в советскую тоталитарную систему. Та
ковы слова Секервы: «...я пока их не вижу, останков ковчега! Пока! Но они 
будут! Такова воля Америки!», Шопа: «Нам некогда наслаждаться — вот в 
чем драма жизни! Вся забота о всем мире лежит на нас» (388) или слова Кон
грессмена: «Как он смел, этот мерзавец, ваш отец, какой-то плотник-старик, 
жить с богоматерью и рожать от нее детей, — вас, например? Как вы смели ро
диться?» (389).

Платонов переосмысливает широко востребованную литературой 1920-х гг. 
тему Всемирного потопа и конца света. В послевоенном мире апокалипсис не 
вызывает восторга автора, это страшное бедствие, которое стремятся вызвать 
безответственные политики, толкающие мир к ядерной катастрофе. Гора Ара
рат выступает в пьесе своеобразным «лобным местом», открывающим истин
ную сущность людей, политиков и стран. Именно здесь, в символическом мес
те, «нищие духом» обретают надежду на спасение. При этом современным Но
ем в пьесе выступает Сталин, вожатый Страны Советов, призванный спасти 
«блаженных» и «малых» всего мира. Вместе с тем, верный своим главным иде
ям, драматург говорит о необходимости очищения, поиска новых путей. Имен
но в этом ключе следует понимать заглавие пьесы. Ноев ковчег — это Страна 
Советов, проводник на тернистом пути к будущему гуманистическому общест
ву. В этом смысле пьеса продолжает главные темы «Шарманки» и «14 Красных 
избушек».
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Выводы

С 1928 г. до конца жизни Платонов написал 9 пьес. Его путь драматурга — 
это «преодоление» критического начала и сатиры. Уничтожая в своем творчест
ве обличительный пафос, Платонов, по собственному его выражению, «ломал 
себе кости»^”, впадал в иронию, создавал причудливые гротески. Соответствен
но. пьесы-преодоления («Высокое напряжение», «Голос отца», «Без вести про
павший, или Избушка возле фронта», «Волшебное существо», «Ученик Лицея») 
хотя и содержат многие его сокровенные мысли, разрабатывают устойчивые 
мотивы творчества, но лишены того изумительного эффекта обобшения, кото
рый свойственен платоновской драматургической трилогии. Борясь с собой, 
преодолевая собственный стиль, в своем триптихе Платонов добился, как и в 
«Городе Градове» в период подготовки его к печати, углубления содержания 
пьес, условности, выхода к общечеловеческим проблемам. Именно в трилогии 
перед нами предстает подлинный платоновский дискурс — Платонов-политик, 
Платонов-сатирик, Платонов-мыслитель в одном лице.

Платонов скрытен, «сокровенен». Его пьесы в еще большей степени, чем 
прозаические произведения, свободны от экспликации, смысловое поле в них 
способно бесконечно расширяться, в зависимости от «кодов», ключей, которы
ми владеет читатель. Такими ключами являются, с одной стороны, доминирую
щие в начале XX в. апокалиптика, философские доктрины Н. Федорова, А. Бо
гданова, В. Соловьева, О. Шпенглера, определившие поле тяготения платонов
ских образов и мотивов. С другой стороны, произведения писателя невозможно 
понять без знания политической ситуации в стране, литературной и обществен
ной жизни Москвы и провинции.

Несмотря на подзаголовок «комедия», появлявшийся у всех трех произве
дений на разных этапах работы, обилие сатирических сцен, иронический пафос, 
пьесы нельзя назвать сатирическими. Они являют образец нового синтетическо
го жанрового образования, сильно отличающегося от традиционного драматур
гического канона. В пьесах органично слиты комедия, драма и трагедия, сати
ра, ирония, романтика и лирика, политика и эсхатология, сюрреализм и фило
софский взгляд на мир. Три пьесы — это грандиозные гротески, запечатлевшие 
современный Платонову абсурд и трагедию маленького человека, ввергнутого 
в хаос перевернутого политизированного мира.

Пространство и время в каждой из них причудливо искажены, хронотоп 
порождает ощущение необычного сдвига, алогизма, нереальности. Платонов 
нарочито ослабляет сюжет, драматургический конфликт, психологическую мо
тивировку поступков героев, делая акцент на философском подтексте произве
дений, выдвигая на первый план образы-символы.

В сюжетах пьес, мотивной структуре можно обнаружить много общего. 
Общими являются мотивы голода, бесприютности, спасения, темы «нищих ду
хом», «дураков» и умников, противостояния советской и иностранной культу
ры. В каждой присутствует оппозиция старого и нового, «верха» — «низа», 
башни, горы — низины, обрыва, базиса — надстройки, материального — ду
ховного, тела — души. Россия с ее молодым энтузиазмом воспринимается ино
странными персонажами как символ духовности. Однако, развивая свою из
любленную тему трагической ошибки, Платонов в «Шарманке» и «14 Красных
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избушках» показал, что в стране совершена подмена души неким ее неестест
венным эквивалентом (железный Кузьма, искусственная еда, записное вооду
шевление Антона Кондова). В «Ноевом ковчеге» ошибку совершают капитали
сты, уверовавшие в миссию спасителей человечества.

Платонов не был бы Платоновым, если бы не обыграл в комическом ключе 
тему «телесного низа». Например, в «Шарманке» и «Ноевом ковчеге» просле
живается экскрементная тема: в щоевском учреждении две уборные, куда не
прерывно ходят служащие, у героев постоянно урчит в животе, они страдают от 
несварения пищи. В «Ноевом ковчеге» турки сбрасывают ведро с нечистотами 
на голову капиталистов. В «14 Красных избушках» тема «телесного низа» свя
зывается с образом Иоганна-Фридриха Хоза, которому автор придал противоес
тественную страсть к искусственной пище и патологическое сексуальное влече
ние к молодым женщинам.

В текстах встречаются и перекрестные ссылки, дополнительно обозначаю
щие художественное пространство пьес как метатекст. Так, например, в «Шар
манке» и «14 Красных избушках» присутствует общий микросюжет культрабо
ты и избы: Мюд говорит о том, что они с Алешей культработники, и добавля
ет, что их «колхозная избушка-читальня послала». Суенита возвращается в кол
хоз «Красные Избушки» с книгами для избы-читальни. Фушенко, атакуя Суе- 
ниту, говорит о себе: «Я член культбригады...»

Еще одним микросюжетом является образ водной стихии и корабля. 
В «Шарманке» в сцене нашествия птиц появляется голубь, а в ремарке — срав
нение гула на улице с потоком воды. На символическом уровне эти детали об
ращают к легенде о Ное, посреди водной стихии выпустившем со своего ковче
га голубя. В «14 Красных избушках» тоже возникает корабль, унесший детей из 
царства голода и мора в открытое море. В последней пьесе библейский образ 
вынесен в заглавие.

Таким образом, в триптихе очевидны устойчивые библейские мотивы кон
ца света, спасения, воскрешения. При этом речь идет об апокалипсических 
сдвигах не только в Стране Советов, но и в жизни всех народов. Россия мыс
лится как страна-вожатый, своеобразный Ноев ковчег. Проблема спасения в ка
ждом из произведений решается по-разному, Платонов колеблется от веры к 
неверию. В этом смысле последняя пьеса наиболее «идеологически выдержа
на», наиболее оптимистична. На первый план в ней выходят недостатки капита
листической системы с ее чистоганом, жаждой наживы и удовольствий, а об
новление и спасение связывается с советской страной.

И, наконец, в каждом из произведений автор, по-своему преломив новоза
ветный первоисточник и «Легенду о Великом Инквизиторе», поставил вопрос о 
свободе духа и цене этой свободы. К сожалению, в платоновском триптихе от
вет звучит весьма неутешительно: «тысячелетнее царство божье» переносится в 
далекое будущее.
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Валерий Въюгин (Санкт-Петербург)

«...НЕ ОТВЕРГАЮТСЯ И НЕ 
ПРИНИМАЮТСЯ»

(Пьеса «УченикЛицея»)

Платонов — уникальный писатель, один из крупнейших, 
как теперь считается, в русской литературе XX в. Но даже ес
ли согласиться с формулой, что к настоящему творцу призна
ние приходит только после смерти и судить его по непонима
нию современников неосмотрительно, ничто не мешает за
даться вопросом о причине платоновской неудачи, отталкива
ясь от политики и экономики: почему он в конце концов не 
был принят той частью аудитории, которая управляла «рас
пределением» благ и самой возможностью быть писателем в 
условиях сталинской культуры?

И все же несмотря на широкий спектр дескриптивных 
практик, которые имеет в запасе современное гуманитарное 
знание, апелляция к эстетической критике, когда речь идет об 
искусстве, в том или ином виде, думается, неизбежна. Ясно, 
что Платонов писал не только не так, как другие, но и не так, 
как бы следовало, и мы, учитывая это, попытаемся рассмот
реть ситуацию, связанную лишь с одной из его многочислен
ных профессиональных (в упомянутом смысле) неудач, наме
ренно используя доводы эстетики и поэтики*.

Вопрос о том, почему пьеса «Ученик Лицея» (1948) не 
была поставлена — а данный факт вряд ли случаен, — касает
ся, конечно, не только авторской интенции, но и рецепции. 
В терминологии X. Яусса, естественной при таком подходе, он 
сводится к выявлению горизонта читательских ожиданий, 
причем ключевым, все определяюшим «читателем» в данном 
случае оказывается институт советской критики (включая цен
зуру, партийные кадры и т. д. и т. п.), несмотря на аморфность 
и постоянную изменчивость своих позиций, все же умевший 
четко отличить «своего» от «чужого». Искать реальные мате
риалы и конкретные документированные ответы на вопрос о 
том, почему Платонов раз за разом не проходил внутреннее



рецензирование, часто бессмысленно. Вот как он сам описал сложившееся по
ложение в письме к А. Жданову; «...и мне либо возвращают рукописи без вся
кого суждения, либо рукописи вообще оставляют без ответа (они как бы не от
вергаются и не принимаются)»^. Поневоле остается реконструировать то, что 
отчетливо не высказывалось, возвращаясь к текстам самого автора, и восста
навливать горизонт читательских ожиданий во многом «апофатическим» спосо
бом, отталкиваясь от специфики того, что аудиторией отвергалось.

«Ученик Лицея» легко способен, как и многое из написанного Платоно
вым, произвести на читателя впечатление грубого бурлеска, гротеска или бук
вально бреда^. Этим легко объяснить его провал. Однако слищком многое из 
того, что писалось и происходило в СССР, ныне воспринимается и описывается 
в тех же самых метафорах. Повторение и разоблачение анекдотов о Пущкине 
давно стало общим местом, а если рассматривать драматургию, то, пожалуй, ни 
один из известных ей «пущкинских» текстов не обходится без того, что ныне 
не выглядело бы в нем абсурдным, «бредовым» и анекдотичным”*.

«Ученик Лицея», как и больщинство других текстов писателя, герметичен, 
однако, в отличие от радикальных дадаистских или «заумных» опытов, его «со
держание» в общем легко осмысливается в свете самим Платоновым предло
женных и хорощо освоенных критикой концептов и идей. Фигура «читателя- 
критика» или «проницательного» читателя здесь вполне уместна не только как 
абстракция из области рецептивной эстетики, но и социологически, так как до
вольно зримо очерчивает референтную группу, которой он востребован; Плато
нов был и остается популярным в первую очередь именно среди близких искус
ству и литературе интеллектуалов, «всенародным» писателем его никак не на
зовешь. В то же время известно, что Платонов никогда не был замкнут только 
на самом себе, как не был поглощен лишь чем-то философически вечным. Его 
топосы и его дискурс в целом очень зависимы от стереотипов дня, движутся 
вслед за политикой, часто обусловлены текущей литературой и в данном широ
ком смысле «интертекстуальны».

Далее мы попытаемся столкнуть две упомянутые «имманентную» и 
«трансцендентную» перспективы, предложив вначале самое элементарное, из
бегающее глубоких герменевтических и в большинстве своем принципиально 
спорных редукций, прочтение «Ученика Лицея» в соотнесении с системой соб
ственно платоновского семиотического пространства, с одной стороны, и нахо
дя им ближайшие параллели лозунгово-газетной риторики, связанной с именем 
Пушкина, с другой. Думается, это самый простой способ продемонстрировать 
законность и неслучайность пьесы, как для Платонова, упрямо не желающего 
отказываться от выношенного им поэтического языка, так и для советского 
пушкинского дискурса в целом. Затем — сопоставим «Ученика Лицея» с одним 
из благополучных и, безусловно, прецедентных прозаических советских тек
стов о Пушкине. Успешная и в данном смысле «нормативная» техника, в кото
рой он исполнен, позволяет четче увидеть некоторые «ошибки» Платонова, до
пущенные им в пьесе, и в то же время дает возможность предположить более 
конкретно, какую из многочисленных «версий» Пушкина Платонов исказил.

Пьеса «Ученик Лицея» открывается празднованием именин Ольги Сергеев
ны Пушкиной в ее же доме. Платонов с самого начала подчеркивает простоту

283



И, прибегая к напрашивающейся метафоре, «народность» среды, в которой 
Пушкину довелось проводить свои молодые годы. Действие начинается в люд
ской: «Убранство простое, почти крестьянское, как в русской избе» {291 f . Пер
вые действующие лица, из тех, что появляются на сцене, — явно мифологизи
рованная Арина Родионовна и крепостные девушки-подростки, — тоже из «на
рода». Платонов не ограничивается только «служебным» пространством, чтобы 
«опростить» быт дворян Пушкиных: из господских комнат доносится вальс, 
характеризуемый в пространной ремарке как «простая мелодия восемнадцато
го века» (298). Очень быстро выясняется, что Пушкин — всеми любим и по
читаем. А со слов Арины Родионовны читатель или потенциальный зритель 
узнает о его исключительном героизме: он «ничего как есть не боится» (298). 
Эти народность, героизм и почитание, с самого начала превращающие поэта в 
нерукотворный памятник, составляют узнаваемо советскую «эмблематику» 
Пушкина.

Почитание носит нарочито экзальтированный характер, что в сопряжении с 
уникальным лексическим символизмом и превращает общеизвестную «эмбле
матику» в сугубо платоновскую. Например, крепостная «дурочка» Маша {«Ма
ша. А я ведь дурочка!», 298) пытается вынуть из печки огонь, чтобы подарить 
его Пушкину вместо цветка. Обращаясь с ним как с живым разумным сущест
вом, она, конечно, обжигается, но это не мешает читать всю сцену в исключи
тельно платоновских терминах, где, в частности, характеристика «дурак» под
разумевает причастность к иррациональной истине, а неразличение живого и 
«мертвого» отсылает к идее всеобщего тождества, понимаемого, если не точно 
в шеллингианском ключе, то в каком-то пародийном его изводе.

Выражение общей любви прерывает Василий Львович Пушкин, тоже, как 
известно, поэт. Василий Львович признает Александра равным себе, называя 
его «юношей-мудрецом» (299). Впрочем, он тут же заводит с Ариной Родио
новной разговор о воспитании молодого гения, перемежающийся с рассужде
ниями о вреде Шихматова для поэзии, советует нянюшке выдрать разок Пуш
кина для его же пользы и вообще временами попарывать за его строптивость: 
«Матушка, Арина Родионовна, вы бы его выпороли, — ведь есть за что»; «Шта
нишки прочь — и хворостиной его, хворостиной, чтобы визжал, подлец эта
кий!» (299). Следующая далее разоблачительная речь Василия Львовича о 
Шихматове заканчивается красивым жестом — стихи Шихматова летят в 
огонь, а Арина Родионовна в глазах Василия Львовича предстает, в согласии с 
отстоявшимся к 1930-е гг. мифом, «старшей музой России» (299). Василий 
Львович выходит на сцену с книжкой в руках, символизируя собой письмен
ную культуру. Арину Родионовну как представительницу культуры народной и 
устной нисколько не интересует литературный спор, в который ее пытаются во
влечь. Зато она вместе с крепостными девушками исполняет песню на стихи 
Пушкина, что, следует предположить, выражает всеобъединяющий характер 
его дара: он близок и к лучшим (настолько, насколько это слово вообще приме
нимо к дворянам) представителям книжности, и к народу.

Явление Пушкина в «Ученике Лицея» знаменуется жестом и репликами, в 
которых Пушкин немедленно берет на себя роль борца за народное счастье и — 
против иностранцев в России. Действуя с «мгновенной яростью» (305), он вы
гоняет из «избы» собаку датского посланника, которую обязана веселить Ма
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ша, объявляя последней; «Ты будешь счастливой!» (305). В общем поэт ведет 
себя как пропагандист-народник, как просветитель, призванный пробудить Рос
сию от ее вековечного сна, разъясняя зрителю, как должно понимать название 
пьесы «Ученик Лицея»; из царскосельского учебного заведения поэт бежит к 
народу, поскольку сама жизнь для него равна Лицею...

При том что идеологическая «схема», согласно которой в Пушкине, как в 
некоем абсолюте, представлены и отождествлены все разности России, мало 
чем противоречит официальной; платоновская ее версия, как уже отмечалось, 
подчинена еще и латентному, платоновскому же, символизму, который далеко 
не каждый читатель способен опознать. Разница в позициях «профанной» и 
«посвященной» аудиторий в данном случае кардинальна, поскольку речь идет о 
технике чтения, основанной на знакомстве с более ранним Платоновым. Ничего 
символистско-мистического в ней, конечно, нет, однако там, где неофит спосо
бен увидеть лишь несуразное нагромождение штампов, опытному читателю в 
дополнение открыта логика платоновского метафоризирования. Фантазируя о 
Пушкине, Платонов больше занят вовлечением в свой текст терминологии газе
ты, чем следованием какой-либо более менее строгой, а тем более «академиче
ской» биографии, но эти элементы публичного дискурса легко опрокидываются 
в пространство его собственного идиолекта и поэтики. Та же «юродивая» Маша 
проецируется на целый тип героев, с которыми так часто сталкивается читатель 
Платонова. Как уже отмечалось, ее поступки мотивированы не рассудком, а 
причастностью к некоему сверхразумному началу, к «общей жизни», вспоми
ная выражение из «Чевенгура», примененное к Копенкину®.

При внимании к систематическому для платоновского языка сцеплению 
тропов, сравнений и аналогий, которыми автор заставляет говорить своих геро
ев, «юноша-мудрец» Пушкин, бывший таковым по рождению, и девочка-Эу/^оч- 
ка близки; глупость и ум, по Платонову, обратимы. И слова Маши, произноси
мые в полузабвении; «Улечу я бабочкой, где цветы растут... сяду на цветок, а 
цветок меня съест, и я стану цветком. А цветок выпьет пчела, я стану медом. 
А мед скушают дети...» (304),— и шуточное замечание Пушкина; «Ты сама 
цветок» (305), — в ответ на вопрос; «А зачем меня Дашка облила водой?» 
(304), — одинаково репрезентируют аллегорическую фабулу природно-челове
ческого единства и анимизма, характерную для самых разных текстов Платоно
ва, начиная с ранних стихов («я сердцем знаю, / что не истаю / Я в этом мире, / 
В зеленом пире...»; «Человек— цветущее растение, / Человек— певучая звез
да»’ и др.), вспоминая о «Мусорном ветре», где герой обретает образ животно
го, и заканчивая поздними детскими рассказами, такими, например, как «Цве
ток на земле».

Несложно заметить, что «бред изоморфизма» в привычной для платонов
ского нарратива манере сопровождается навязчивым и точно так же размещае
мым в пространстве аллегории дискурсом бессмертия.

Пожалуй, более эксплицированно, чем в других платоновских текстах, в 
«Ученике Лицея» реализован «возрастной изоморфизм». Так, «юноша-мурдец» 
Пушкин совершенно не случайно оказывается одновременно еще и метафори
ческим «дедушкой». Дети у Платонова часто напоминают стариков, а старики 
детей. В пьесе эта «сюрреалия» узаконивается шуточной речью;
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Маша (улыбаясь). И ты был маленький!
Александр. Нету, я маленьким сроду не был!
Маша (веселая). Ты дедушка?
Александр. Я дедушка! Я живу на старости лет. Видишь? (305)

Подобно этому поэт Державин легко меняет свой возраст. Он молодеет, ко
гда Пушкин читает свои стихи («Державин все более возбуждается, лицо его 
преображается и приобретает черты юности», 353), и возвращается к своему за
конному старческому образу, когда Пушкин уходит. Платонов «визуализирует» 
его метаморфозу, вводя в текст пьесы ремарку: «Подымается, берет свою пал
ку, медленно, старчески осторожно идет» (356).

До «Ученика Лицея» у Платонова, кажется, не встречалось и настолько 
полного выражения «социального изоморфизма». Например, в исторических 
«Епифанских шлюзах», где судьба Бертрана Перри иллюстрирует, насколько 
иностранный опыт жизни чужд русскому, теневая фигура Петра, олицетворяю
щего в конечном счете загадочную волю России, лишь намекает на всеобщую 
и молчаливую поруку, существующую между русскими сословиями от низших 
до высших. В «Чевенгуре» классовые различия между людьми исчезают в экзи
стенциальной пограничной ситуации; в тот момент, когда Дванов попадает в 
руки бандитов или в эпизоде расстрела буржуев, когда жертва и палач ощуща
ют обоюдную близость и даже родство. (С некоторой натяжкой, кстати, то же 
самое можно сказать и о кончине Перри.) В «Котловане» только апокалипсиче
ская коллективизация, превращая крестьян в «ничто», уравнивает их с пролета
риатом. На этом фоне контрастным представляется бегство Пушкина к няне из 
элитного образовательного заведения. Оно, вероятно, отсылает к толстовскому 
«опрощению», но орнаментируется абсолютно по-платоновски: «А я на старос
ти лет мужиком стану либо инвалидом — и буду жить тогда в будке при доро
ге...» (306; курсив здесь и далее наш. — В. В.).

Причем только что процитированная реплика Пушкина влечет за собой не 
менее красноречивое замечание няни: «Да чего уж так, батюшка! Говоришь не
весть чего, как Машка наша» (306). Иными словами, Платонов настойчиво упо
добляет тяготящегося своим дворянством Пушкина безумной девушке из наро
да. В подразумеваемо аллегорической конструкции диалога для него равно 
важны как первое — высшая мудрость «безумия», так и второе — народ — но
ситель высшей мудрости, которую «носитель», впрочем, сам до конца не осоз
нает. (При политизированности пушкинского дискурса, столь характерной для 
культурной ситуации в СССР начиная с 1930-х гг., роль, которую исполняет в 
пьесе платоновский Пушкин, вполне соотносима с ролью партии, осознающей 
за народ его интересы и возвращающей ему эту «мудрость» в рафинированном 
виде.)

В общем, не трудно убедиться, что принцип всеобщего подобия организует 
отношения в пьесе, являясь точкой сцепления большинства рутинных плато
новских концептов в самых разных аспектах и измерениях. Вот еще примеры.

Дуэт «Пушкин и его няня» приходится очень кстати, чтобы подключить к 
общей сети мотивов излюбленную Платоновым идею сиротства, в рамках нор
мативного узуса подразумевающую отдельное существование, а у Платонова 
приобретающую ровно противоположный смысл — “всеобщее равенство и еди
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нение в сиротстве”. Имеющий родителей Пушкин, которого вскармливает и 
воспитывает другая женщина, благодаря последнему обстоятельству оказыва
ется «сиротой», подобно Маше, что дает Платонову прекрасный повод «впи
сать» Пушкина в ряд собственных, изобретенных им самим исключительных и 
чаще всего лишенных родительского покровительства героев-пассионариев.

Идея еды и, как частность, кормления и вскармливания, тоже обладающая 
в рамках платоновского дискурса статусом имплицитного символа, в «Ученике 
Лицея» раскрывается с обескураживающей прямотой, если не однозначностью. 
Пушкин ест похлебку из одной миски с Ариной Родионовной, и сам процесс 
еды, помимо того, что он обозначает непосредственную связь с народом, стано
вится аллегорическим средством приобщения к истине для другого, персонажа. 
Неожиданно появляющийся на сцене Чаадаев, как и Василий Львович несколь
ко ранее, начинает разговор о рабстве, осуждая последнее. При этом он пытает
ся есть хлеб, испеченный рабами, но не может. Он физически переживает рито
рику, которой окружена еда: «В нем нет чистого зерна... В нем кровь, пот и сле
зы земледельца. Он замешан на черном гное рабства, в нем темная душа рус
ского невольника! Отсюда хлеб наш горек и не имеет питания...» (315). Чаадае
ва тошнит, заразительный рефлекс вызывает соответствующую реакцию у 
Пушкина. Лишь после слов няни; «А вы тут, вы со мной его покушайте, родные 
мои, не побрезгуйте старухой...» (315),— все трое в едином порыве «истово 
вкушают пищу» (316).

Вкушение хлеба, а точнее— пирога, предваряемое ритуализированным 
преломлением, создает очередную лексико-сюжетную метафору, без которой 
Платонов обходится редко. Она связана с идеологической модернизацией глав
ного героя Нового завета и с ассоциативным рядом «революция — конец све
та — пришествие “революционера” Христа», получающим иногда почти публи
цистическое (как, например, в статье «Христос и мы»), но чаще все-таки аллю- 
зивное проявление; его приходится «вычитывать» из Платонова. В «Ученике 
Лицея» разыгрываемый перед зрителем, хотя и завуалированно, ритуал «алле
горической евхаристии» катализирует риторику еще одного типа тождества — 
условно говоря, «религиозно-сакрального».

Пьеса насыщена упоминаниями о Боге и обращениями к нему. Лишенные 
сомнений апелляции к божественной воле в большинстве своем принадлежат 
персонажу, несомненно близкому автору и претендующему на роль носителя 
истины — Арине Родионовне. Так что вполне можно представить себе, как это 
обстоятельство, в своей крайности выделяющее «Ученика Лицея» из большин
ства других платоновских текстов, превращается в повод воспринимать и трак
товать его как текст религиозного или почти религиозного характера — особен
но если забыть или не знать о контекстах самого Платонова, где Христос функ
ционирует в качестве аллегорической фигуры революционера. (Такой «религи
озной пропаганды», надо сказать, было вполне достаточно, чтобы писателю, не 
разбираясь в поэтологических нюансах, вернули рукопись из любой инстанции 
без объяснений, и это еще лучший из мыслимых вариантов.)

Тем не менее даже здесь, в «Ученике Лицея», статус религиозного дискур
са не однозначен. Его присутствие в изображающем советскую литературу 
тексте легализовано хотя бы тем, что он представляет собой естественный ан
тураж тематизируемой исторической эпохи. Вдобавок он эксплицитно сопря
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жен со светскими социально-политическими ценностями, представленными ри
торикой Пушкина: свобода, счастье, равенство и т. п. — при том не требовав
шем специальных разъяснений обстоятельстве, что советский писатель должен 
быть атеистом. «Благословение» Арины Родионовны, таким образом, относится 
к социальной политике, которая, в свою очередь, сакрализируется. Сам Пушкин 
напоминает платоновского же Христа — именно платоновского со всей выте
кающей из данного обстоятельства семантической поливалентностью, аллего
ричностью и в значительной степени благодаря этому секуляризованного.

Не расстается Платонов в «Ученике Лицея» и с извечной для него заменой 
любви плотской (семейной и, следовательно, замешенной на имуществе и род
ственных привязанностях, не позволяющих герою исполнить свою социальную 
роль) на любовь платонического свойства, предметом которой его Пушкин из
бирает Карамзину. Обращенный к ней вопрос Пушкина: «А вы могли бы быть 
мне матерью?» (362) — попытка обрести в ней сестру и даже «лучше сестры» 
(362) наряду с препятствиями, которыми предстают дом, дети и муж Карамзи
ной, повторяет «Чевенгур» и другие произведения, построенные с учетом схо
жих схем. С одной стороны, герой (а в «Чевенгуре» — тоже Александр) остав
ляет свою возлюбленную с целью и надеждой вернуться к ней после подвига — 
причем тут важна движущая сила надежды, а не факт возвращения. С другой 
стороны, все женщины для него — сестры (как выясняет для себя Александр 
Дванов после случайной связи с солдаткой Феклой). И, наконец, заменить жен 
матерями — первое стремление всех чевенгурцев. Карамзина же в «Ученике 
Лицея» как будто собирает в себе эти линии.

Сцены, подобные «евхаристии», ударны благодаря своей абсурдности и от
крытой символичности, но даже, казалось бы, такой пустяк, как чиханье, с ко
торого начинается второе действие пьесы, имеет не только шутовское значение.

Утро. Фома, дядька в Лицее, нюхает табак и чихает. Пробудившиеся лице
исты гневаются и обсуждают внезапное событие. Выясняется, что из всех толь
ко один Пушкин не боится чоха и что на него не действует даже крепчайший 
табак. Эта внешне бессодержательная и как будто случайная в фабульном отно
шении сцена мотивирована на уровне аллегорического сюжета. Она вновь по
зволяет узнать в Пушкине исключительного героя, близкого сакральному зна
нию. Чихание с самого раннего времени входит в платоновский словарь извле
каемых из фольклора примет и поверий. Чихающий персонаж, начиная с ранне
го «Ерика» (в отличие от которого, правда, в «Ученике Лицея» примета траве- 
стирована), связан в его текстах то ли с божественным, то ли с сатанинским на
чалом, то ли с некоей третьей запредельной и еще не явившей себя людям ин
станцией мировой истины*. Позднее в пьесе Василий Львович не упускает слу
чая прямо, хотя и иронически, сравнить Пушкина с чертом: «.Василий Львович. 
Маленький-то он маленький... А черт, говорят, тоже маленького роста» (356).

«Сакральный» не обязательно означает «религиозный» в традиционном 
смысле слова. Но в любом случае Платонов еще раз утверждает с помощью 
приметы-пародии пророческую природу гения Пушкина. Пушкин у Платонова, 
как и другие его герои того же ряда, причастен к знанию, доступному далеко не 
каждому, и под ним вполне мыслима не только или, скорее, не столько право
славная, сколько победившая в Стране Советов непогрешимая атеистическая 
доктрина. (Пресуппозиционно, исходя из общей политической и дискурсивной
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ситуации в СССР, она, не нужно забывать, персонализировалась в образе глав
ного «пассионария» страны Сталина.)

Фольк- или фейклорное присутствие ощущается, конечно, не только в 
этом. К финалу пьесы — упомянем лищь один из моментов — набирает силу 
смежная, по Платонову, с безумием тема очарованности и околдованности ге
роев. Ранее, как и многим другим, ей сопутствовала амбивалентная авторская 
оценка. Не ясно, например, хорощо ли, что Копенкин в «Чевенгуре» и «Строи
телях страны» очарован Розой Люксембург и, соответственно, коммунизмом — 
возможно, для всех было бы лучше, если бы Копенкин выкинул из головы свою 
страсть к Розе и отправился крестьянствовать. В «Ученике Лицея» главным но
сителем фольклора, что и понятно, является Арина Родионовна. Причем ее су
губо положительный образ теперь не оставляет никаких шансов для негатив
ных коннотаций. Помимо рассказывания сказок Пушкину, она собирается окол
довать царя, если понадобится для освобождения поэта. Деталь же, которая 
увязывает самого Пушкина с «очарованием» Россией и, надо думать, общей на
родной мудростью, явлена в образе лошади, запряженной в «экипаж», в кото
ром ему предстоит ехать в ссылку. Лошадь зовут Абракадабра, и она явно име
ет «дурной» характер: «Голос ямщика. <...> В корень бы тебя надо, да глупа ты, 
дурная губерния! (365) Чуть позже, противореча себе, ямщик заявляет, что «ло
шадь умна» (336), оставляя (в традиционной для Платонова манере) читателю 
гадать, где правда.

Платонов уделяет сцене с лошадьми слишком много внимания, чтобы мож
но было относиться к ней только как бытовой зарисовке. Так что параллель с 
Пролетарской Силой, которой Копенкин в «Чевенгуре» всецело доверяет выбор 
дороги, здесь опять-таки напрашивается сама собой.

Важно, однако, и то, что в отличие, например, от «Котлована», где главный 
герой бесконечно вопрошает об истине, в «Ученике Лицея» проблема истины 
решена:

Александр. А истина, она где?
Жуковский. В тебе, Александр Сергеевич, а вкруг тебя Русь!.. (322)

Действие, разворачивающееся в пьесе, — лишь повод еще раз увеличить 
иллокутивную силу этого авторского послания читателю. В пьесе не так много 
деталей, которые бы не служили данной цели. Для знакомого с платоновским 
лексиконом читателя даже незначительные и опять-таки кажущиеся случайны
ми действующие лица начинают функционировать как медиаторы между «Уче
ником Лицея» и другими текстами писателя; интертекстуальные отсылки, в 
свою очередь, способны придавать им новые значения. Показателен в свете 
сказанного безымянный персонаж «Музыкант со скрипкой». Он, конечно, мо
жет быть уподоблен уличному же музыканту из пушкинского «Моцарта и 
Сальери», однако, как известно, и у самого Платонова есть аналогичный ге
рой — в «Счастливой Москве» и «Московской скрипке», где музыка и скрипка 
маркируют собой связь с истиной и неким герметическим знанием о мире, не 
безразличным, помимо прочего, и к тайне бессмертия. В «Ученике Лицея» 
скрипач выполняет роль немногословного одобряющего гений Пушкина су
дьи — импровизированным аккомпанементом во время декламации Пушкиным
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стихов и поклоном (если не сказать — «поклонением») по окончании знамени
того выпускного экзамена в Лицее. Причастность к музыке привычным для 
Платонова способом маркирует героев, прикасающихся к знанию, выходящему 
за границы обыденного.

Платонов «транслитерирует» биографию Пушкина, используя для этого со
вокупность уже давно изобретенного им и отработанного аллегорического ко
да. Многие нонсенсы действия с уверенностью объяснимы исходя из этого, 
другие гипотетичны. Например, после несостоявшейся и очень странной дуэли 
между Пушкиным и Чаадаевым, поводом для которого становится «конфликт 
благородства», на сцене появляется Дельвиг, пытающийся выяснить ее причи
ны. Получив уклончивые разъяснения об уже ушедшем противнике Пушкина, 
он произносит: «Значит, мы с ним разминулись, как жалко: я бы вызвал его! За
чем ты дерешься, Саша, с кем попало? Дерись со мной, я тебя давно прошу». 
В ответ на недоумение великого русского поэта: «Зачем с тобой драться?», — 
Дельвиг произносит еще более странную фразу: «Я уже говорил, — я буду по
стоянно при тебе в должности трупа». Спрашивается, зачем Пушкину труп?

Имеет смысл учитывать разные обстоятельства, чтобы в данном нонсенсе 
хоть как-то разобраться. Однако, возможно, главным будет следующее. Нема
лую роль в диалоге играет идея жертвенности, которая вроде бы не требует до
полнительных мотивировок (ведь никакая революционная деятельность без 
жертв не обходится), но получает метафорическое расширение за счет внешне
го тексту пьесы дискурсивного слоя:

Чаадаев. Вы славный, Дельвиг... Я второй день постничаю, давайте поедим немного.
Александр. Горького хлеба?
Чаадаев. Нынче хлеб наш сладкий, —  мы этот хлеб отработаем.
Александр. Как мы его отработаем?
Чаадаев. Честью сердца, может быть —  жертвой своей жизни (338).

Комплекс «беседа об освобождении — еда — евхаристия — жертва» напо
минает об образе Христа, который имеет смысл рассматривать, коль скоро нам 
интересен авторский взгляд на него, в рассмотренной выше трактовке с привле
чением смыслов «христианского», хоть и «еретического», дискурса. Однако не 
только этот ассоциативный ряд актуален для сюжетов Платонова. Жертва — 
один из постоянных атрибутов истинного платоновского героя, причем безраз
лично, случайна она (как в «Лунной бомбе», где герой, занятый преобразовани
ем мира, случайно убивает маленького мальчика) или объясняется какими-то 
более или менее закономерными причинами — как в «Котловане» или «Строи
телях страны», где дети умирают от болезни или от отравы. Раз есть герой, 
должна быть и жертва. Согласно этому «правилу» Дельвиг лишь вербализует 
свое предназначение. Конечно, нет никакой надобности настаивать на точности 
данной интерпретации — значимее то, что Платонов постоянно провоцирует 
имеющего соответствующий опыт читателя к обращению к другим его текстам.

Примеры можно бесконечно множить, однако объем и цели работы, никак 
не претендующей на роль подробного комментария, заставляют ограничиться 
демонстрацией лишь некоторых моментов. К тому же даже беглое прочтение 
пьесы показывает, насколько прозрачен и, несмотря на «сюрреалистичность»
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действия, прямолинеен Платонов в этом тексте. «Ученик Лицея» странен для 
аудитории, которая хотя бы немного знакома с биографией Пушкина, да и во
обще с точки зрения здравого смысла, но большинство обнаруживаемых в нем 
несуразностей объяснимы и телеологичны: они обслуживают его, так сказать, 
аллегорический сюжет.

От главной прозы Платонова «Ученика Лицея» отличает однозначность ав
торских оценок: позитивных в отношении к Пушкину и сочувствующих ему со
временников и отрицательных к тем, кто его не принимает. Эта пьеса не вопро
шает об истории, а передает послание читателю, и в данном смысле ее можно 
сравнить или с платоновской публицистикой, или с такими «первичными», 
«черновыми» текстами, как незаконченные «Строители страны» (но не с «Че
венгуром») или «Счастливая Mocквa»^.

В то же время, то, что в названных выше «взрослых» текстах связано, ско
рее, совершенствованием поэтики, в результате которого семантически плоское 
становится символически объемным, в случае с «Учеником Лицея» вызвано, 
надо полагать, причинами самого простого прагматического характера: пьеса 
обращена к детям, которых Платонов словно пытается обучить своему язы
ку, — насколько его ожидания на успех у такой зрительской аудитории были 
оправданы, остается только гадать.

Несмотря на свой идиосинкразический характер, платоновский нарратив, 
конечно, не мог быть выстроен вне отношений к предшествующим, в очень ши
роком смысле — литературным, репрезентациям Пушкина. Платонов «перево
дил» уже сложившийся к 1949 г. сюжет, а не конструировал его, как, например, 
Ю. Тынянов или, снова возьмем другую крайность, Д. Хармс. В общем ему да
же не требовалось для этого углубляться в тонкости академического литерату
роведения и исторической науки. У него был под рукой добротный «Пушкин» 
Тынянова, издаваемый регулярно, большими тиражами'® и в определенном 
смысле образцово-нормативный, — принятый властью, критикой, академией и 
обыкновенным читателем.

«Стереотипность» тыняновского «Пушкина» заставляет с осторожностью 
предполагать, что его роман в какой-то степени являлся непосредственным ис
точником для Платонова. Тем не менее целый ряд совершенно конкретных сов
падений между ним и пьесой трудно игнорировать, и даже если гипотеза о 
«влиянии» нисколько себя не оправдывает, сопоставление полезно, чтобы уви
деть, как общие места «легальной» «литературизированной» пушкинской био
графии «платонизируются» в драме. Их по крайней мере имеет смысл перечис
лить, акцентируя внимание на степени близости.

Действие «Ученика Лицея» довольно четко проецируется на вторую и тре
тью части романа: «Лицей» и «Юность», — что, конечно, не говорит ни за, ни 
против условно полагаемой зависимости. Роман Тынянова открывается долгой 
предысторией семьи Пушкина, а первая его часть посвящена детству поэта. 
Платонова ни раннее детство, ни проблемы генеалогии не интересуют. Следуя 
собственной логике, родственным связям, он вообще предпочитает «товарище
ство» и свою «пушкиниану» начинает с юности.

Однако одна идея, касающаяся «раннего» Пушкина, близка и тому и друго
му. По мысли Тынянова, Пушкин был исключителен с самого начала, что выра
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жалось в первую очередь в его отнюдь не детской серьезности: «Все игры, к 
которым принуждали его мать и нянька, казалось, были ему совершенно чуж
ды»; «Казалось, он был занят каким-то тяжелым, непосильным делом, о кото
ром не хотел или не мог рассказать окружающим» (59). Платонов в первых сце
нах «Ученика Лицея», как мы видели, обыгрывает ту же самую идею. Его 
юнец-мудрец Пушкин тоже исключителен, оказываясь при этом одним из клю
чевых звеньев «поэтики возрастного изоморфизма».

Это реализованная в действии и в ремарках пьесы антропологическая мета
фора — «человек без определенного возраста», — относящаяся у Платонова и к 
юному Пушкину, и к старику Державину, могла, между прочим, получить до
полнительную подпитку из другого, согласно фабуле более позднего, фрагмен
та тыняновского романа. Описывая быт лицеистов, Тынянов, в частности, вспо
минает о Горчакове, имевшем обыкновение изображать старичка: «Мы, старич
ки ,— говорил он (Горчаков.— В. В.) насмешливо. Все давалось ему легко» 
(279)".

Как ни странно, не только для Платонова актуальна и пара взаимозависи
мых метафор-понятий «ранняя мудрость — безумие». Она важна и для Тыняно
ва. Разница состоит только в том, что в романе она обнаруживается на уровне 
тропов и фигур, возникающих в тексте почти спорадически, разрозненно, тогда 
как Платонов нарочито подчиняет стилистике сюжет, заставляя персонажей, не 
говоря уже о своем собственном авторском голосе в ремарках, следовать логи
ке этого, казалось бы, довольно банального и имеющего в обычном случае 
лишь локальное значение тропа.

Так, сравнивая Пушкина с другими лицеистами, Тынянов пишет: «Но они 
были добродетельны, а он шалун. Они были мудрецы, он безумец. Их тихие 
взгляды, умеренные речи выводили его из себя» (319). Передавая мысли Карам
зиной о провинившемся перед царем поэте, замечает повторно: «У Николая 
Михайловича будет свидание с государем скоро. Как трудно говорить об этом! 
Но не погибать же Пушкину. Конечно, Пушкин безумец, а его эпиграммы тем 
ужасны, что смешны» (Ч 3, 82)'^. Но в то же время Тынянов предицирует «бе
зумство» и другим лицам: Бонапарту, Каверину, гувернеру Иконникову, Кю
хельбекеру... Этот «предикат» используется в романе свободно, не обязательно 
лишь для того, чтобы подчеркнуть превосходство Пушкина. У Платонова же 
риторика безумия, отсылающего к трансцендентной истине, проводится много 
более систематично.

С проблематикой безумия ассоциируется еще одно, на этот раз событийное 
и текстуальное совпадение, напоминающее парафраз. В одном из моментов, в 
споре, тыняновский Пушкин, противореча авторскому же мнению о его «без
рассудстве», решительно отказывает настоящей поэзии в причастности к ирра
циональному:

Кюхля улыбался с видом некоторого превосходства.
—  Однако же поэзия, —  сказал он, —  порождается страстями, безумием и восторгом, а 

не разумом. В этом все согласны, и Батте и Лонгин.
—  Нет, разумом, —  сказал вдруг быстро Александр (421).

У Платонова сходное место выглядит так:
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Чаадаев. Но все одно —  ты и по нечаянности будешь сочинять.
Александр. Я и по нечаянности буду... А сколько было бы лучше, если бы я мог сочи

нять по свободе и по размышлению!
Чаадаев. Это будет при вольности (335).

Тыняновского Кюхлю Платонов подменяет Чаадаевым, «страсть», «вос
торг» и «безумие» — «нечаянностью», а «разум» — «размышлением».

Отчужденность от семьи, которой особое внимание уделяет Тынянов, и на 
ее фоне жалость Арины, выражаемая по отношению к нелюбимому сыну: 
«У дверей наткнулся он на Арину. Глядя на него жалостливо, Арина сунула 
ему пряник и мимоходом прижала к широкой, теплой груди» (61), — могли по
служить Платонову авторитетным литературно-биографическим подспорьем, 
чтобы, оттолкнувшись от них, вывести «сиротство» и «простонародность» 
Пушкина на первый план. Заметим попутно, что Тынянов позволял Платонову 
«прочитать» созданного им Пушкина и в свете притягательного для него анти- 
вешизма, атрибутирующего платоновских сирот в их противопоставлении се
мейным людям: «Он был неловок, бил невероятно много посуды; так, по край
ней мере, казалось Сергею Львовичу. Сергей Львович с тоской чувствовал цен
ность падающих из рук этого ребенка стаканов» (61).

А тыняновский эпизод неудачного бегства няньки к Александру в Лицей во 
время нашествия Наполеона у Платонова — если соотносить два сюжета — ги
перболически преобразован в появление Арины Родионовны, вместе с другими 
простонародными персонажами из дома Пушкина, на знаменитом лицейском 
экзамене. Более того, — и здесь мы выходим за пределы едва угадываемых сов
падений— в романе можно найти и основную формулу пьесы Платонова — 
жизнь как нескончаемый Лицей. Она тоже связана с Ариной: «Семья? Семьи не 
было. <...> Была Арина. Была Арина, и был лицей. Не кончался. Вот и все. Та
кова была жизнь» (Ч 3, 70).

Да и вообще «реальный» сюжет пьесы Платонова выглядит как развитие 
слуха о бегстве Пушкина из Лицея в Петербург, о котором пишет Тынянов:

Пушкин не нашел ни Чаадаева, ни Раевского, один Каверин был дома.
Каверин ему необыкновенно обрадовался.
—  Я, милый мой, о тебе пари держал и твоим явлением разорен. Я говорил, что ты бе

жал из лицея в Петербург и что тебя ловят по дорогам. Молоствов же говорил, что ты за 
кем-то волочишься и будто тебя видели в лесу, одичалого от любви (Ч 3, 42).

Первые сцены «Ученика Лицея» содержат повествование о любви крепост
ных девушек к поэту, — безусловно по-платоновски переосмысленной. В рома
не Тынянова тема «Пушкин в девичьей» тоже занимает свое законное и далеко 
не последнее место — по соседству, как и у Платонова, с «дискурсом телесного 
наказания». Только у последнего этот мотив возникает без всяких фабульных 
мотивировок и поэтому выглядит неожиданным.

По контрасту с лицейскими правилами Тынянов воспроизводит сцену пор
ки маленького Пушкина, обнаруженного в девичьей после того, как его мать 
узнает об изменах отца. У Платонова адептом и проповедником телесных нака
заний выступает появляющийся на сцене, как мы помним, сразу за девушками
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Василий Львович: «Ну и попарывайте, попарывайте его, зимой — хворостиной, 
а летом — крапивой...» (300).

Платонов по-своему трансформирует и другую связанную с телесными эк
зекуциями сплетню, фиксируемую в тыняновском «Пушкине»: о том, как Пуш
кина выпороли в главном полицейском управлении (Ч 3, 80).

Роль же проповедника телесных наказаний, отведенная Платоновым Васи
лию Львовичу, у Тынянова исполняет Владимир Мономах, чье изречение при
ходит на ум Н. Карамзину в тот момент, когда он размышляет о рабстве на Ру
си в споре с Чаадаевым при Пушкине: «Смягчать его, делать утлым — вот что 
остается. Да, это рабство будет, а непокорных нужно смирять, как детей. <...> 
“И не уставай, бия младенца...”» (Ч 3, 50, 51).

Злость, время от времени охватывающая Пушкина у Тынянова, осмыслена 
как качество натуры и требует в его тексте всевозможных оправданий, объясне
ний и «снятий» — они вложены, например, в уста Куницына: «Кошанский 
ошибся: он вовсе не зол» (274). В планотовской же версии Пушкина она пере
ведена в разряд социальных категорий и направлена против всяческих угнета
телей народа, — например, против собаки датского посланника.

Почти точно по Тынянову повторяется у Платонова эпизод, где Василий 
Львович критикует стихи Шихматова. Главным предметом его нападок стано
вятся строки: «Но кто там мчится в колеснице / На резвой двоице порой?», — 
особенно слово «двоица» (216). Правда, Тынянов отправляет Шихматова не в 
огонь, как Платонов, а на чердак. Платонов, в свою очередь, редуцирует посте
пенно переходяший в раздражение гомерический смех Василия Львовича к 
одному только гневу: «Василий Львович с яростью швыряет книгу в горяшую 
печь» (300), а вместо юного Пушкина дядю поэта слушает у него Арина Родио
новна.

Следующее за тем в романе обсуждение «народной» песни тоже дублиру
ется. Только если в романе «Пушкин» за стеной исполняют П. Шаликова (217), 
в пьесе Платонова Арина Родионовна и девушки поют стихи самого Пушкина 
(301). Диалоги, сопровождающие это пение, аналогичны, с той лишь разницей, 
что роль ценителя истинной поэзии переходит в пьесе от дяди поэта к няне. 
У Платонова разговор более пространен и замысловат, но суть от этого не ме
няется.

Платонов воспроизводит в сказочно-гротесковом виде эсхатологическую 
сплетню о комете, которую у Тынянова упоминает в своем дневнике Куницын. 
Неоднократно отмечаемая Тыняновым леность Дельвига у Платонова превра
щена в жизненную программу: Пушкин, судя по тексту пьесы, в будущем оста
нется поэтом, Чаадаев будет сторожить вольность, а «Дельвиг будет лодырем, 
он говорил» (335).

Леность, к которой и тыняновский Пушкин весьма благосклонен: «Он его 
любил. В беспечности и лени Дельвига была какая-то храбрость» (356); «Лю
бил он только Дельвига. Дельвиг был ленивцем, во всем повторявшим древнего 
Диогена» (332), — а также связанная с ней, как видно по цитате, любовь опре
деляют неразлучность двух лицеистов у Тынянова: «В эти дни он был неразлу
чен с Дельвигом» (356). В платоновском же варианте, возможно, именно эта 
любовь неразлучных «масштабируется» в парадоксальное желание Дельвига 
быть трупом при поэте (что не противоречит аллегорическим прочтениям дан
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ной сцены, опирающимся на язык Платонова: логика генезиса текста дополни
тельна по отношению к логике семиозиса).

Обращаясь к традиционному для биографов поэта вопросу об отношении 
учителей к гениальному питомцу, Тынянов так передает соображения Мали
новского по данному поводу: «Пушкин был умен как бес и все, казалось, пони
мал с самой смешной стороны» (359). Это «умен как бес» важно, как мы виде
ли, и для Платонова, буквализирующего данную фигуральную связку. Его «са- 
крализированный» Пушкин связан с трансцендентным на уровне аллегориче
ского сюжета: с божественным — большей частью благодаря оценкам Арины 
Родионовны, с природным— согласно трактовке Жуковского («Вот дивная 
природа, — гляди, она только дорога наша в мир, еще более прекрасный... мы 
все туда стремимся, а ты пришел к нам оттуда...»; 321), и, наконец, с бесов
ским — благодаря «языку примет», как в сцене чоха.

Кстати, чихающий у Платонова дядька Фома будит лицеистов и у Тыняно
ва — только обыкновенным стуком.

Вообще же в эпизоде пробуждения Пушкина, как он дан в романе, упоми
наются два персонажа. Фома и инспектор Мартин Пилецкий. Пушкин просыпа
ется от того, что его, Пилецкого, «лоб», — как пишет Тынянов, — «стучал о ка
менный пол, как маятник» (278). Именно с Пилецким, совершающим иезуит
скую молитву, у Тынянова связан дискурсивный пласт, отсылающий к сакраль
ному. Причем осмысливается он, также как и у Платонова, амбивалентно; 
«Пастырь душ с крестом, иезуит, монах, который, оседлав черта, совершает 
ночью путешествие по закоцитной стороне, — таков был инспектор Мартин 
Пилецкий» (279). Иными словами, Пушкин, просыпающийся в романе не от 
символического табачного чоха, а от молитвы, в обоих случаях оказывается 
причастен к мистическому. Платонов же, если принять гипотезу о вольной или 
невольной реминисценции, контаминирует Фому и Пилецкого, заменяя связан
ные с последним ассоциации мистического толка символикой народной приме
ты. Общая идеологическая подоплека источника при этом сохраняется.

Повторяется в «Ученике Лицея» и спор о пользе прозы и бесполезности по
эзии для государства, развернувшийся на экзамене в присутствии Державина.

Платонов:

Генерал. < ..>  не следует ли образовать сего Пушкина в прозу, тогда бы и пользы ожи
дать от него можно много больше.

Державин (резко). Оставьте его! Пусть будет поэтом! (355)

Тынянов:

Разумовский ничего не разумел. Он сказал, что хотел бы образовать Пушкина в прозе.
—  Оставьте его поэтом, —  сказал ему Державин и отмахнулся неучтиво (448).

Как мы помним, в «Ученике Лицея» совместная еда символически уравни
вает дворян Пушкина и Чаадаева с крепостной Ариной Родионовной. Но рабст
во и хлеб — ключевая метонимическая пара, которую использует и Тынянов, 
воспроизводя в романе полемику между Чаадаевым и Карамзиным:
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Рабство было везде, —  самый хлеб, который они ели, был хлеб, взращенный рабами. 
Чаадаев говорил спокойно (Ч 3, 50);

—  Эти рабы, которые нам прислуживают... эти рабы, разве не они составляют окру
жающий нас воздух? А хлеб? (Ч 3, 68)

Наконец, последнее из многого, что приходится опускать.
В платоновской пьесе значительное, большее, чем в романе, место отведе

но Е. Карамзиной — открытому именно Тыняновым, «необычайному по силе, 
длительности, влиянию на всю жизнь, им самим никогда не названному, утаен
ному»*^ чувству Пушкина. (Возможно, замужняя Карамзина более, чем всякая 
другая женшина пушкинского круга, оказалась кстати, чтобы занять место ти
пичной для Платонова софийно-символистической героини — «далекой невес
ты», «лучше, чем сестры», «матери» и т. д. и т. п.)

У Тынянова Екатерина Андреевна присутствует при интеллектуальном 
споре мужчин, оставаясь при этом лишь невидимым наблюдателем. Вначале 
она прячется в другой комнате и подслушивает беседу между Карамзиным и 
его визитерами — Чаадаевым и Пушкиным. И только по прошествии времени 
автор сообшает: «Однако пора ей показаться. Она вышла в сад, сорвала сирень, 
которая всему придавала вид ее Макаталемы, и вернулась» (Ч 3, 50). У Плато
нова Карамзина появляется перед другими героями совершенно неожиданно, 
без всяких подготовок и вообще впервые в пьесе (ее имя упоминалось ранее 
лишь однажды, и то вскользь), так что создается впечатление, что читатель дол
жен был заранее прочитать начало этой сцены у Тынянова (а лучше бы — еще 
и познакомиться с его статьей «Безымынная любовь»), чтобы быть в курсе про
исходящего. Ситуация напоминает неудачный монтаж, как часто бывает при 
экранизации литературного произведения.

Наконец, и у Платонова, и у Тынянова в финале фигурирует ямщик. А само 
изгнание трактуется как предстоящее познание России.

Тынянов:

Его высылали. Куда? В русскую землю. Он еще не видел ее всю, не знал.
Теперь увидит, узнает. <...> Ямщик ждет (Ч 3, 86).

Платонов:

Ольга Сергеевна. А ты будещь ехать по ней как невольник!
Александр (смеясь). Это мне полезней. Я лучще разгляжу ее... (361)
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* * *

Текст Платонова вторичен по отношению к сложившемуся нарративу и по 
сути представляет собой пародию в том приблизительно смысле, который при
давал данному термину сам Тынянов. Не столько важно, были ли у пародии 
конкретные источники, насколько то, что связи с источниками, индивидуализи
рованными или общедискурсивными, опознаются лишь при очень вниматель-



ном чтении. Как ни банально это звучит применительно к Платонову, проблема 
и причина неудачи вновь заключалась в поэтическом языке, от которого Плато
нов не мог или упорно не хотел отказываться. «Идиолект» Платонова или не 
был известен «соцреалистическому читателю» и критику, или с самого начала 
им отвергался. «Соцреалистический читатель» отказывался воспринимать зна
ки, которые Платонов расставлял, и присутствие за ними иного семантического 
плана его не интересовало. В результате совсем не бессмысленный, не «дадаи
стический» Платонов оказывался в ряду писателей, чья эстетика никоим обра
зом с доминирующей стратегией соцреализма не совпадала. Но та же «проме
жуточность» платоновской эстетики и ее близость авангарду, можно предполо
жить, определила успех писателя — среди определенного круга читателей — в 
конце XX в.
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Вадим Хохряков (Санкт-Петербург)

ПОЭТИКА ПАРАДОКСА

«Художник нашего времени... постоянно колеблется, ес
ли не в действиях, то уже обязательно страдает внутренними 
колебаниями»^— писал в 1923 г. искусствовед С. Яремич, 
обнаруживая в этих колебаниях корни «артистического пере- 
смешничества», артистической способности как таковой.

В определенный момент развития культуры формируется 
особый тип сознания, — сознание, неспособное к безапелля
ционным суждениям, неспособное раз и навсегда встать на оп
ределенную точку зрения, считая ее справедливой, правиль
ной и единственно возможной. Для этого типа сознания ока
зывается характерна возможность (ее даже следует опреде
лить как настойчивую потребность) примеряться по очереди к 
различным точкам зрения, как бы испытывая их.

Зачастую парадокс не лежит в основе интенции художни
ка, а становится той формой, которую принимает первона
чальный замысел, — в тех случаях, когда, например, первона
чальная тема начинает вытесняться исподволь звучащей про- 
тивотемой. Как писал о Достоевском В. Кирпотин: «Чем с 
большею силою он доказывал правоту одного тезиса, тем на
стойчивее вырисовывались в его сознании контраргументы, 
опровергающие именно то, что он так страстно стремился ут
вердить»^. В. Шмид в свою очередь говорит о «колебании ме
жду двумя исключающими друг друга смысловыми позиция
ми... между замышляющим определенный смысл субъектом 
произведения и его подсознательным антагонистом, то есть 
между теми двумя образами, в которых тут проявляет себя аб
страктный автор»^. Эти колебания он связывает с надрывом, с 
«нравственным насилием человека над самим собой, насиль
ственным, неаутентичным идеализмом, желаемым, но не со
всем удающимся преодолением себя, слабого “я”».

Платонов обладает способностью так развивать свои 
идеи-образы, что они начинают принимать характер неразре
шимых парадоксов. Художник колеблется именно «не в дейст
вии»: он сознателен, в том числе идеологически подкован, но



он создает талантливую, внутренне напряженную, «колеблющуюся» форму и 
из-за этого «страдает внутренними колебаниями».

* * *

Мир «Шарманки» — мир учреждения, «дружной пищи», «районной мест
ности», с заведующим Щоевым и заместителем Евсеем, агентами-заготовителя- 
ми и прочими служащими — подвергается своеобразной ревизии с двух сторон. 
С одной стороны, приходят Мюд и Алеша со своим Кузьмой, с другой сторо
н ы — Эдуард-Валькирия-Гансен Стерветсен с дочерью Сереной. (Заметим, эта 
«ономастическая вакханалия», явно карнавального свойства, выводит пьесу 
за рамки суровой монологичности противопоставления Запада и Советской 
России.)

Конфликтное напряжение, не ослабевающее в пьесе, обусловливается, в 
первую очередь, противоречивыми отношениями между феноменом организо
ванности, организации, организаторства — и человеческой природой, природой 
вообще. Связанные с этим мотивы звучат уже на первых страницах: «Рвачка... 
Бес-прин-ципщина... Правый-левый элемент... Тебя возглавить надо!» — гово
рит Кузьма, у которого все время «остаточные слова застревают». «Возгла
вить», «организовать», добиться определенности необходимо во что бы то ни 
стало, и вместе с тем именно это оказывается невозможным. Повсюду обнару
живается внутренний разлом; вожделение организованности наталкивается на 
невозможность ее достичь, — и если не усиливается, то, во всяком случае, не 
ослабевает. Несоединимость двух этих полюсов обеспечивает постоянное на
пряжение между ними.

«Евсей! Думай ты, ради бога, что-нибудь определенное! Ты видишь, у меня 
сердце болит», — говорит в сердцах Щоев, столкнувшись с невозможностью 
управлять стихиями собственного сердца. Жажда четкости, организованности, 
порядка настойчиво проявляет себя на различных уровнях, — то же самое мож
но сказать и о вторжениях неупорядоченной стихии. Евсей приносит Щоеву 
«птицу с документами»: «На каждой номер, на каждой штемпель! Она органи
зованная, Игнат Никанорович, я ее боюсь!» Но здесь же: «Гуси, воробьи, жу
равли, а низом — петухи мчатся... Чайки какие-то!»

Логика, не успевая заявить о себе, постоянно подрывается. Из-за базового 
противоречия проглядывают парадоксы низшего порядка. Несколько раз звучит 
мотив «организации масс», и вдруг вразрез всему Евсей формулирует парадок
сальное умозаключение: «Люди все могут поесть, а что толку! Пускай лучше 
материализму побольше будет, а людей и так хватит», которое, пожалуй, мож
но квалифицировать как некую идеалистическую апологию материализма. Но 
содержание формулировки явно отступает на второй план, теряется за неколе
бимой уверенностью и эстетической убедительностью ее формы. Сам автор как 
бы прячется за ширму языка, возводит стену из упругих, внутренне самодоста
точных формулировок — что-то вроде сборника «Пословицы и поговорки», 
для которого характерно соседство «Работа не волк — в лес не убежит!» с «Без 
труда не вытащишь и рыбку из пруда».
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*  *  *

в  «Шарманке» напряженно звучит тема авторитарной власти, тема госу
дарства (авторитарное государство оказывается эссенцией, концентрированным 
выражением государства как такового). Уже в «Дураках на периферии» тема 
государства выходит на первый план: комиссия охматмлада заботится о людях, 
руководит людьми и одновременно рушит их жизни. В центре всего оказыва
ются именно противоречивые чувства, связанные с государством, в его неодно
значной роли по отношению к человеку. Государство предстает одновременно 
как обожествляемое и чудовищное. Впрочем, противоречие в обожествлении 
чудовища можно обнаружить лишь с гуманистических и «новозаветных» пози
ций; архаике оно неведомо.

Тема бюрократии, вплотную примыкающая к теме государства, также на
пряженно звучит в платоновской драматургии. «У бюрократизма не болит со
циализм»,— говорит Суенита в «14 Красных избушках». Можно говорить о 
том, что в «Шарманке» отражено расслоение советского общества на народ и 
правящую бюрократию, — и, кроме того, момент естественности этого рас
слоения. Государство, левиафан, взывает самое к себе: существуй! будь! орга
низовывай! Организация же предстает как своего рода «естественное насилие»: 
преодолевая неестественность насилия над собой, осуществляется переход к 
насилию над другим.

Заметим, что на «балу кушаний», устроенном Ш,оевым для испытания но
вых форм еды («котлеты из чернозема», «каша из саранчи и муравьиных яи
чек», «сладкое из клея и кваса» и т. д.), сам заведующий Щоев и Евсей, его за
меститель, не едят вместе со всеми; они дегустируют колбасу и сыр, привезен
ные Стерветсеном.

О вопиющих контрастах общественного расслоения, казалось бы, говорит 
одна из сцен на балу кушаний. В то время как в учреждении проходит дегуста
ция, за окном раздаются голоса: «Дядь, дай кусочек!», «Нам хоть невкусное... 
Хоть мутного». И вместе с тем та же сцена парадоксальным образом нивелиру
ет эти контрасты: гости учреждения блюют, «их томит тошнотворность». Все 
оказываются уравнены перед стихией тошноты. И лишь начальство — органи
зующий центр — оказывается выключено из этой общности.

В первом действии одна из осоавиахимовок, поднимающих упавшую стену 
учреждения, высказывает «дерридианские» суждения о вненаходимости центра 
как основе его репрессивных свойств. «Ты оттого и начальник, что никому не 
видим... Ты думаешь, мы дурочки, что ль?!» — говорит она Щоеву.

Главный парадокс организаторства в том, что оно органично, но в то же 
время органику (неупорядоченную стихию) оно переводит в неорганику, т. е. 
лишает органику ее изначальных природных свойств. В самой природе, таким 
образом, обнаруживается свойство самозачеркивания.

Сама «стихия» ищет организованности. Сцена, обозначенная Платоновым 
как «Разговор среди собрания», — это хаос неупорядоченных точек зрения, из 
которых постепенно выкристаллизовывается императив самобичевания («Ка
райте сами себя в выходные дни!», «Больше мучений, больше угрызений совес
ти, больше тоски за свой класс, товарищи!»). От идеи наказания общественное
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мнение движется к идее насилия над самими собой, как более продуктивной 
для общего блага.

На самом общем уровне здесь можно увидеть модель природного процесса 
перехода органической материи в неорганику. В природе всех, в конечном сче
те, парадоксальным образом организует смерть, извлекая со временем из ряда 
органики и помещая в ряд неорганики. Протест против этого естественного по
рядка вещей лежит в основании религиозного чувства. В обществе же, в кото
ром религиозное чувство оказывается вытесняемо, литература как некий ком
пенсаторный орган берет на себя ряд его функций. Протест против естествен
ного порядка вещей, переводящего органику в неорганику, или, во всяком слу
чае, недоумение перед ним, звучит во всем творчестве Платонова, и в частно
сти в «Шарманке».

Мотив неназывания и неопределенности представления, связанный с моти
вом неорганизованности, устойчиво варьируется на протяжении всей пьесы. 
«Мы вполне и всецело, мы прямо что-то особенное!!»— говорит Мюд. И да
лее: «У нас лето, у нас птички поют, у нас строится что-то такое!» Одновремен
но с этим через всю пьесу проходит разнообразно варьируемый мотив «отсут
ствия кадок», «отсутствия тары», наконец, отсутствия «подходящей личности», 
способной «вместить надстройку», — мотив отсутствия формы, способной вме
стить имеющееся содержание.

«Энтузиазм», «ударничество» переливаются через край, не находя русла 
для своего воплощения. Существующий идеал не может быть воплощен в на
личной действительности; для его воплощения сама действительность должна 
быть снесена, полностью реконструирована. И мы задним числом узнаем, что 
«Песчано-Овражная коопсистема» подлежит ликвидации.

Неопределимое, неартикулируемое воплощается в пьесе в символическом 
образе дирижабля. Руководимая Щоевым коопсистема собирает пожертвования 
на дирижабль, как на храм. Хотя дирижабли есть и в Европе, это ровным сче
том ничего не меняет: вера в дирижабль (singularia tantum!) непоколебима: «Он 
пойдет над неимущим земным шаром, над Третьим интернационалом, он спус
тится, и его потрогают руки всемирного пролетариата», — говорит Алеща Сере
не. Проповедь дирижабля напоминает христианскую проповедь, с той разницей, 
что утешение, снисходящее на страждущих с небес, — дело рук человеческих.

Переосмысленная церковная обрядовость несет на себе в пьесе значитель
ную функциональную нагрузку. В начале первого акта Мюд поет вместе с 
Кузьмой:

Все-мир-но-му про-ле-та-ри-ю.
Власть держащему, —
Слава!
Под-ку-лач-ни-ку, перегибщику, аллилуйщику...
Веч-ный поз-ор!..

В пародийном ключе звучит церковное песнопение (напоминающее чин 
торжества православия, прославляющий Церковь и отлучающий от спасения 
врагов ее). В конце первого акта Щоев принимает на себя функции Христа, на
кормившего пять тысяч человек двумя рыбами и пятью хлебами: «Мы всю при
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роду в яство положим, всех накормим дешевым вечным веществом...» И нако
нец в третьем акте от Алеши, изобретателя Кузьмы, требуют раскаяния, как 
можно требовать церковного покаяния.

Автосакрализация бюрократического начала чувствуется в словах: «Доста
точно будет, если человек письменно раскается в сердечном заблуждении»; 
«Нам важно получить от него документ по форме, и больше ничего. Согласно 
документа он исправится механически!» Здесь документ — не пустая формаль
ность, а сакральный объект, наделенный непререкаемой канонической формой, 
вместилище памяти, обладающее способностью магического, в буквальном 
смысле «механического» воздействия.

Каста бюрократов в изображении Платонова абсолютно искренна в своем 
«религиозном» чувстве. Когда Мюд, выхватив револьвер, хочет застрелить 
Щоева и Евсея, они упрашивают обождать, словно больше всего на свете боят
ся умереть без исповеди, без покаяния: «Сейчас, товарищ женщина. Дай бу
мажку— я заявление напишу, что отрекаюсь от ош ибок...»— говорит Щоев; 
«У нас чернила нету, Игнат Никанорович. Попроси гражданку девушку обо
ждать. Мы ей расписку дадим, что согласны кончаться».

Человек, всецело поглощенный стихией бюрократизма, изображен рядом с 
человеком, всецело преданным стихии идеологии. Не чувствительность, нрав
ственное чувство или слабость не позволили Мюд выстрелить, а именно жела
ние максимально точно соответствовать своему высшему идеалу, расположен
ному в сфере идеологии: «Я перегибщицей стать боюсь».

Если Мюд — образ кристально-честной души, непоколебимой в стремле
нии к идеалу (молодость, легко уживающаяся с максимализмом и радикализ
мом, служит психологическим оправданием этого образа), то Алеша, музыкант 
и изобретатель, — обобщенный образ художника, образ в значительной степе
ни автопсихологический, своего рода alter ego Платонова («Он что, энтузиаст 
всякого строительства, что ли?» — спрашивает об Алеше Щоев). Мюд — его 
муза; Кузьма, «железный человек, аттракцион группы Алеша-Мюд» — его про
изведение, обладающее, однако, известной долей самостоятельности по отно
шению к создателю. Кузьма, кажется, лишь воспроизводит подхваченные из 
воздуха фразы, и все же этот «оппортун» в конце концов умудряется стать со
вершеннейшим оппортунистом. Словно предостерегая интерпретаторов плато
новского творчества, Кузьма произносит: «Не хочу жить, а то ошибусь»; «По
коя хочу. Мертвые угождают всем».

Интерпретируя смысл произведения исходя из названия, а также из внетек
стовых реалий, Н. Дужина пишет: «Шарманка — это страна, которую крутят 
железной рукой, а она послушно издает требуемый мотив» . Подобное толкова
ние, очевидно, нуждается в ряде дополнений с различных по отношению к тек
сту позиций.

Платонов, пишущий «Шарманку», колеблется относительно названия пье
сы. Отвергнуты варианты; «Дирижабль», «Человек, укравший установку»; в 
конце концов в заглавие выходит один из «периферийных» мотивов: ни одна из 
главных тем не возобладает, таким образом, над другими. Шарманка — это, ко
нечно, управляемый механизм, но свойство управляемости — не единственное 
из ее свойств и как раз не уникальное; вряд ли оно может быть названо важней
шим. Шарманка приводится в движение колебательными, круговращательными

302



движениями; шарманка может звучать и звучать, до бесконечности — до тех 
пор, пока не прекратятся круговые колебательные движения.

*  *  *

В «14 Красных избушках» нет той стройной монументальности, которую 
мы находим в «Шарманке», где почти буквально соблюдаются единство време
ни и единство места^. В «14 Красных избушках» перерывы между отдельными 
эпизодами составляют недели; действие происходит сначала в Москве, потом 
на берегу Каспия. В плане пространственно-временной организации «14 Крас
ных избушек» — «облегченный» и «разрыхленный» вариант «Шарманки».

Во многом благодаря этому «14 Красных избушек» на фоне «Шарманки» 
производят впечатление некой сказочности. В «Шарманке» много фантастиче
ского, абсурдного, сюрреалистического, — начиная с «железной личности» 
Кузьмы и заканчивая торгами за надстройку, — но нет ничего волшебного. 
Первое действие «14 Красных избушек», напротив, укоренено в обыденной ре
альности, но это лишь сильнее выделяет оттенок сказочности. Еще одним «об
легчающим» фактором можно назвать некоторую фельетонность первого дей
ствия: многочисленные легко читаемые аллюзии на реальные лица, события, 
адреса (Ленинградский и Казанский вокзалы Москвы в противоположность 
«районной местности» «Шарманки»).

По-видимому, для осуществления трагического начала (т. е. трагического 
финала) Платонов считает необходимым сначала избавиться от тяжеловесно
сти, достичь известной легкости, набрать высоту (что достигается посредством 
наивности и сказочности). Тем чувствительнее, болезненнее должно оказаться 
падение.

Прежде чем от первого, московского действия «14 Красных избушек», 
представляющего собой своеобразный пролог (о попытках Платонова сделать 
из него отдельную пьесу пишет Н. Корниенко®), перейти к дальнейшему, попы
таемся сформулировать некие общие суждения относительно платоновского 
стиля.

Так же как фольклорный текст состоит из набора формул, внутренне цело
стных, корпулентных, текст Платонова — своего рода набор «формулировок». 
Разница, разумеется, в том, что фольклорный текст состоит из традиционных 
клише, устойчивых элементов, в то время как платоновские формулировки 
принципиально «атрадиционны»: новы и уникальны.

По поводу одного из строителей, встреченных на дороге, Мюд говорит: 
«Алеша, о н — идиотизм деревенской жизни!..» Корпулентность, собранность 
платоновского текста как целого осуществляется, главным образом, за счет та
кого рода формул; именно они являются строительным материалом и своего 
рода цементирующим началом текста.

В пьесе «Высокое напряжение» почтальон, принесший телеграмму, форму
лирует: «Читай при мне — что там тебе написано — советский связист должен 
интересоваться смыслом продукции своего труда. А то, может, я хожу без 
смысла и растрачиваю зря основной капитал своего тела: ведь это ж — де
фект!»— и, прослушав телеграмму, отмечает: «Содержание довольно смысло
вое. Я доволен, что хожу...»
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«Идиотизм деревенской жизни» и реплики почтальона — это пьесы в пье
се, обладающие известной степенью автономности. Ничем не поддержанный, 
случайный, казалось бы, элемент входит в структуру текста и обретает в нем 
устойчивое звучание. В качестве аналогии можно указать на симфоническую 
технику романтиков: совершенно случайный, казалось бы, аккорд вплетается в 
ткань произведения как конструктивная единица. У Платонова элемент этот в 
иных случаях начинает варьироваться, порождать «ответвления». За примером 
минимального «ветвления» обратимся к «14 Красным избушкам».

В начале третьего действия Вершков говорит прорабатывающему его Хозу: 
«Ты... ты меня не распсиховывай, я заикаться начну, я в тебя... предметом во
ткну...» И затем; «Ты... ты психу нагоняешь в меня, я факты забываю! Ты не
годованье во мне развиваешь, чертов пережиток!» Потом уже Хоз говорит: «Не 
распсиховывайте меня! Уйдите прочь из правления!» В конце того же действия 
Вершков говорит: «Я считаю одинаково: что социализм, что — нет его. Это ж 
все несерьезно, Иван Федорович, одна распсиховка людей», — на что Хоз отве
чает: «Несерьезно, дядя Филя. Распсиховка?!»

С точки зрения формы Платонов использует, кажется, все выразительные 
возможности слова. Из окказионального глагольного образования он выращи
вает концепт-субстантив: «распсиховку». В чем смысл этой формулировки в 
частности и подобных формулировок вообще? Хотя оттенок комизма здесь 
присутствует, но это комизм не самодовлеющий. Еще в меньшей степени это 
смысл сатирический, — и дело даже не в том, что Вершков не вполне подходит 
на роль героя-протагониста. «Идиотизм деревенской жизни», «одна распсихов
ка людей», название совхоза «Малый Гигант», упоминаемого в «Шарманке», — 
во всем этом есть элемент удальства, ловкости в обращении с языком. Плато
новские формулы — такой же чистый пример осуществления эстетической 
функции, как и приемы народной песни, — когда, например, в песне варьирует
ся ударение: «Я на бело блюдо клала // Да на бело блюдо клала», «Мой милень
кий / Мой миленький / Милый мой» и т. п. Это факты самоценные, смысл кото
рых заключается в любовании поэтическими возможностями языка, богатст
вом, красотой языка, и заключенным в языке потенциалом ловкости и удальст
ва. Нечто подобное мы находим и у Платонова. Выразительность языка стано
вится как бы еще одним действующим началом в пьесе, своего рода контра
пунктом по отношению ко всему действию.

Разумеется, выразительные «формулы» имеются и у Островского, и у Гри
боедова, однако, помимо того, что они строятся скорее с опорой на узус, на жи
вое словоупотребление, а не на внутренние, нераскрытые потенции языка, то 
есть по иным законам, нежели платоновские, — едва ли в их отношении можно 
говорить о сходной формульной тотальности, густоте.

Пожалуй, шекспировская поэтическая метафора, смело переносящая созна
ние за пределы сценического действия, настойчиво перетягивающая внимание 
с плана содержания на план выражения и тем самым балансируя, уравновеши
вая их, — оказывается в чем-то родственна платоновской формуле, — возмож
но, на том же уровне абстракции, что и механизмы поэтического языка как та
кового.
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*  *  *

Действие «14 Красных избушек», как и действие «Шарманки», закручива
ется главным образом вокруг пищевой, продовольственной проблематики. Ко
гда Хоз и Суенита приезжают в «14 Красных избушек», они застают там голод. 
Взволнованной Суените, расспрашивающей о том, что произошло, Вершков от
вечает: «Ты только слушай меня, Суенита Ивановна... Я как общественность, я 
от лица всех ударных и сознательных... Ты только слушай меня: я тебе нагово
рю реально, убедительно в высшей степени— тут бантик был...» В ответ на 
недоумение Суениты («Какой бантик такой? Говори мне скоро!») он продолжа
ет; «Я тебе говорю сокращенно, арифметически, вроде Совнаркома или Цеку- 
бу: бе-а-не-те-ке — белогвардеец-антиколхозник! Федор Кирилыч Ашурков, — 
бантик!»

Этот нелепый «бантик», остро-комический элемент, введенный в кульми
национный момент полной драматизма сцены, заставляет вспомнить толстов
ские слова о Достоевском: «Начал читать и не могу побороть отвращения к ан
тихудожественности, легкомыслию, кривлянию и неподобающему отношению 
к важным предметам»^. (В другом контексте: «Хороши описания, хотя какие-то 
шуточки, многословные и мало смешные, мешают. Разговоры же невозможны, 
совершенно неестественны».)

«Шуточки» и «несерьезное» может показаться если не самоценно-юмори- 
стическим, то «завлекательно-развлекательным» элементом, что полностью их 
дискредитирует. Но и сама зацикленность на «важном» и «серьезном» может 
оказаться не в меньшей степени непристойной, — основанием такой оценки 
станет нескромность зацикленности на «важном» и «серьезном», а единствен
ным способом ее преодолеть оказывается гротеск, в его «условном неправдопо
добии».

Способность к гротеску — к тому, что Толстой называет «несерьезным от
ношением к самым важным вопросам»*, — Платонов сохранит и перешагнув 
рубеж 1940-х гг., когда именно гротесковым началом оказывается оплачена 
возможность говорить серьезно о серьезном.

В пьесе «Без вести пропавший, или Избушка возле фронта» трагическое на
чало все более усиливается, и в тот самый момент, когда герои оказываются со 
смертью лицом к лицу, в структуру действия вдруг мощным потоком входит гро
теск. Крестьянка Марфа Фирсовна прыграет, открыв ногой крышку люка, в под
полье, и связывается оттуда с артиллерией (как мы узнаем позднее, «обманно»),

«Не в том ли задача сценического гротеска, чтобы постоянно держать зри
теля в состоянии этого двойственного отношения к сценическому действию, 
меняющему свои движения контрастными штрихами?»’ — отмечал Вс. Мейер
хольд. Но это не контраст ради контраста. Новый опыт, новое знание выходит 
здесь на первый план: «Основное в гротеске — это постоянное стремление ху
дожника вывести зрителя из одного только что постигнутого им плана в дру
гой, которого зритель никак не ожидал».

Перелом в развитии действия «Избушки возле фронта» — пример типично
го для Платонова построения: внезапный, молниеносный взлет от того, как 
есть, к тому, как должно быть. У читателя, уже втянувшегося в тягучее раз
вертывание повествования, или действия, захватывает дух от этого внезапного
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взлета, — подобное построение мы находим в «Ювенильном море», в «Усом
нившемся Макаре» и т. д. Для Платонова оказывается важен этот эффект воспа
рения — совсем, казалось бы, без разбега; скорее напротив, с предшествующим 
торможением.

Однако эта композиционная схема не универсальна для Платонова. Финал 
«14 Красных избушек» трагичен: Вершкова убивает Суенита, Хоз убивает Ин- 
тергом, ребенок Суениты умирает от голода. Услышав предложение сделать из 
мертвого младенца приманку для рыбы, Хоз произносит: «(про себя). Бога нет 
даже в воспоминании», и это «про себя» звучит двояко. Прощаясь с Суенитой, 
столетний, бессмертный Хоз, как ветхозаветный патриарх, говорит ей: «Я вер
нусь к тебе, н о — не скоро!» В этом можно увидеть новый виток сказочно
сти, — так или иначе, мы вынуждены как-то истолковывать тот факт, что время 
в пьесе остановилось.

«Я с тобой один остался до полной победы — кто кого — на эн-количество 
веки веков!» — говорит Суените Антон Концов, о котором сказано: «Говорит и 
действует со срочной, безошибочной точностью, с неуспевающим выявляться 
воодушевлением». Последние слова пьесы произносит он же: «Пора вперед!!!» 
Это пример характерного для Платонова напряженно звучащего пафоса — па
фоса, который оказывается значим сам по себе, как чистое, стихийное вооду
шевление.

*  *  *

Почему именно проблема пищи ставится Платоновым во главу угла? Поче
му он настойчиво проблематизирует первичные человеческие потребности? Ед
ва ли можно вполне удовлетвориться, объясняя это отражением социально-бы
товых реалий.

В «вечере испытания новых форм пищи», может быть, не так важна аллю
зия на Тайную вечерю, обнаруживаемая и сследователям ии  не отсылка к ка
ким бы то ни было ритуальным трапезам, будь то поминки или свадебное за
столье. Платонов, быть может, в меньшей степени, чем в «Чевенгуре», но все 
же выходит в «Шарманке» и в «14 Красных избушках» к антропологии меж
личностного взаимодействия. В совместной трапезе реализуются фундамен
тальные механизмы обмена и дара, определяющие, с одной стороны, сферу 
межличностного взаимодействия, с другой — сферу воздействия на мир, — ту 
антропологическую основу, над которой надстраиваются явления социального 
и психологического характера. Решение пищевых, продовольственных вопро
сов встраивается Платоновым в общее русло нормализации жизни.

Платонова занимают глубинные, наиболее общие, универсальные механиз
мы, управляющие человеческой природой, вследствие этого фактом художест
венного осмысления становятся явления, смежные с физиологией: антрополо
гия голода в пьесах, — так же, как, например, антропология сексуальности в 
«Антисексусе». Но сами по себе эти аналитические установки скорее противят
ся художественности, заставляя Платонова-художника, уравновешивая их, 
культивировать стиль, язык, стилистическую поверхность текста.

«Дай мне чего-нибудь химического» — эти слова Хоза, питающегося ле
карствами, рефреном звучат в «14 Красных избушках». Отнимая у своих героев
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все, — все черты их возможной культурной жизни, — все, вплоть до последне
го детерминанта, Платонов возводит на этом фундаменте мощную словесно
формульную надстройку.

Еще один вопрос, который провоцируют пьесы Платонова; почему именно 
«избушка»? «Избушка возле фронта», «14 Красных избушек»... В «Шарманке» 
оппортунист-Кузьма говорит; «В избушке теплее, чем в социализме». «Есть вет
хие опушки у старых провинциальных городов», — так начинается «Чевенгур». 
«Чевенгур», эта главная книга Платонова, открывается картиной покосившейся 
провинциальной ветхости, ушедшей в небытие крестьянской и мещанской жиз
ни, уездного бедняцкого уюта. В сущности Платонов создает модернистский ур
банистический андамфольклор. И этот урбанистический красный антифольклор с 
поразительной настойчивостью словно прирос к избушкам, районной местности 
и т. п. Очевидно, напряженное звучание противотемы (в том числе и в составе та
ких маркированных элементов, как заглавие, абсолютное начало текста) сущно- 
стно необходимо Платонову. Избушка, от которой всю свою жизнь уходил Пла
тонов, неодолимо притягивает его к себе — так, как опасное приключение влечет 
привыкшего рисковать, хотя и не утратившего чувство опасности человека, — от 
нее он всю жизнь уходил и к ней он неизбежно возвращался.

Неразрешимые проблемы и противоречия можно определить как одно из 
ведущих организующих начал в платоновских пьесах. Герои пьесы «Высокое 
напряжение» стоят перед выбором; остановить работу в цехах или сжечь гене
ратор? Ни то, ни другое недопустимо. Катастрофа оказывается неизбежна — 
она обусловлена уже самим характером напряжения; высокое напряжение 
предполагает большие жертвы.

Подчас неразрешимые противоречия получают причудливую экспликацию 
в виде своего рода фрагментов метапоэтики. Обратимся к ремарке из пьесы 
«Голос отца»: «Играть на сцене “Голос отца” другому актеру не следует, пото
му что это будет грубой художественной ошибкой, которая придаст сцене мис
тический оттенок, тогда как эта сцена должна быть совершенно реалистиче
ской. Впрочем, может быть, “Голос отца” как раз следует играть другому актеру».

Как интерпретировать подобные выходки автора? Как издевательство над 
критическими штампами? Или, может быть, как попытку объять необъятное? 
Или просто быть противоречиво честным? В «Шарманке» строитель просит 
продать «железного оппортуниста» Кузьму. На вопрос; «А на что?» — он отве
чает; «А для утехи. Бог же в свою бытность завел себе черта. Так и мы — будем 
держать оппортуниста!» Оппортунист, как и черт, — это парадоксальный фено
мен, выпадающий из парадигмы действительного как должного. Во власти над 
этим феноменом, не вписывающимся в рамки нормы, человек находит утеше
ние. Здесь мы приближаемся к закономерности, описанной еще Аристотелем; 
искусство доставляет нам удовольствие даже посредством того, с чем в жизни 
мы не хотели бы иметь дела.

*  *  *

Драма Платонова строится преимущественно по «несценическим» зако
нам; с одной стороны, она содержит заведомо трудные для сценического вопло
щения ремарки («тысячи птиц взлетают с крыши учреждения» в «Шарманке»
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и т. п.), написанные как бы не для сцены, а для истины; с другой стороны, в ней 
много того, что принято называть «бездействием на сцене».

Эта драма, по-видимому, должна не играться, а именно произноситься ли
цом к зрителю. Очевидно, Платонов подразумевает какой-то иной театр, суля
щий небывалые режиссерские открытия. И в то же время ориентация не на иг
ру, а на произнесение вызывает ассоциацию с литургией, с церковным обрядом, 
с ритуалом. Подобно тому как сфера сакрального (в консервативном, «непро
тестантском» сознании) требует своего особого языка, будь то санскрит, ла
тынь или старославянский, — сфера поэтического, обретая свой собственный 
язык, нетождественный обиходному, в определенной степени сакрализуется.

Вспомним о знаменитом платоновском «двуязычии», об отчетливой проти
вопоставленности языка художественной прозы Платонова 1920-х— начала 
1930-х гг. языку его публицистики и писем того же времени. Слово Платонова- 
художника нарочито сверхорганизованно, нарочито нетождественно нейтраль
ному слову обиходной речи — это слово как бы говорит нам: «Я — художест
венное произведение. Я — эстетически организованный феномен. Я — нечто 
причастное сфере идей, организованных в высшем смысле».

Язык литературно-художественных работ Платонова — своего рода «высо
кий стиль», возвышающийся над обиходной речью, растворенной в эмпири
ке, — язык, преследующий целью соприкосновение с некой инстанцией выс
шей истины, не растворенной в частностях, не затушеванной, а, напротив, скон
центрированной в сгустке образа.
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Наталья Дужина (Москва)

ТЕАТР 1930 г. И «ШАРМАНКА»

Пьеса «Шарманка» рождается из-под пера А. Платонова в 
конце 1930 г. — как живой отклик на дело «промышленной 
партии», эту новую попытку руководства страны переложить 
ответственность за свои экономические неудачи на чужие пле
чи и очередную расправу над «вредителями». Острие пьесы 
столь вызывающе направлено на ставшие уже закономерно
стью политические процессы, что Платонов, вероятнее всего, 
и не собирался предлагать «Шарманку» театрам. Однако и те
мами, и деталями сюжета, и построением образов она пере
кликается с теми пьесами, которые следуют за театральной 
конъюнктурой. Чем же жил театр в этом трагическом для на
шей страны году?

Театральная жизнь Москвы и Ленинграда сезонов 1929/30 
и 1930/31 гг. была весьма насыщенной и интенсивной. Кроме 
старых дореволюционных театров (в Москве — это МХАТ; 
Малый; Московский драматический (б. Корш) и т. д.; в Ленин
граде — Госдрамы (б. Александринский); БДТ; Театр оперы и 
балета и др.), существовало много новых, появившихся уже 
после революции (например, в Москве — театр Мейерхольда, 
Театр революции; в Ленинграде — Красный театр. Молодой 
театр и др.). Некоторые из новых театров претендовали на 
особую близость к пролетариату, лучшее его понимание и по
этому большую роль в современной жизни. Такие претензии 
выдвигали прежде всего театры Пролеткульта и ТРАМ. Эти 
театры, как правило, имели большое количество филиалов и 
театральных площадок, собственный репертуар (например, 
«Плавятся дни», «Целина» в ТРАМе) и своих авторов (в том 
же ТРАМе— Н. Львов, А. Горбенко), свою театральную по
этику; часто даже состояли в своеобразной оппозиции к теат
рам классическим и в постоянной с ними полемике (например, 
ТРАМ и МХАТ). Помимо драматических театров, существо
вали театры с заведомо сатирической тематикой, например, 
театр Сатиры, Театр комсомольской сатиры, «Кривое зеркало» 
в Ленинграде. При этом театр «Кривое зеркало», как видно



уже из названия, имел пародийную направленность; на его сцене пародирова
лись и отдельные пьесы советских авторов, и тенденции современной драма
тургии. Некоторые молодые театры были передвижными (ленинградские 
«Красный», «Кривое зеркало», «Театр марионеток») — давали представления 
на разных площадках и в разных местностях.

На рубеже 1920-1930-х гг. весьма активна была эстрада. И что особенно 
любопытно, в Ленинграде среди эстрадных групп выступал дуэт под названием 
«Злободневная шарманка» — два актера, Смирнов и Вишневская, под аккомпа
немент шарманки пели песни, вероятно сатирического содержания. Подолгу 
живший в Ленинграде Платонов не мог не знать об этом эстрадном коллективе, 
поэтому не исключено, что именно ленинградский дуэт послужил толчком к 
сюжету платоновской пьесы и стал прототипом центрального образа «Шарман
ки» — ведь первоначально Алеша с шарманкой и Мюд путешествовали вдвоем, 
Кузьму же Платонов добавил к ним позже.

Еще одна особенность театральной жизни этого времени — большое коли
чество самодеятельных коллективов, которые часто существовали при профес
сиональных театрах; а также внесценовая (или затейническая) деятельность как 
профессиональных, так и самодеятельных театров, посылавших на те или иные 
участки социалистического строительства (заводы, колхозы и пр.) актерские 
бригады, в зависимости от решаемой задачи называвшиеся «агитпроп» или «лик- 
видационно-црорывачные». Об этом «фронте массового искусства» и дружном 
походе театров на стройки первой пятилетки следует сказать особо, ведь союз 
театра и политики с 1930 г. становится более прочным; журнал «Советский те
атр» в редакционной статье «Научиться владеть оружием политики» сообщает 
об участии работников искусства в весенней посевной кампании 1930 г. как о 
явлении новом и положительном: «3000 бригад, брошенных в котел классовой 
борьбы, понюхавших ее пороха, были фактором не только художественного, но 
и политического порядка»’. И далее; «Всего год тому назад и слышно не было о 
таком массовом движении актерства в политику, в “народ”, а теперь ни одна 
политическая кампания, городская или деревенская, не обходится без работни
ков искусства» . Актер становится бойцом культурной революции; «На наших 
глазах рождается новый актер, актер-политик, гражданин, а не священный ли
цедей или служитель Мельпомены. <...> Не только актер, но и — хлебозагото
витель, организатор культуры в колхозах, агитатор, докладчик»^. Отныне одна 
из неотъемлемых обязанностей театральных коллективов — активное участие в 
социалистическом наступлении, и прежде всего помощь в ликвидации «проры
вов» промфинплана; в 1930 г. почти все театры направляют актерские бригады 
на те или иные стройки пятилетки. МХАТ, например, посылает бригаду в лице 
В. Ардова, Н. Ольшевской и др. для ликвидации прорыва на Сталинградском 
тракторостроительном заводе: по ночам, как сообщает октябрьский номер жур
нала «Советский театр» (Москва), актеры пишут свои тексты, а днем пытаются 
повлиять на сознательность рабочих. Три актерские бригады тот же МХАТ по
сылает в колхозы"*. Или вот такое сообщение из журнала «Рабочий и театр» 
(Ленинград): «“Красным театром” послана в распоряжение ЦК Всерабиса бри
гада из пяти артистов этого театра и двух артистов “Театра музыкальной коме
дии”. Бригада командирована на Юго-восточную железную дорогу для работы 
по ликвидации прорывов на транспорте»^.
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Театральная активность эпохи первой пятилетки не была случайностью 
или инициативой самих театров, но культивированным плодом государствен
ной политики: театр заслуженно считался оружием культурной революции, 
«создателем ценностей идеологического порядка», опорой и трибуной партии 
в проведении таких кампаний, как коллективизация, индустриализация, пере
ход предприятий на непрерывную неделю и т. д. Рядом декретов октября 
1930 г. (Постановление Совнаркома РСФСР об улучшении театральной дея
тельности от 7 октября; резолюция коллегии Наркомпроса о репертуарной по
литике от 13 октября; Приказ № 419 по НКП т. Бубнова от 23 октября) театр 
признан важнейшим фактором социалистического строительства. Усиление 
агитационно-пропагандистской роли театра в реконструктивный период отме
чает и театральная печать: «После победы рабочего класса задачи, стоящие пе
ред театром, изменились. В одном из партийных документов эти задачи сфор
мулированы достаточно четко и определенно. Там сказано: “Искусство в руках 
пролетариата обладает богатейшими средствами, чтобы овладеть чувствами, 
настроениями, мыслями масс, сделать для самых отсталых слоев трудящихся, 
особенно в деревне, понятными перспективы и задачи социалистического 
строительства, показать наиболее убедительно нарождающиеся и развиваю
щиеся социалистические элементы в общественных отношениях, быту, психи
ке, человеческой личности, чтобы быть острейшим орудием пролетариата в 
борьбе против враждебных, сопротивляющихся остатков старого”»*. Плохая 
организация производства на стройках пятилетки и обилие «прорывов» приво
дит к тому, что 3 сентября 1930 г. ЦК ВКП(б) обращается к театрам с просьбой 
о помощи. В результате — «работники искусства в течение нескольких дней 
двинули десятки бригад на заводы, в шахты, в железнодорожные мастерские на 
помощь по ликвидации прорывов второго года пятилетки» . Тексты выступле
ний пишутся уже на месте: «Работники искусства <...> принесли свое искусство 
в цех для того, чтобы острым словом, песней, танцем и музыкой взбодрить 
утомленного, осмеять летунов, рвачей и рыцарей длинного рубля для того, что
бы местный факт, местную злобу дня преподнести в наиболее впечатляющей 
яркой форме и тем самым действительно ударить по конкретным носителям 
зла»*. Как видно из сообщений в театральной прессе, участие в производствен
ном процессе становится для театров нормой. К ликвидационно-прорывочным 
близки по деятельности агитпропбригады, идея создания которых принадле
жала ТРАМу. Задача последних— создание агитационно-пропагандистских 
зрелищ на темы основных политических кампаний; зрелищ, бьющих в цель 
«коротким ударом»^. Для такой массовой деятельности у ТРАМа было доста
точно сил в лице самодеятельных театров, которые, в противовес драмкружкам, 
назывались трам-ядра и даже в этом выражали характерную для данного театра 
эпатажность. Свою задачу агитбригады формулируют так: «Наполнить полити
ческим содержанием каждый драмкружок, эстраду, домру и трубу» . Движе
ние агитбригад начало оформляться тоже весной 1930 г., а уже к лету только в 
Москве существовало шестьдесят агитбригад, на счету которых было свыше 
пятидесяти выступлений, посвященных выполнению промфинплана; сорок вы
ступлений о пятилетке, десятки выступлений о коллективизации и весенней по
севной кампании. Активность агитбригад привела к созданию «Штаба по худо
жественному обслуживанию массовых политических, хозяйственных и куль
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турных кампаний»", среди которых называются: коллективизация, всеобщее 
начальное обучение, ликвидация неграмотности, День Урожая, МЮД, пятилет
ка в 4 года; популяризация решений XVI партсъезда и т. д.

Такой же данью времени является и своеобразная агитбригада в составе 
трех персонажей «Шарманки»: Алеши — «бродячего культработника с музы
кой»; Мюд — «подруги Алеши по общей работе» и «железного человека» Кузь
мы — «аттракциона группы Алеша—Мюд». Профессиональная деятельность 
этого небольшого театрального коллектива полностью охватывается агитаци
онно-пропагандистскими задачами; «петь в колхозах о пятилетке, об ударни
ках» (106). Правда, цель маленькой передвижной труппы «Шарманки» несколь
ко шире простого участия в ликвидации прорывов пятилетки: «Мы идем по 
колхозам и постройкам в социализм!» (70) — заявляет Алеша.

В свете задач, которые власть ставила перед театром (служить «орудием, 
которое помогает нам изменить действительность сообразно идеалам пролета
риата, сообразно идеалам нашего социалистического строительства»’^), понят
но ее повышенное внимание к тому, что театры предлагали советскому зрите
лю. Поэтому репертуарные планы всех театров обязательно должны были 
включать пьесы на современные темы (так называемая тематика реконструк
тивного периода: реконструкция производственной базы, реконструкция сель
ского хозяйства, реконструкция социально-бытовых норм жизни, реконструк
ция психики советского человека). Однако с точки зрения охвата советской 
тематики сезон 1929/30 г. признан «прорывным и отрывным от действитель
ности»'^, так как, по признанию театральной критики, удачных постановок на 
темы современности он не дал. Назовем некоторые из спектаклей, которые 
можно было увидеть на сценах Москвы и Ленинграда в 1930 г. Это «Три тол
стяка» (МХАТ, БДТ) и «Заговор чувств» (Театр им. Вахтангова) Ю. Олеши; 
«Чудак» (Лениградский театр Госдрамы) А. Афиногенова; «Вьюга» (Малый те
атр) М. Шимкевича; «Ледолом» (Театр УМЗЛ) Н. Крашенинникова; «Плавятся 
дни» (ТРАМ) Н. Львова; «Целина» (ТРАМ) А. Горбенко и Н. Львова; «Шторм» 
и «Голос недр» В. Билль-Белоцерковского; «Хлеб» (МХАТ, БДТ) В. Киршона; 
«Первая конная» В. Вишневского; «Выстрел» А. Безыменского; «Диктатура» 
И. Микитенко; «Ярость» (Ленинградский театр Госдрамы) Е. Яновского; 
«Темп» и «Дерзость» И. Погодина; «Линия огня» (БДТ, Государственный ка
мерный театр в Ленинграде) Н. Никитина; «Сенсация» (Театр им. Вахтангова) 
Б. Хекта и Ч. Макартура, в обработке Е. Замятина; «Самоубийца» (БДТ) 
Н. Эрдмана; «Мой дом» (Ленинградский театр сатиры) Воеводина, Рысс и Фли- 
на; «Стая славных», иное название — «Табун знаменитостей» (ленинградские 
театры: Театр сатиры. Театр комсомольской сатиры) Е. Рындина; «Вернись, я 
все прощу!» («Кривое зеркало», Ленинград) Л. Иерихонова; «Слоны идут» 
(Красный театр, Ленинград) И. Штока; «Нефть» (Ленинградский театр Госдра
мы) Я. Горетова; «Шаги» (Пролеткульт) Барабанова; «Человек с портфелем» 
(БДТ) Файко; «Клоп» (БДТ) В. Маяковского; «Дон Карлос» (БДТ) Шиллера; 
«Слуга двух господ» (БДТ) Гольдони и др.

Как видно из этого далеко не полного перечня, театры ставили и произве
дения зарубежных писателей, и пьесы советских авторов — как старые, так и 
новые, еще «теплые». В конце театрального сезона театры отчитываются о сво
ем репертуаре, специально подчеркивая наличие в нем современной тематики.
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Особенно стараются преуспеть в этом старые, классические театры, которым 
советская тематика дается не просто. Так, Малый театр рапортует: «Малый те
атр рядом постановок показал стремление овладеть советской тематикой»'^*: ес
ли в сезоне 1928/29 г. основными постановками Малого были «Горе от ума», 
«Мещанин во дворянстве» и «Растеряева улица», то в сезоне 1929/30 г. — это 
современные «Вьюга» и «Ледолом». МХАТ, за свой репертуар и прославлен
ный «мхатовский психологизм» являющийся постоянной мишенью ультрапро- 
летарских театров типа ТРАМа, тоже спешит объявить о своей причастности к 
советской тематике: «В ближайшем сезоне МХТ ставит “Хлеб” Киршона и 
“Дерзость” Погодина»*^. БДТ, как заявляет директор театра Р. Шапиро”'’, в 
предстоящем сезоне собирается поставить «Хлеб» В. Киршона и «Линию огня» 
Н. Никитина. Основной смысл отчета всех государственных театров Ленингра
да в конце сезона 1929/30 г. — заверить общественность, что «новые постанов
ки отражают советскую тематику» ; например, в Театре Госдрамы «по линии 
советских пьес» ставится «Диктатура» Микитенко, в Театре оперы и балета — 
«Золотой век» и «Болт», оба балета на музыку Д. Шостаковича.

Назовем основные пьесы (многие из них написаны в 1930 г.) и наиболее 
популярные темы сезона 1929/30 г.: «Хлеб» (о хлебозаготовках и вредитель
стве) В. Киршона, «Линия огня» (об индустриализации и вредительстве) Н. Ни
китина, «Диктатура» (о коллективизации, сопротивлении кулачества, взаимо
отношениях города и деревни) украинского автора И. Микитенко; «Ярость» 
(о коллективизации, сопротивлении кулаков) Е. Яновского — пьеса, которую 
много ставят и даже пародируют; «Выстрел» (о вредительстве) А. Безыменско
го; «Темп» (об индустриализации и вредительстве) и «Дерзость» (о строитель
стве комсомольской бытовой коммуны) Н. Погодина, «Вьюга» (об индустриа
лизации, сопротивлении уходящих классов и вредительстве) М. Шимкевича, 
«Стая славных, или Табун знаменитостей» (о халтурщиках среди ударников) 
Е. Рындина, «Слоны идут» (об участии молодежи в социалистическом соревно
вании) И. Штока.

Даже из этого краткого обзора видно, что ни одна актуальная проблема со
временности не была обойдена вниманием со стороны призванного трибуна 
партии в проведении культурной революции — театра. Тем не менее далеко не 
все в произведениях современных драматургов устраивает критику. Претензии, 
которые она высказывает, относятся, во-первых, к тематике; во-вторых, к каче
ству самой драматургии. Темы, до сих пор не затронутые на сцене, перечисля
ются на страницах театральных журналов в статьях типа «Перед лицом сезо
на», «Театр к 13-й годовщине Октября», «14-й год— год перелома», «Совет
ская драматургия в реконструктивный период» («Советский театр»); «Драма
тургия на перевале», «Гостеатры отчитываются», «Искусство третьего года» 
(«Рабочий и театр»). Эти темы: новая техника, социалистическое отношение к 
труду, ликвидация округов (Я. Боярский «Советская драматургия в реконструк
тивный период»); проблема о базисе и надстройке: какие сдвиги происходят в 
надстройке, т. е. в сознании человека, на основе коллективизации (Я. Боярский 
«Искусство третьего года»). В этом списке незатронутых тем неожиданной ка
жется последняя: ведь буквально в каждой современной пьесе идет речь об из
менении психологии человека под положительным влиянием строительства со
циализма. Вероятно, критиков не устраивало не столько отсутствие темы «о ба
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зисе и надстройке» в современной драматургии, сколько ее освещение: изобра
жение чудесного превращения того или иного «осколка нрощлого» в сознатель
ного строителя социализма часто было столь неправдоподобным, что ничего, 
кроме смеха, вызвать у зрителя или читателя не могло.

Неудивительно, что у классических театров были проблемы с современ
ным репертуаром: хорощих пьес с «тематикой реконструктивного периода» 
просто не было. Это, с необходимыми оговорками, и вынуждена признать кри
тика — она говорит о появлении в театрах, «наряду с социально значимыми 
пьесами, приспособленческого репертуара»'*. Та же театральная критика отме
чает, что больщинство пьес, которые ставились в театрах, написаны по одной 
из трех схем: «вредительская» («Человек с портфелем», «Выстрел», «Темп»), 
«индустриальная» («Темп», «Нефть») и «колхозная» («Диктатура», «Хлеб», 
«Ярость»). В некоторых пьесах эти «схемы» соединяются («Темп»). Особенно 
много пьес дала «вредительская» схема. Примеры их приводит М. Янковский в 
статье «Драматургия на перевале»: кроме названных выще, это «Огненный 
мост», «Воздушный пирог», «Инженер Мерц», «Бубус», «Рельсы гудят», «Луна 
слева». Обращение молодых советских драматургов к теме «вредительства» не 
удивительно — периодическая печать давала для нее богатый материал. Только 
крупных политических процессов над «вредителями» в 1928-1930 гг. было не
сколько: в угледобывающей промышленности («щахтинское дело»), в пищевой 
промышленности, во всей промышленности («промышленная партия»). А о 
единичных «вредительских» вылазках в разных областях строительства социа
лизма и говорить не приходится — сообщениям о них «несть числа». Поэтому 
драматург, желающий быть современным, очень легко мог это сделать на изби
той теме «вредительства» и найти материал для своей пьесы в газетах. Однако 
причину популярности «вредительской» тематики М. Янковский видит не в ее 
особой актуальности, а в драматургической простоте подобного сюжета: «“Вре
дительская схема” не случайно породила бесчисленное количество пьес. Внеш
няя, мелодраматическая сложность “вредительской” пьесы позволяет строить 
ее по старому канону, элементарно определив ее советское “место действия” и 
“индустриальную” счастливую развязку. Можно было бесконечно разнообра
зить фон спектакля — от этого только происходила перестановка слагаемых, 
сумма оставалась н еи зм ен н о й » И  действительно, практически во всех пьесах 
этого времени основным событием и главной интригой сюжета является «вре
дительская» акция. М. Янковский характеризует схему «вредительского спек
такля» так: «Мы строим, поднимаем производство, вредитель всяческих мастей 
нам мешает; мы учимся, как разглядеть его, мы уничтожаем его и тогда произ
водство поднимаем». И делает вывод: «Проблема вредительства не снята с оче
реди, но уже политически неверно искать во вредительстве корень всех бед»“”.

Шаблонность, схематизм как результат неуклонного следования писателей 
за официальной пропагандой и требованием выполнять агитационно-пропаган- 
дистские задачи — основная черта драматургии этого периода. Кроме тех 
«схем», которые названы выше («вредительская», «индустриальная» и «колхоз
ная»), пьесы с «тематикой реконструктивного периода», как правило, включа
ли элементы еще одной «схемы», о чем кратко упоминалось выше. Условно на
зовем ее «идеологически-перестроечная», или «надстроечная» (на языке это
го времени, опирающемся на терминологию Маркса, система идеологических
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представлений называлась «надстройкой»). Практически в каждой из перечис
ленных пьес есть то, что критика требует от театра — показать нарождающиеся 
социалистические элементы в психике человека, изменение человека под воз
действием «переделки действительности», влияние «базиса» на «надстройку». 
Расстановка героев в большинстве пьес — одна и та же: «своим» противостоят 
«враги». При этом «свои» делятся на «уже своих» и «потенциально своих», а 
«враги» — на явных «вредителей» и «болото». Под оздоровительным воздейст
вием участия в построении социализма «потенциально свои» преображаются и 
из плохих становятся хорошими. «Вредители» всегда представлены одними и 
теми же группами населения: это старые инженеры, часто получившие образо
вание за границей; бывшие «угнетатели», вроде бывшего городового; бывшие 
офицеры; иногда бывшие троцкисты; очень часто — свяшенники и монахи. 
Финал таких пьес всегда оптимистический — пусть маленькая, но победа «сво
их»: победа над конкретной трудностью строительства, над «вредителями», над 
наследием прошлого в человеческом поведении. И дальнейший ход индустриа
лизации или коллективизации — все более и более успешный. На примере 
пьес, наиболее популярных в сезонах 1929/30 и 1930/31 гг., посмотрим, что 
представляли собой драматургические сюжеты и конфликты этого времени. 
Неудивительно, что старым классическим театрам было не просто приспосо
биться к новому репертуару — некоторые коллизии в современных драмах до 
того нелепы, что просто смешны. Любопытно, что пьесы этого периода часто 
определялись как комедии («Выстрел», «Темп» и др.), хотя в их центре лежало 
трагическое событие, например самоубийство. Это обстоятельство тоже свиде
тельствует об общей оптимистической установке драматургии «реконструктив
ного периода».

Комедия А. Безыменского «Выстрел» — в числе наиболее характерных для 
этого времени. Ее основной сюжет строится по «вредительской» схеме. Дейст
вие в пьесе происходит на одном из малых участков индустриализации — в 
трамвайном парке, где комсомольская бригада борется за звание ударной и хо
чет досрочно отремонтировать трамвай. Этому пытаются помешать враги. Они 
организуют целый заговор и даже проводят тайные собрания, попасть на кото
рые можно, только назвав пароль. Врагов несколько, и у каждого свои мотивы 
участия в заговоре: один (простой слесарь Горин) примкнул к заговору из-за 
денег; другой (бывший троцкист Пищалов) мстит за своего кумира; инжене
ры и техники (Брест, Звягинцев и Куклинский) просто вредят — без особой мо
тивации; главный враг — зав. трампарком Пришлецов — презирает народ и 
партию и жаждет власти над людьми. Вредительские действия заговорщиков 
пожалуй, самое смешное в этой комедии: чтобы помешать досрочной сдаче 
трамвая, враги подкладывают в его мотор бумажку, перекрывающую прохож
дение тока, в результате чего трамвай не едет, а комсомольцы на время посрам
лены. Но бумажка в моторе не простая, а важная улика — часть плана заговор
щиков. Когда ее нашли, заговор раскрыли. Однако еще до того один из членов 
комсомольской бригады с горя, что трамвай не едет, кончает жизнь самоубий
ством. «Упадочник», — спокойно и с укором констатируют товарищи-комсо
мольцы, обвиняя самоубийцу в дезертирстве. Раскрыла же вредительский заго
вор другая комсомолка, случайно попавшая на собрание «вредителей», потому 
что так же случайно правильно назвала пароль. В результате раскрытия загово-

315



pa ответственность за самоубийство комсомольца перекладывается на «вреди
телей», и самоубийство квалифицируется уже как убийство. Финал пьесы — 
бодрый и оптимистический. Комсомольцы уверены в постепенном изменении к 
лучшему мира и себя: «Старья и в нас немало. Мы, строя жизнь и мир, постро
им и себя». А враги, хотя в данной конкретной битве и побеждены, не исчезли 
из жизни окончательно, но переместились в другое место. Однако их наличие 
никого не пугает, только создает возможность для новых побед — этакая диа
лектическая предпосылка движения к социализму. Знаменательно, что об этой 
популярной в 1930 г. пьесе Безыменского существует весьма нелестный отзыв 
А. Платонова. В начале 1931 г., т. е. приблизительно в то же время, когда поя
вилась «Шарманка», Платонов пишет статью «Великая Глухая», которая при 
жизни писателя не публиковалась. Появление именно таких произведений, как 
«Выстрел», и позволило Платонову назвать современную литературу Великой 
Глухой, ибо она не слышит живой жизни и оглушена либо «своим ложнопро
фессиональным положением», либо «излишним оглашением»: «идеологическая 
оглашенность» привела автора «Выстрела» «к производству лживых звуков» и 
даже сделала его произведение «социально вредным»^'. Горькие замечания 
Платонова о лживости «Выстрела» можно смело отнести почти ко всей драма
тургии этого периода.

Элементы «вредительской схемы» есть почти во всех пьесах на тему социа
листического строительства. Так, в комедии Н. Погодина «Темп» действие про
исходит на строительстве Сталинградского тракторного завода («индустриаль
ная схема»). Чтобы закончить строительство в срок, нужно развить темпы и 
увеличить их вдвое — таково мнение американского инженера Картера и неко
торых инженеров завода. До сих пор показатель темпов на заводе был 60 (для 
сравнения: у англичан 80, немцев 100, у американцев 120). Собрание принима
ет решение довести темпы до 150. Против увеличения темпов выступает глав
ный инженер завода Гончаров — спец, талантливый инженер, учился за грани
цей, знает языки, но не верит в успех строительства и становится главным «вре
дителем». Гончаров всячески тормозит строительство: не дает задание Картеру, 
подговаривает других инженеров отказаться от темпов и, наконец, чтобы за
медлить темпы, отдает «вредительский» приказ от имени другого инженера. 
Того судят и отправляют в Нарым, но через три месяца правда всплывает. Фи
нал пьесы— победа рабочих (темпы выросли до 168 против запланированных 
150) и итоговые слова начальника строительства Болдырева: «На шестой части 
суши в муках и радостях рождается социалистический мир»^^.

Те же самые темы «реконструктивного периода»— индустриализация, 
«вредительство» и положительные процессы в «надстройке», т. е. сознании че
ловека, — представлены и в пьесе Ник. Никитина «Линия огня». Место дейст
вия и главное событие пьесы — строительство энергетической установки. Ос
новные группы персонажей — обычные для пьесы с такой тематикой: рабочие 
и строители-специалисты. Рабочие подразделяются на передовых индустриаль
ных и отсталых «сезонников». В свою очередь, «сезонники» — это и опора 
«вредителей», и потенциальная среда для появления нового человека. В среде 
строителей-специалистов выделяется немецкий мастер Клейст (иностранный 
специалист— реальность этого времени и постоянный литературный персо
наж), несколько инженеров и технический руководитель стройки, инженер Бо-
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галей, он же — главный «вредитель» (из «бывших» — помещик в прошлом). 
Богалей хочет взорвать котлы и навредить строительству. Его союзниками яв
ляются отсталые «сезонники» — рабочие из деревни: дед и Иван. Основные 
предпосылки «вредительства» в драматургии этого периода — или очень хоро
шее, лучше всего заграничное инженерное образование, или вера в Бога (герои- 
вредители всегда молятся, все время упоминают Бога, общаются с попами, мо
нахами и странницами). Дед принадлежит к последней группе «вредителей». 
Еще один важный персонаж пьесы — бывшая беспризорница, а ныне рабочая 
Мурка. На Мурке лежит нагрузка другого штампа; она должна продемонстри
ровать, какие положительные изменения происходят в «надстройке» советского 
человека, участвующего в строительстве; из «дикой кошки» Мурка, как по ма
новению волшебной палочки, чудесно превращается в активного бойца социа
листического строительства. Вначале Мурка — объект устремлений всех муж
чин и со всеми заигрывающая девка. Она поддерживает деда, рассуждает о том, 
как будет жить с начальником строительства Виктором. Но узнает, что один из 
ее воздыхателей, Богалей, собирается взорвать котлы, и, не видя иной возмож
ности предупредить катастрофу, подговаривает другого своего воздыхателя, 
Ивана, убить Богалея. После этого Мурка совершенно изменяется (это убийст
во становится для нее чем-то вроде крещения или рождения в новую жизнь), и 
ее даже оставляют на старом строительстве как наиболее надежного бойца, ко
гда основная группа строителей уходит на новый объект. Линия огня (заглав
ный образ) — это постоянная борьба за победу социализма и, по мировоззре
нию этого времени, диалектическое условие его победы.

Среди театральных постановок 1930 г. неоднократно упоминается пьеса 
М. Шимкевича «Вьюга» — еще одно порождение «индустриальной схемы». 
Действие пьесы происходит в маленьком городе Тарантасе на реке Вьюга, где 
строится тарантасский комбинат. Группа строителей комбината (подразумева
ется — и нового мира) представлена инженерами; это прежде всего Воронов 
(главный строитель комбината), Рубахин и Вера Золкина. Комбинату и его 
строителям («новый мир») противопоставлен «мир уходящий», символом кото
рого — тоже согласно некоему шаблону — является шарманка (что накладыва
ет дополнительные смыслы и на заглавный образ платоновской пьесы). Шар
манка играет за сценой как музыкальное воплощение старой жизни, ее лебеди
ная песня, ее суть и душа. «Мир уходящий» представлен огромной армией вра
гов — целая энциклопедия темы «вредительства» в литературе этого времени. 
Это лавочник Сазонов, которому мешает государственная торговля; мельник 
Антипов, которого разорит строящийся на Вьюге комбинат; бывший кадровый 
офицер, переодетый монахом, по имени Ферапонт — основной идеолог и орга
низатор «вредительства»; работающий на комбинате инженер Белосельский, 
который сотрудничает с врагами и берет у них деньги за мелкое вредительство 
на комбинате; разные женщины, придающие пикантность вредительским кол
лизиям. Так называемый Ферапонт формулирует стратегию и тактику «вреди
тельства»; «Для них гораздо опаснее вредительство без громких фраз, изо дня в 
день, везде, во всем, опаснее, чем фейерверк для заграницы»^^. Следуя некоему 
негласному правилу в подаче образов «вредителей», Шимкевич делает своих 
«вредителей» верующими; все они постоянно поминают Бога, молятся; Рыска- 
лова, жена мельника Антипова, являющаяся и сестрой лавочника Сазонова, го
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ворит своему б^ату: «Молчи, бес церковный»; Ферапонт заявляет: «Церковь — 
наш плацдарм» . Задача всей этой многоликой армии «вредителей» — сломать 
плотину, повредить комбинату и остановить его строительство, а также опоро
чить или даже убить кого-нибудь из «строителей». Эту задачу они отчасти и ре
шают; убивают инженера Веру Золкину, организуют дело против начальника 
строительства Воронова, ломают рычаги на плотине. Но финал пьесы не отсту
пает от общепринятого канона — он обычный, победный, хотя и с признанием 
потерь: вредителей схватили, Воронова опорочить не удалось, поломка ликви
дирована, но Вера мертва. «Для Вьюги путь открыт! — говорит один из геро
ев. — Плотина наша...»

В ряде пьес в качестве сюжетообразующей выступает «колхозная схема». 
А на нее уже накладываются «вредительская» и «надстроечная» — неизменные 
составляющие драматургии этого времени, — а также схема «союзническая», 
утверждающая крепнущий союз города и деревни, рабочего класса и трудового 
крестьянства. К таким пьесам относятся прежде всего «Хлеб» В. Киршона, 
«Диктатура» И. Микитенко и «Ярость» Е. Яновского. На них мы и остановимся 
вкратце.

Основная тема драмы В. Киршона «Хлеб» — хлебозаготовки. Эту задачу в 
пьесе по очереди решают два коммуниста из города — Раевский и Михайлов, 
оба— участники Гражданской войны и бывшие фронтовые друзья. При этом 
Раевский — типичный потенциальный враг и «вредитель». Такая функция Ра
евского понятна с первых слов о нем: хотя Раевский и коммунист, и участник 
Гражданской войны, но в данный момент он профессор, вернувшийся из трех
годичной заграничной командировки. А секретарь окружкома партии Михай
лов был и остался «своим». Первым посланный на хлебозаготовки, Раевский 
портит дело. Он резок, груб, требует от крестьян больше хлеба, чем ему было 
приказано заготовить. И в конце концов по результатам своей деятельности 
примыкает к «вредителям» — после его агитации крестьяне отказываются сда
вать хлеб. Но образ «вредителя»-интеллигента Раевского — это некий мостик 
между «индустриальной» и «колхозной» схемами. «Колхозная» же пьеса роль 
«вредителей» всегда отводит кулакам, которые и свой хлеб прячут, и у кресть
ян скупают, чтобы те не сдали его государству. В советской драматургии этого 
периода в сговоре с кулаками обычно находятся священники или монахи. Есть 
эти категории героев и в пьесе Киршона: это основной держатель хлеба кулак 
Квасов и монашенка Мокрина. Эти двое все время молятся Богу, тем самым, по 
идеологической логике этого времени, подчеркивая свою принадлежность к 
стану врагов. Кулаки, как и полагается врагам, вооружаются и хотят убить 
уполномоченных. Испорченную Раевским ситуацию по сбору хлеба исправляет 
Михайлов. Он взвешен, рассудителен, и крестьяне готовы отдать ему хлеб. Фи
нал пьесы — речь Михайлова, суть которой можно свести к фразе: «Михайллзв 
не один, Михайловых много!»

Пьеса украинского автора И. Микитенко «Диктатура» — одна из самых 
востребованных театральными репертуарными планами: ею можно было за
крыть многие позиции по требованиям к тематике реконструктивного периода. 
Основная тема пьесы — хлебозаготовки и коллективизация, побочная — веду
щая роль пролетариата в строительстве социализма, плодотворность союза ра
бочего класса и трудового крестьянства. Позитивность этого союза утверждает
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и название пьесы. Заглавная идея — важный идеологический стержень пьесы. 
Отрицательный рабочий Свистун отказывается сдать деньги на заем индустриа
лизации, объясняя это так: «Моя диктатура!» Положительный рабочий Дударь 
возражает ему: «Диктатура — это строительство социализма, а не демагогия». 
Один из колеблющихся бедняков, Малоштан, все время задает вопрос: «Почему 
власть рабочих и крестьян, а диктатура пролетариата?» Дударь без колебаний 
разрешает и эти сомнения: «Потому что пролетариат вырывает крестьянина из 
когтей эксплуататоров и ведет к социализму».

Краткое содержание пьесы, действие которой происходит зимой 1929/30 г.: 
рабочий Дударь с Николаевского судостроительного завода им. Андре Марти 
посылается на работу в деревню для проведения хлебозаготовок и организации 
колхоза. В деревне он встречает организованное сопротивление кулачества. Ку
лакам сознательно помогает мелкобуржуазный националист Гусак и бессозна
тельно — бедняк Малоштан. Показана ожесточенная классовая борьба, в кото
рой сначала верх берут кулаки (дань требованию времени — изображать дейст
вительность в ее диалектическом развитии), но при поддержке беднячества, 
комсомольцев и партийного актива Дударю удается сломать сопротивление ку
лаков, провести хлебозаготовки в нужном объеме и даже с превышением и ор
ганизовать коллектив. Под влиянием Дударя перерождается колебавшийся ра
нее бедняк Малоштан, который в конце пьесы падает жертвой классовой нена
висти кулака Червы. Таков общий фон пьесы, на котором происходят отдель
ные события: социалистическое соревнование на заводе; собрания кулаков, 
пытающихся спрятать хлеб; тайное (ночью на кладбище) собрание противо
стоящих им комсомольцев; кулаки на могильных крестах (так проникли на 
собрание), подслушивающие комсомольцев, чтобы узнать, сколько хлеба долж
ны сдать их Горбачи; приезд Дударя в деревню; выступление Дударя на об
щем деревенском собрании и т. д. В общем, борьба в деревне — «не на жизнь, а 
на смерть!»^^. Финал пьесы согласуется с драматургическим каноном этого вре
мени: хлеб успешно собран, кулаки нейтрализованы, но есть и жертвы — кула
ки убивают Малоштана. Образы «вредителей»-кулаков написаны тоже по уста
новившемуся драматургическому канону: все они в союзе с Церковью и посто
янно молятся. Еще одна особенность драматургии «реконструктивного перио
да» — «говорящие» имена персонажей: так, например, в «Диктатуре» отрица
тельный рабочий носит фамилию Свистун; крестьянин-бедняк — Малоштан; 
мелкобуржуазный националист— Гусак; деловая комсомолка-активистка — 
Оксана Пебаба.

Пьеса Е. Яновского «Ярость» по основной сюжетообразующей схеме и де
ревенской тематике тоже является «колхозной». Сюжет пьесы — противобор
ство двух существующих в деревне коллективов (или колхозов), кулацкого и 
бедняцкого. Кулацкий организовал главный кулак деревни Баев; в свой кол
хоз он принимает только кулаков — вступительный пай высокий. В бедняцком 
коллективе — бывшие партизаны Марфа и ее муж, калека Семен, которому бе
лые в Гражданскую отрезали язык и пальцы; их однополчанин Глоба, влюблен
ный в Марфу, которому Марфа отвечает взаимностью; комсомольцы, учитель
ница. У обоих коллективов, кулацкого и бедняцкого, одна цель — получить 
трактор, который на деревню выделили только один. В этом они и состязаются. 
Для достижения своей цели кулаки-«вредители» пользуются неблаговидными
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методами: оклеветали Марфу (растратчица) и учительницу (шлюха), поймали и 
связали Глобу; лоббируют свои интересы в уездном комитете партии. Но прав
да о кулаках становится известна; сын Марфы и Семена, десятилетний Андрей
ка, сообщает эту правду в уездный комитет партии — ночью привозит спрятан
ное в валенке письмо (что любопытно, так как действие пьесы происходит ле
том: все сетуют на засуху, а подкулачники организуют крестный ход о дожде). 
В итоге трактор попадает в «правильный» коллектив — таков оптимистический 
финал пьесы. Главная любовная коллизия (Глоба любит Марфу, Марфа любит 
Глобу, но не может обидеть мужа-калеку, который стал после увечья как дитя) 
тоже разрешается благополучно: один из хулиганов убил Семена, и любящие 
смогли соединиться. Искусственными являются не только коллизии, но и язык 
пьесы. Вот образцы этого языка: «Я, вишь, антирес до трахтура имею. Слышно, 
получать его будете. Так вот вопрос, — кто им пользоваться могит?»‘*’; «Как же 
вы будете выбивать совет без трех первейших активников? <...> Как же против 
высказуетесь?»

Идейный (он же — диалектический) стержень пьесы — это борьба двух 
миров: умирающего старого и нарождающегося нового. Эта идея дополнитель
но озвучена в повторяющихся словах, звучащих как рефрен: «Бой идет!» Борь
ба — везде, это сущность переживаемого периода: в деревне — между кулацки
ми и бедняцкими колхозами, между разными представителями одного коллек
тива, борьба за коллектив; в городе — между членами бюро укома, представ
ляющими интересы разных коллективов. Каждый из миров имеет свое музы
кальное выражение (и в этом тоже проявился один из драматургических штам
пов): для мира уходящего, как изображает его автор пьесы, — это колокольный 
звон и звуки хулиганских песен, а для нового строящегося мира — громкогово
ритель. И еще одно «общее место» драматургии времени: мир уходящий полу
чает дополнительную религиозную окраску — кулаки и подкулачники верят в 
Бога, постоянно его поминают, молятся; свои собрания устраивают в церкви; 
организуют крестные ходы.

Таковы основные темы и сюжеты, а также схемы и шаблоны драматургии 
1930 г. Ее приспособленческий характер— то, в чем осторожно обвиняли со
ветскую драматургию даже современные критики, — виден невооруженным 
глазом. На фоне этих коллизий, а также требований, которые выдвигала партия 
по отношению к театру, по-особому воспринимается платоновская «Шарман
ка», ведь ее центральной темой являются преобразования, происходящие в 
«надстройке», т. е. в психике советского человека, под влиянием реальных про
цессов «строительства социализма» — то, освещения чего так ждали от драма
тургии «реконструктивного периода». Тема «надстройки» задается уже в зачи
не «Шарманки»: именно ее хочет закупить в СССР Стерветсен. Вот фрагмент 
одного из начальных диалогов пьесы: «Стерветсен. У вас организована госу
дарственная тишина, а сверху ее стоит... башня надлежащей души... Мюд. Это 
надстройка! <...> Стерветсен. Надстройка! Это дух движения в сердцевине гра
ждан, теплота над ледовитым ландшафтом вашей бедности! Надстройка! Мы ее 
хотим купить в вашем царстве...»^^ И дальше в «Шарманке» смыкаются темы 
изменений в «надстройке» (преобразований, происходящих в душе советского 
человека) и «вредительства» (одна из самых обсуждаемых в периодической пе
чати и популярных в драматургии): в сцене «испытания новых форм еды» (цен
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тральный эпизод пьесы) платоновские герои едят «вредителей» (иносказатель
ный образ одного из стержней советской внутренней политики и идеологии) — 
и становятся «вредными». Так необычно и даже полемично по отношению к ус
тановившимся драматургическим шаблонам решает Платонов эту важную ли
тературную проблему — показать изменения, которые происходят в душе со
временною человека.

В связи с темой о том, как меняются советские люди в процессе строитель
ства социализма, следует сказать о пьесе А. Афиногенова «Страх», которая бы
ла написана в конце 1930 г. — то есть ровно в то же самое время, что и «Шар
манка», и, как нам представляется, на ту же самую тему отрицательных измене
ний в «надстройке»: очевидно, актуальность этой проблемы видел не один Пла
тонов. Многие реплики героев афиногеновской пьесы своей смелостью поража
ют, пожалуй, даже больше, чем платоновской: мысль о нравственном падении 
современного человека звучит здесь открытым текстом. Основное место дейст
вия пьесы — Институт физиологических стимулов. Одна из сотрудниц инсти
тута, партийка Елена, предлагает организовать в нем лабораторию по изучению 
поведения современного человека. В согласии с официальной точкой зрения 
она убеждена: «Наша политика переделывает людей. Умирают чувства, кото
рые считались врожденными... Исчезают зависть, ревность, злоба, страх... Рас
тет коллективизм, энтузиазм, радость жизни — и мы помогаем росту этих но
вых cтимyлoв»^^. Но реальные события пьесы и поведение ее героев противоре
чат этому утверждению. Это поведение характеризует научный руководитель 
Института Бородин, одновременно подытоживая и свои более широкие наблю
дения над современным человеком (даем их в пересказе): «Что сделалось с 
людьми? Отказываются от родителей, учителей, наговаривают друг на друга. 
Люди разлагаются на глазах. Трупы отравляют воздух. Вскройте стимулы люд
ского безумия!» Бородин соглашается на эксперимент, предложенный Еленой: 
«Мы организуем лабораторию людского поведения. Лаборатория докажет, что 
вся жизнь идет черт знает как, что мы в пропасть катимся»^®. Один из учеников 
Бородина, Герман, уточняет: «Наша лаборатория людского поведения докажет, 
что система советского управления людьми никуда не годится, не так ли?»^’ 
В итоговом докладе Бородин говорит: «Мы исследовали стимулы поведения со
временного человека. Основной — страх. Восемьдесят процентов живут под 
страхом окрика или потери социальной опоры: крестьянин — насилия коллек
тивизации, советский работник— непрерывных чисток, партийный работник 
боится обвинения в уклоне, научный работник — обвинения в идеализации, ра
ботник техники — обвинения во вредительстве. Мы живем в эпоху великого 
страха. <...> Мы все кролики»^^. На этом фоне двусмысленно звучат слова Боб
рова о том, что создается другая порода людей. Естественно, возникает вопрос: 
чего же ждать от этой новой породы людей? И неважно, что в конце пьесы Бо
родин выступает с критикой своего доклада: после тюрьмы, которая последова
ла за его выступлением, ничего другого ему просто не остается. Правильные 
слова о том, что «люди разлагаются на глазах», страна «катится в пропасть», а 
«система советского управления людьми никуда не годится», прозвучали. Но 
самое интересное то, что, несмотря на неслыханную дерзость пьесы, в 1931 г. 
театры стали активно ее ставить. Существует даже рассказ о том, как своей 
смелостью пьеса Афиногенова вернула на сцену уже снятые «Дни Турбиных»:
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когда в 1932 г. Сталин выслушал отчет Кагановича о просмотре им в Художе
ственном театре пьесы Афиногенова «Страх», он сказал: «Если можно ставить 
“Страх”, то почему нельзя ставить “Дни Турбиных”?»^  ̂ И отдал приказ о воз
вращении на сцену булгаковской пьесы.

Но вернемся к 1930 г. и к ситуации в театре. Надо все-таки отдать должное 
современникам А. Платонова — некоторые из них допускали и смелую мысль, 
не укладывающуюся в общепринятые схемы; и высмеивание тенденций совре
менной драматургии; и весьма едкие щутки в адрес тем «реконструктивного» 
периода. В связи с этим особого внимания заслуживает репертуар сатирических 
театров и эстрада. Основной объект сатирической мысли — быт, бюрократы, 
мещанство, проявления негативного отношения к работе (халтура и пр.). От со
ветской сатиры критика требует одного: чтобы эта сатира была доужелюбной, 
всеми своими корнями уходящей в творческое дело пролетариата Таков «Та
бун знаменитостей» Е. Рындина— пьеса, которую в 1930 г. много ставят сати
рические театры, в том числе ленинградский Театр комсомольской сатиры. Но 
не все авторы и не всегда следуют этому требованию: в отдельных пьесах, ви
димо, бывали, хотя и редкие, выходы в область политики. Так, в периодике 
упоминаются спектакли театра Сатиры (Ленинград) «Где зарыта собака» (клас
сифицирован как среднее между политической сатирой и пародией на колхоз
ные пьесы, в основном на пьесу «Ярость») и «Мой дом» (объект сатиры — до
ма коммуны; финал пьесы в критике назван вредительским, т. к. члены комму
ны показаны голодающими). С последним спектаклем «Шарманка», которая 
сначала определялась как комедия, имеет точки соприкосновения: ее исходная 
сюжетная схема — тоже дом, или «теремок»; роль дома выполняет кооператив, 
в который приходят разные люди, при этом звучат типичные для «Теремка» во
просы: ты кто? а что ты умеешь делать? а можно у вас остаться? В процессе ра
боты над пьесой Платонов изменил ее замысел, но зная финал сказки, мы мо
жем предположить и то, какая участь готовилась в первоначальном авторском 
замысле этому теремку-кооперативу.

Характеризуя проявления независимости в театральной жизни 1930г., 
нельзя забывать, что в Ленинграде существовал театр пародии «Кривое зерка
ло» — его часто упоминает ленинградский журнал «Рабочий и театр», как пра
вило в критическом плане. Театр возник в 1908 г., в 20-е годы возобновил свою 
деятельность. С самого основания «Кривого зеркала» его задачей была крити
ка пошлости в театре. Эта же задача стояла перед театром и на рубеже 1920- 
1930-х гг. Вот названия некоторых пьес, которые шли в 1920-е годы в «Кривом 
зеркале»: «Вернись, я все прощу!», «Сукины дети», «Любовь Аржаная». По
шлости и фальши в театре в 1930 г. было много — к одной пародии «Кривого 
зеркала» мы еще вернемся. И наконец, не была абсолютно ручной и эстрада. 
Много опасений у поборников культурной революции вызывает музыка^^ 
(«фокстротчина» и «цыганщина») — та форма «надстройки», которая удалена 
от материального «базиса»^®, в чем заключалась ее особая опасность. Немало 
претензий предъявляют театральные журналы и представителям такого эстрад
ного жанра, как конферансье. В это время профессия конферансье была распро
странена — конферансье, как правило, вели все концерты, в том числе и в до
мах отдыха, связывая эстрадные номера своими репликами и выступлениями. 
Тут они могли импровизировать, позволяя себе шутки и в адрес тем «реконст
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руктивного периода». Некоторые из этих шуток, в качестве объекта критики, 
попадали и на страницы журналов. Так, например, одной из актуальных про
блем жизни в 1930 г. была отмена общих выходных дней (воскресенья) и пере
ход предприятий на непрерывную трудовую неделю, в просторечье — «на не
прерывку». Эту кампанию, как и прочие, театр должен был рекламировать. Те 
же самые задачи ложились и на конферансье. Журнал «Рабочий и театр» с воз
мущением пишет о плоских и вредных шутках вообще всех конферансье и о 
конферансье в одном доме отдыха. Этот конферансье, критикуя меню местной 
столовой, позволил себе пошутить так: «Манная каша перешла на непрерывку».

При описании театральной жизни 1930 г. нужно остановиться и на внут
реннем противостоянии, даже борьбе между некоторыми театрами, основная 
линия которой проходит между ТРАМом и МХАТом. Эту борьбу предопреде
лили и противоположность творческих установок названных театров, и харак
терный для эпохи дух соперничества и агрессивного самоутверждения. Осно
ванный Станиславским и Немировичем-Данченко МХТ придерживался своих 
творческих принципов и после революции. Это был театр по преимуществу ли
тературный, предъявлявший высокие требования к качеству пьес. Свою задачу 
театр видел в «воспроизведении правды во всей ее жизненной полноте, житей
ской точности, борьбе с “театральностью” и игрой актеров»^^, в «натуралисти
ческой правде быта и натуралистической психологии»^^. Театр рабочей молоде
жи (ТРАМ) рождается в Ленинграде из комсомольского драмкружка (1922); те
атром становится в 1925 г. Очень быстро у ТРАМа появляется много театраль
ных площадок как в Ленинграде, так и в Москве. С самого начала ТРАМ был 
задуман как агитпроп комсомола; публицистическое начало остается ведущим 
принципом этого театра, агитационным задачам подчинялась и работа актеров 
с ее подчеркнутой «театральностью» и «игрой»; театральную технику ТРАМа 
отличала усложненность. Один из руководителей театра, Адриан Пиотровский, 
становится и его главным идеологом. ТРАМ начинает претендовать на веду
щую роль в театральной жизни, на приоритет в выражении интересов пролета
риата. Основная линия размежевания со старыми классическими театрами, и 
прежде всего МХАТом, к которому ТРАМ все время цепляется, — это вопрос, 
какой театр больше отвечает задачам современности, психологический (МХАТ) 
или публицистический (ТРАМ); что больше нужно современному театру, ро
мантизм (ТРАМ) или «ползучий реализм» (МХАТ)? У ТРАМа есть союзни
ки — так называемый революционный блок театров: ТРАМ, Пролеткульт, 
Красный, Дом деревенского театра. Все они — сторонники публицистических 
задач искусства и публицистического метода в театре; все они считают, что 
главная опасность для театра — необуржуазные течения, говорят о крахе пси
хологизма в современном театре.

Противостояние между МХАТом и ТРАМом выражается в оппозиции: иг
рать «по МХАТу» или играть «по ТРАМу». Анализируя характерный для 
ТРАМа спектакль «Плавятся дни», С. Подольский декларирует различия твор
ческих установок МХАТа и ТРАМа так; «В спектакле “Плавятся дни” ТРАМ 
решительно и навсегда отказался от традиций и приемов старого буржуазного 
театра, наиболее ярко воплощенных в системе МХАТа. У МХАТа вся практи
ка сценического действия строилась на так называемом “сквозном действии”. 
“Сквозное действие” определяет один какой-нибудь психологический план
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игры. <...> ХРАМ иными глазами смотрит на мир. Он хочет раскрыть процесс 
становления характера, события, конфликта. Он видит не застывший поря
док вещей, а процессы изменения этих вещей и взаимоотношения их. Он зна
ет, что в нашу напряженную эпоху переделки экономики, культуры, всей жиз
ни и человека в ней нет ничего определенного, застывшего, установившегося. 
Он видит сложность, противоречивость, многосвязность и взаимопроникнове
ние процессов. Так понимая действительность, относясь к ней как активный 
участник практической борьбы за переделку этой действительности, ТРАМ 
ищет новых путей, приемов, методов, чтобы воплотить в систему сцениче
ских образов диалектически изменяющуюся действительность. В “Плавятся 
дни” как раз и были впервые развернуты принципы такого построения спек- 
такля»^^.

Статья Подольского явилась откликом на многочисленные обвинения 
ТРАМа в формализме, которые были совсем не безосновательными. Все нова
торство ТРАМа и примыкающих к нему театров действительно относилось к 
области формы и часто объяснялось слабостью драматургов. Драматургиче
скую форму своего театра идеологи трамовского движения называли единст
венной адекватной новому диалектически развивающемуся содержанию. Но
визна трамовских постановок, которые должны были отразить диалектическое 
содержание революционной действительности, состояла в следующем: дейст
вие в них было не прямолинейное, развертывающееся от завязки к развязке, а 
многослойное, разорванное; оно делилось не на акты, а на «круги»; от актера 
требовалось играть не характер, не образ, а отношение к нему. Склонность к 
усложненной театральной технике отличает и другие революционные театры, в 
постановках которых вместо привычных действий было по 10-20 картин. Ав
тор одной из статей о современном театре, С. Полоцкий, в статье «Легкий 
хлеб», опубликованной в газете «Советский автор» и раскритикованной в жур
нале «Рабочий и театр»"'*’, такое «новаторство» объясняет неумением современ
ных драматургов построить сюжет и компенсирующих это неумение усложне
нием театральной техники.

Основная «линия огня» театральной жизни 1930 г. проходит по вопросу о 
творческом методе театра: на страницах ведущих театральных журналов объяв
лена дискуссия по этой непростой проблеме. Пик дискуссии приходится как раз 
на 1930-1931 гг.: «Проблемы творческого метода, волнующие сейчас литерату
ру и драматургию — вплотную поставлены и перед театром»^". Своим ведущим 
методом театр, вслед за литературой, безоговорочно признает диалектико-мате- 
риалистический, что в самом общем виде означает: изображать действитель
ность в ее диалектическом развитии. Но как это реализовать на практике? Все 
знают законы диалектики, сформулированные идеалистом Гегелем и перело
женные для материализма Энгельсом, все помнят основные понятия диалекти
ки: «движение», «единство и борьба противоположностей», «переход количест
ва в качество», «отрицание отрицаний». Авторы, пишущие на тему диалектико- 
материалистического метода, постоянно жонглируют этими понятиями и цити
руют Гегеля с Энгельсом. Драматурги стараются идти в ногу со временем и пи
сать в согласии с требованиями метода, при этом наиболее легко дается им от
ражение одного закона диалектики— «борьба противоположностей». Такими 
«противоположностями» в пьесах конца 1920-х гг. становятся кулаки и колхоз
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ники, представители враждебных классов и передовые рабочие, которые пре
бывают в состоянии постоянной борьбы. Подобное применение материально
диалектического метода в драматургии даже позволило автору одной критиче
ской статьи, едко названной «С Энгельсом помолимся», вспомнить вузовский 
анекдот на тему, что такое диалектика: «Диалектика — это когда дерутся, — 
ответил один конфузливый рабфаковец на экзамене»"^^. Так вот такой «диалек
тики» в наиболее типичных для 1930 г. пьесах, как мы показали выше, много — 
дерутся там постоянно.

Но вернемся к противостоянию ТРАМа и МХАТа: давние бодания этих те
атров постепенно входят в рамки дискуссии о творческом методе. Более того, 
глава ТРАМа Адриан Пиотровский, по откликам в театральной печати, ведет 
себя «на правах заведующего диалектическим методом на театре»** .̂ Об экспе
риментах Пиотровского пишут с иронией: «новая школа диалектики Пиотров
ского», «он возглавляет бунт против догматического театра, пляшет на развали
нах МХАТа», при этом диалектика для Пиотровского — «это только становле
ние противоположностей, борьба сил, игра в черное и белое»"̂ "̂ . Поиски трамов- 
ской драматургии, как мы уже писали выше, идут в основном в области формы; 
Пиотровский хочет ставить не пьесы, а «диалектические представления», кото
рые делятся не на акты, а на «круги» (вполне диалектическое понятие); этих 
«кругов» — много; как результат — наплывы, многоплановость действия. Сто
ронники ТРАМа подают его эксперименты в положительном свете (процитиро
ванная выше статья Подольского «Трамовские формалисты»). Но наиболее рас
пространенная точка зрения на поиски ТРАМа в области применения диалекти- 
ко-материалистического метода в театре звучит приговором: формализм и ме- 
xaниcтичнocть‘’̂  В связи с обзором споров вокруг трамовских экспериментов 
можно сказать об одной пародии театра «Кривое зеркало» на применение диа- 
лектико-материалистического метода в театре. Об этой пародии пишет Рафаи
лович в уже упомянутой нами статье «С Энгельсом помолимся»: «Полуянов в 
“Кривом зеркале” вытанцовывает два образа: он наполовину танцор, наполови
ну балерина. Полуянов пляшет в двух ипостасях. Он един в двух образах. Он 
противоречит себе. Ивее же...»”*® Так «Кривое зеркало» спародировало меха
нистическое отражение в театре одного из законов диалектики — единство и 
борьба противоположностей.

Еще одна специфика театра вызывает брожение умов — применение диа- 
лектико-материалистического метода к игре актера: что, в соответствии с этим 
методом, должен играть актер? И здесь тоже отличился Пиотровский. Он заяв
ляет: актерский метод ТРАМа стремится быть диалектико-материалистиче
ским. Это значит, что искусство понимается ТРАМом как единство противопо
ложностей, единство отображения действительности и воздействия на нее. Ак
тер одновременно и изображает действительность, и играет отношение к этой 
действительности: не актер, а трамовский исполнитель (понятие вводит Чиче- 
ров, один из руководителей ТРАМа). Это заявление руководителей ТРАМа 
провоцирует самую активную полемику. По вопросу о возможности играть «от
ношение к действительности» А. Афиногенов, один из лучших драматургов 
этого времени, в большой статье «Творческий метод театра», которая и откры
ла дискуссию, твердо утверждает: нельзя играть идею, логические понятие — 
и приводит пример неудачных попыток играть идею: в «Синей блузе» пром
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финплан — здоровенный детина; соцсоревнование — юная танцорка в красном 
платочке'*’.

Дискуссия о диалектическом методе в литературе вообще и в драматургии 
в частности не могла пройти мимо Андрея Платонова — слишком много уделя
лось этому внимания в литературной среде и на страницах печати. Шутки на 
темы диалектики прямым текстом появятся и в рассказе «Отмежевавшийся Ма
кар» (1930), и в «Ювенильном море» (повесть написана в конце 1931 г., т. е. не
много позже «Шарманки»). В «Шарманке» же нет ни открытого обращения к 
теме, ни типичных для драматургии этого периода диалектических «драк» про
тивоположных групп людей. Но, как нам кажется, одна особенность повество
вательной манеры писателя Платонова могла сформироваться под воздействи
ем споров о диалектическом методе — это подвижный смысловой компонент 
его языка и образов, умение видеть разные стороны волнующей проблемы, пи
сать не об одном, а сразу о многом. Произведения Платонова этого периода 
(«Котлован», «Шарманка») поражают прежде всего плотностью содержания, 
разнообразием векторов каждого отдельного образа. В качестве примера можно 
привести хотя бы тему пищи в «Шарманке»; здесь есть одновременно и реаль
ное положение вещей в области питания, и литературная пародия, и иносказа
тельное изображение современной политики, и воспоминания писателя о своих 
юношеских высказываниях на соответствующую тему, и прогнозы на буду
щее"**. Чтобы было понятно, как связана такая особенность платоновского тек
ста с дискуссиями о творческом методе, приведем цитату из статьи Афиногено
ва «Творческий метод театра»; «Диалектический метод обязывает нас к изуче
нию явлений в их движении, при котором индивидуальные векторы то и дело 
смещаются, обнаруживая новые свойства, новые стороны предмета, невидимые 
с неподвижным индивидуальным вектором»"*^. Случайно или нет, но «Шарман
ка» отвечает этому требованию к диалектическому методу в драматургии.
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Василика Ставропулу (Афины)

ЕВРОПЕЙСКИЕ ДРАМАТУРГИЧЕСКИЕ 
КОНТЕКСТЫ В ПЬЕСАХ А. ПЛАТОНОВА

1. Тернистые пути двоих

Предлагаемая статья — это попытка обозначить радиус- 
вектор Платонова-драматурга. Пьесы он писал с 1928 г. до 
конца жизни. Это период историко-географических сверше
ний и передела европейского пространства. Передел границ 
имел четкую направленность с Запада на Восток, а также из 
метрополии на периферию. Молодой Платонов был свидете
лем планетарных (С. Семенова), эпохальных событий, что не 
могло не сказаться на менталитете писателя. Включенность в 
историю — это общее положение пьес Платонова. «Человек и 
есть эта вот историческая ситуация, если можно так ска
зать, а ситуация — это всегда мотив, и для человека дано 
только выбирать между подлинным и искаженным, превра
щенным мотивом, не между мотивом и выключенностью из 
истории» (М. Хайдеггер)'.

Историко-географический дискурс меньше интересовал 
поэтов и драматургов старшего поколения. В пьесах символи
стов рассматривается конфликт «отцов и детей», отношения 
«двух полов», часто в экзотических декорациях, к примеру, в 
Африке и на Красном море у акмеиста Гумилева (пьесы «Дон 
Жуан в Египте», 1912 и «Дитя Аллаха», 1917). Вне подобного 
радиус-вектора существуют уже экспрессионистская пьеса 
Л. Андреева «Царь Голод» (1908) и пьеса А. Блока «Король на 
площади» (1906). Социальная история Новейшего времени на
чинает читаться драматургами как геополитический кон
фликт, где сокрушителен «цивилизационный шок». Таковы 
объединяющие страну Конфуция с мировыми просторами за
падного экономиста экспрессионистские «Кантос», написан
ные для западноевропейского читателя: «КАНТОС LII-LXXI.
Китай — Джон Адамс» (1940) Э. Паунда^.

Первое следствие, касающееся лирики театра, было ее 
сужение, смещение. В виду этих обстоятельств акцент пьес



(Платонов также дебютировал как поэт) сместился; судьба диады — двоих у 
Платонова под грохот катастроф зачастую обреченно и искаженно выпадает из 
лирического образа: в одном из ранних вариантов «14 Красных избушек» Суе- 
нита представлена как мать двадцати детей. (О какой лирике тут можно гово
рить!) В новой редакции ее судьба выглядит как неудача в любви, к тому же у 
нее рождается только один ребенок, который впоследствии умирает от голода. 
Но «путь», «дорога» диады выпадает из лирического контекста, чтобы возвра
титься к нему с приобретенным живым историческим опытом. «Судьба — до
рога — путь» с не меньшей правдивостью, подвижностью персонажей и психо
логическим реализмом передается через судьбу супругов Крашениных из «Вы
сокого напряжения». Местом действия пьесы является закрытое помешение — 
завод, а время определяется как «обезличка». Супруги Крашенины не могут 
даже встретиться. Вопрос-реплика Крашенина: «Иль я для тебя обезличкой 
стал?» носит такой же лирический тон (их в пьесе еще много), как и реплика 
Жмякова: «Наша печаль превратится в звуки, а звуки рассеются...» В исто
рии — пути двоих — не состоится продолжения романа с городом. Для Суени- 
ты и Марьи Ивановны Башмаковой трагический финал обозначен гибелью мла
денцев. Подобные сцены вполне могли бы разыграться под агитирующими де
торождение плакатами: «Счастливые родятся под советской звездой!» (1936)^.

Суенита {поднимая своего ребенка). Егор, нам нечего класть... Давай положим своего 
сына —  он все равно ведь мертвый, а наука говорит —  мертвые не чувствуют ничего.

Хоз {про себя). Бога нет даже в воспоминании.
Суенита. Клади его, Егор. Он был такой вкусный. Я его любила целовать, когда он за

сыпал у меня в руках. {Целует ребенка.)

Нерадужный исторический опыт имеет в пьесах «черновой вариант». Од
нотипная с судьбой этой диады—двоих, появляется явно провальная (бездет
ная), гротескная пара европейцев. Это Хоз — Интергом и Стерветсен — Сирена 
(инвариант североамериканский: Шоп — Ева). Вспоминая классиков, мы пони
маем исторический акцент этой поэтики, вышедшей из комедии нравов и через 
анекдот ставшей на этот исторический путь. Вспомним, что в пушкинской 
сказке «Руслан и Людмила» есть персонажи-соперники — чужеземные Рогдай, 
Ратмир и Фарлаф, которые тоже едут по стране, но едут как-то смехотворно.

Путешествие по дорогам России имеет давнюю историю. Оно начинается с 
заметок де Кюстина «Россия в 1839 году», Т. Готье «Путешествия в Россию» 
(1867) и продолжается у М. Крлежа «Поездки в Россию. 1925». На этой дороге, 
о которой много сказано в летописях и отечественной классике, обязательно 
встречаются чужие народы и дикие нравы.

Примечательно, что иноземцы, несущие свою цивилизацию, не могут у 
Платонова освоиться в российском пространстве. В драмах Платонова они не 
то излишне усердствуют, не то юродствуют и терпят фиаско. Голливуд исполь
зует другой вариант сценария: дикарская страна, чужая и примитивная, колони
зируется вездесущими персонажами, этакими перпетуум-мобиле. «Кукольное», 
«пустое», «автоматическое»"* иностранцев Платонова соединяет их с персона
жами, у которых не обязательно злая, но обязательно не подлинная перпетуум- 
мобиле природа. Пьесы, таким образом, — это голливудская комедия наоборот.
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Включенность в историю — это modus vivendi — жизненный образ персо
нажей. Одинаковый для всех образ новых людей, испытавших сильный цивили
зационный шок. Как «теплый дождь» и «трава на родине», настигает героев 
шок, он коснется всех — и найдет место в названии поселений, колхозов, со
ветских республик, как это видно, например, в названии «14 Красных избу
шек». Однако по ходу действия территория начинает обживаться:

Суенита (тихо поет):
Трава на свете теплее стала.
И дождь над родиной идет.
Далек от сердца товарищ Сталин, —
Его Аляйля в колхозе ждет.

Антон. У нас есть наличие государственной связи снизу доверху —  через край, район и 
правление колхоза, —  здесь я заменяю тебе все высшее руководство: мучайся без скуки!

Жизненный провал в театре и литературе экспрессионизма изображается 
как символическая тюрьма или яма, как топтание на месте: эта фрейдистская, 
искаженная, чуждая история. В романе Кафки «Замок» (1924) застрявший, 
осевший около землемер К. остро переживает свое пленение и рабство в Дерев
не, где он сидит, будто в тюрьме. Свою чуждость, неосвоенность, необжитость, 
неуютность он ош;ущает как в страшном сне. Любовь ему видится как выплес
нутые наружу звериные, примитивные стороны жизни Деревни. Являясь «гос
тем», землемер К. «приковывается» в низменной любви своей к служанке Фри
де (!), что никак не может способствовать его освобождению. Странная привязь 
к чужому месту превращает персонаж в некоего подопытного пациента. «Без
домность» и экспрессионистская «неуютность», его состояние вне себя напоми
нает психоаналитический метод, где человек проваливается в мир собственных 
сновидений. «Введение в психоанализ» — это оттиск, сделанный Фрейдом в 
преддверии эпохальных событий с венского среднего класса.

Пространство обретает другие — более агрессивные — координаты, когда 
после освобождения Суениты в плетеном кузове обнаружено мертвое тело ев
ропейской гостьи Интергом («14 Красных избушек»). Суенита находится как 
будто в страшном сне, но она освобождается от этого кошмарного сна, как это 
и было задумано автором. Как во сне или в сказке, этот элемент черной коме
дии входит в жизнь, «осевшую» в центре эпохальных событий. Вместо Суени
ты появляется другой персонаж, которым пожертвовать не жалко.

Гармалов. Тут женщина какая-то леж ит—  вся красавица. Это буржуйка чья-то! Ее за 
шею задушили —  ей горло сломали.

Хоз. Бросьте ее в море в этой плетеной тюрьме. Вы много рыбы поймаете на ее тело.
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2. «Ия, как жил, в земле чужой, умру рабом и сиротой»

Этот способ избавиться, отторгнуть, свалить все самое плохое, что может 
с нами происходить, на злой дух, плохой сон, на чужих людей — «не своих», 
известен еще по античной драме. Географическое Каспийское море является 
местом действия космополитических «14 Красных избушек». Авангардно-сюр



реалистическая и новая драма экспрессионизма также касалась темы «отцов и 
детей» и «отношения полов» с резким агрессивно фрейдистским циклом (Вит- 
рак, Луначарский, Виткевич). Европейцы наделены всеми качествами космопо
литизма; они убежденные безбожники — знают идею экономической теории 
марксизма; «Вы обрадуете всю пан-Европу, если отпустите нам горячий дух из 
вашей государственной надстройки», — говорит Стерветсен. Европейцы Пла
тонова несут весь культурный багаж старого континента, в том числе и фрей
дистский комплекс (инвариант Электры дочь-отец).

На историческую землю «14 Красных избушек» прибывают перпетуум-мо
биле современности — столетний Хоз и его 21-летняя спутница Интергом. Ко
мандированная «во весь Советский Союз — искать древние страшные силы 
против революции, а сил нет, я искала, устала, не нашла», Интергом хочет, но 
никак не может остановиться. В «Прометее» перпетуум-мобиле — это гонимая 
оводом «телка» Ио. Античный театр всегда был сосредоточен на подобных ли
цах: не иностранцев, постояльцев, гостей, а других по духу, «чужих», экзистен
циально испытывающих страх и ужас — Гекубе, Медее, Персах. Они олицетво
ряли собою все самое страшное, что могло случиться с подобными персонажа
ми в новом геополитическом пространстве. По вскоре эти имена захваченных в 
плен и порабощенных стали своими, ассимилировались — уж слишком их 
судьбы были похожими, сходными с судьбами автохтонов, попавших в чужбину.

Герой «Мцыри» упоминает этот злой дух прометеевский. Девизом «чу
жих», и мы знаем, что у Платонова физическое и трансцендентное совпадают, 
может стать признание романтического героя Лермонтова «Мцыри». Когда в 
трехдневных скитаниях он вырвался на свободу, встретил грузинку, «полон 
тайнами любви», его мысли смутились, и он больше ничего не помнил, прова
лившись в сон. Лейтмотивом этого, в небо смотрящего существа, как для всех 
героев трагедий, могли быть слова песни из Еврипида; «...к берегам / Унесена 
Тавриды. / Как здесь я живу / В печальных садах, / У чуждого лютого моря»^. 
Эта метамифология обрамляет образ человеческого у греков как «Бога съеда
ние» или русского «человекобожия», «не имеющего родных, близких» Мцыри 
{грузин, «пришелец», «чужеземный», «монах»). По это опыт через уничтоже
ние, прошедшего через эволюцию, брошенного из метрополиса в колонию.

3. От трагедии к комедии
Нулимбатуйя, нулимбатуйя,
Аляйля бедная моя.
Увенкувейра фимулумайла —
Аляйля халма сарвайджа!

«14 Красных избушек»

Мир драмы Платонова координирован с Запада на Восток, из метрополии 
на периферию^. Персонажи одолевают, обживают, осваивают путь-дорогу. Это 
обстоятельство не позволит действующим лицам, а в пьесах Платонова это, 
главным образам, девушки, оторваться от бытового, доморощенного, земного 
существования, чтобы унестись ввысь. Платонов «приковывает» своих героев к 
новой действительности.
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По своему амплуа ближе всего к женским образам Платонова стоит эман
сипированная героиня лирической драмы Аполлинера^. В отличие от образа 
Фосфорической женщины Маяковского, которая родом из будущего («Клоп»), 
Тереза живет здесь и сейчас, к тому же она полна планов и потенциальных де
тей, она «плодотворная». Тереза — замужняя особа, но еще молодая, только со
бирающаяся рожать. Рассказывая фантастическую историю, Аполлинер бывает 
удивительно прозаическим. Удивительно потому, что, в первую очередь, он ве
ликий поэт. «Груди Тиресия» (1917) были написаны в конце Первой мировой 
войны, когда население Франции заметно сократилось и стал актуальным при
зыв властей повышать рождаемость, в том числе обсуждалась перспектива де
торождения обоими полами. Местному жандарму этой лирической и грустной 
буффонады выпадает честь награждения отцовства (фейерверки, воздушные 
шары, мячи вместо динамита раздавались по случаю рождения — аж 40050! — 
детей у суррогатного мужа Терезы). Аполлинер создает по всем правилам жан
ра комедию со счастливым финалом. Окрестив себя античным Тиресием, вос
пользовавшись социальным равенством, сценической игрой и случаем смены 
ролей, Тереза делает головокружительную карьеру генерала и депутата.

Мода, которой следуют авангардистские девы Платонова, и образ совре
менности делают их новыми лирическими героями эпохи. Новая социальная 
история создается в театральных хрониках времени, представителями которого 
являются новая Марья Ивановна, Мюд, эмансипированная Суенита.

Странник. Да пришел осмотреть ваши достижения. Сказывают, здесь мужики женщи
нами стали.

Ащеулов. Это им показалось.
Странник. И верно. Вы на баб не похожи... А она вон вылитая баба. Может, она баба и

есть?
Марья Ивановна. Я не баба, я —  атаман.

Особое, формирующее 1920-е гг. «авангардное состояние» придает жен
ским образам Платонова искреннюю целеустремленность и в то же время дела
ет персонажей сложными и характерными. Юродивый повести «Впрок» встре
вожен эксцентричным положением Неба; «Он заголил богу рядно, как юбку, 
пошарил по его груди, и свет засиял. — У тебя зажимы на батарее ослабли, — 
тихо сообщил Григорий богу». Здесь видится явная параллель со жрицей «Гру
дей Тиресия»: при появлении перед целомудренными занзибарскими граждана
ми ее «голова освещена электрической лампочкой».

Нередко отдельные фразы, мизансцены Платонова продиктованы «прозой 
жизни», являясь как бы «энциклопедией» быта старых русских провинциаль
ных городов. Реплики выступают из публицистического контекста. Из устного 
текста произошли эпизоды судопроизводства «Дураков на периферии». Это ра
ди «красного словца» анекдотическое восстановление естественного порядка 
демонстрирует явка крестьянина «с жалобой» на налогообложение, когда пер
сонаж находится еще в области спонтанного и устного восстановления порядка 
вещей, справедливости ради («Я, вишь, шесть кустов крыжовника посадил, а 
седьмой самотеком вырос»). Фразы таких персонажей, как сбитенщик, торгов
ка, регламентируются не драмой, а устной жизнью. Устный тон этой первой, но
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не дилетантской, аргументированной, пожалуй, наиболее драматургически на
сыщенной пьесы Платонова, родом из области, что «от Москвы лежит в пяти
стах верстах, революция шла сюда пешим шагом» («Город Градов»). Местами 
понять пьесу можно только через героев прозы, персонажей повестей «Город 
Градов» и «Впрок».

Выражение «Советизация как начало гармонизации вселенной» и, в целом, 
сочинение Шмакова вносят в жизнь Градова беспокойство: герои повести (а в 
пьесе это комиссия охраны материнства и младенчества) выражаются подоб
ными оборотами речи: «Мир никем не удостоверен, стало быть, он юридически 
не существует» (Шмаков—Лутьин—Евтюшкин). Это свалившееся на мирных 
жителей космическое современное пространство само по себе агрессивно. 
Факт, находящий прямое выражение в словах провинциалки Марьи Ивановны: 
«Я тебе вернусь! Я конца света хочу, учетный морж!» По мере приближения к 
центру эти и другие обороты речи будут звучать не лирически, а душевно при
нудительно: «Времена такие пошли, весь город живет сплошь как одно семей
ство, и все родственники беззависимо от пола и должности».

Документальная и публицистическая линия драматургии Платонова транс
формируется, развертывается как судьба — дорога — путь, когда начинает ис
чезать само понятие старого Дома, а новые нравы станут проявлять себя на 
улице. До самого финала персонаж бабы-атамана координирует и резонирует 
пространство: движение, противопоставляемое оседлости, получает огромное 
значение, которое Марья Ивановна выбирает для себя. «Уйду от вас, чертей, в 
разбойники, в леса, в атаманы, в батьки и матки». Так происходит снижение 
значения бытового, местного плана, при этом вовсе не меняется бытовая сторо
на жизни, но быт в «Дураках на периферии» устраивается уже по-новому. Есть 
многие сходства и различия, заставляющие лишний раз параллельно прочесть 
Аполлинера и Платонова.

Невозможность рассказать историю, развернуть мир повествования предве
щает мир абсурда («Ни любовь, ни учет деятельности солнца в прямой круг де
лопроизводства не входит»— «Город Градов»), как несостоявшуюся историю 
двоих. «А что если учредить для природы судебную власть и карать ее за бес
чинство? Например, драть растение за недород». В «Дураках на периферии»: 
«Прямо не живем, а состоим в музее», — утверждает вслед за Шмаковым Ев
тюшкин и тут же добавляет: «будущее на руках вынашиваем», констатируя 
«исторический момент» рождения младенца, который подходит для экспоната 
разве что музея естественной истории. Музейность, идея неживого «экспоната» 
истории предвещает холодный, препарированный мир будущего.

Как и периферийный мир Платонова, провинциализм Аполлинера также 
мнимый: игра в африканской колонии была стопроцентно обращена к европей
скому читателю. Пьесы зеркально отражали жизнь полиса, являясь таким обра
зом его картиной. Будь то в Африке или в уездной России, место действия рож
дает чувство цивилизационного шока. Поэтому неудивительно, что образ де
вушки в пьесах Платонова представляет собою наиболее яркий портрет герои
ни прозы, с которыми зачастую перекликаются, например, блуждающая, как 
«счастливая», Москва Ивановна («Счастливая Москва») или Каспийская Невес
та («Родоначальники нации»). Платонов-драматург — мастер выводить своих 
героев на эти исторические пути. Игровая площадка, на которой разворачивает
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ся комедия нравов — какую мы знаем от Плавта до Теренция, комедий dell arte, 
Мариво — это зачастую пространство между двумя домами. Идея такого про
странства проигрывает уводящей вдаль дороге. Так статичная комедия нравов 
эволюционирует. Мотив в пьесах Платонова, где выступает уже не монада, а 
эта извечная диада, очень яркий. Это бродячая пара Мюд с Алешей в «Шарман
ке», вышедшая из гущи людей, из масс. Суенита Ивановна представляет собою 
ходячую рекламу эпохи, а «затейничество» — агитационное занятие в «Шар
манке» — напрямую связано с театральным пространством. Для этой диады — 
двоих нет дома, прошлого и будущего. Именно эти главные персонажи пьес ме
няют правила морали и комедии нравов.

«Центр — периферия», «новая семья», «пролетарский — буржуазный мир» 
и другие мотивы означали расцвет экспрессионизма в Европе, который совпал с 
упадком символизма — стиля, трудно представимого без длинных, по щиколот
ку платьев и керосиновых фонарей прошедшего столетия, без этого декора fin 
de siecle. Аполлинер активно использовал стиль «белые несут цивилизацию» и 
всеобщее благоденствие, идущее из французской метрополии и к этому време
ни уже во многом скомпрометированное в гротеске экспрессионистов. Поэтому 
тогда уже никто всерьез не мог поверить в счастливый исход этого «цивилиза
ционного» конфликта, а если и верил, то только благодаря фантазии автора. 
Местный колорит раскрывал кризис семейных ценностей как результат эпо
хальных событий на европейском континенте.

Тяга ко всему новому похожа на эксперимент, который необходимо дове
сти до конца (до того момента, когда Надежда Босталоева, «носящая в себе све
жий разум исторического любопытства и непримиримое сердце молодости», в 
финале повести «Ювенильное море» отплывает на Америку). Восприимчивость 
будущего — это общая черта героев Платонова, им также часто свойственен 
мотив номадизма, стремление к кочевничеству. Отплытие корабля, на котором 
Босталоева, еще не познавшая материнства и не имеющая детей, уезжает вме
сте с Вермо — это для нее счастливый конец повести. Однако авангардное на
строение трагически опровергается в пьесах, когда пространство эксперимен
тального оказывается исчерпанным, как реальное следствие жесткой коллекти
визации и голода 1932/33 г., индустриализации страны.
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4. Платонов —  наш современник?

«Кроме упомянутых золоченых театров рококо, где в ложах все чаще мож
но встретить обнаженные плечи декольтированных дам и блеск бриллиантов, 
далеко на городских окраинах существуют театры толпы, театры, выдвигаю
щие революционные, тенденциозные лозунги, театры, где сцена — не культур
но-исторический музей, а трибуна, народная трибуна для обсуждения актуаль
ных вопросов и проблем. В этих театрах декорации и все оформление в духе 
футуризма, дадаизма, экспрессионизма... а зал битком набит мужчинами в чер
ных косоворотках, женщинами в красных якобинских косынках, пролетарской 
массой в кожаных куртках. Сиденья в этих периферийных театрах простые, де
ревянные, ничем не обитые, здесь дымит самовар в буфете, здесь лузгают се
мечки, пахнет фосфором, соляной кислотой, прибитой пылью, дезинфицирую
щими растворами и газовыми фонарями»^. Из этого театра и вышел Платонов.



Театр Платонова, будь его пьесы поставлены в свое время, мог быть имен
но таким, каким М. Крлежа увидел новый советский театр — «мужчины в чер
ных косоворотках, женщины в красных якобинских косынках и кожаных курт
ках». Внимательно вчитавшись в эту драматургию, мы понимаем, что «дорога 
жизни» может проходить мимо персонажей Платонова, что это другая чехов
ская тема, не публицистическая. На фоне ускорившихся исторических событий 
это драма в духе академического театра. В 1930-е гг. считалось, что чеховская 
тема исчерпана для советского театра и такой герой не актуален. Инертность, 
пассивность, обреченность персонажей Платонова сделали его пьесы непривле
кательными для нового революционного театра.

Пьесы Платонова могли быть (и в некоторой степени были, включая 20-е го
ды XX в.) созвучными модернистской драме. Отметим отсутствие классическо
го закрытого сюжета и отсутствие интриги в театре Платонова, порой анекдо
тичность, рефлексию персонажей, предваряющие современное нарушение теат
ральной конвенции театром парадокса.

В этом контексте интересна судьба современной диады у Беккета. Само по
нятие судьба—дорога—путь для двоих теряет свой смысл в театре абсурда. 
Здесь пропадает естественный миропорядок, все чаще природа ставится в жест
кие рамки. Редукция доведена до абсурда. Место последней природно-духов
ной ценности «В ожидании Годо» (1949) занимает условное природное «де
рево». Событие происходит как символическое расцветание и увядание дерева. 
«О, счастливые дни» (1962) Беккета начинаются с ежедневной молитвы, но 
действие происходит при пустом, «отсутствующем» небе. Уинни с Уиллом по 
голову зарыты в песок, более того, ими потеряна историческая координация. 
При отсутствующих боге—духе—природе старый дуэт лишается своих поло
вых признаков, в конце пути он крайне ограничен в своих движениях, ослаблен 
и болезнен. Остаются отрывочные смыслы, фразы обрываются на полуслове. 
Потерявшая половые признаки, извечная европейская диада травестирует в 
клоунский дуэт, чтобы стать персонажами среднего рода «Ожидания Годо».

Платонов предрекает культуру абсурда, судьбу диады—двоих. Нередко 
персонажи Платонова находятся по ту сторону рационального, там, где через 
небо пролетают кощунственно общипанные и пронумерованные курицы из 
птицефабрики («Шарманка»). У истоков парадокса европейского театра мы на
ходим многое из того, что было открыто Платоновым, если говорить об очеред
ности театральных «событий». Его местные жители и приезжие обитатели су
ществуют под пустым небом, в лучшем случае — безучастным.
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Наталья Полтавцева (Москва)

«СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК ПРИШЕЛ...» 
(А. ОСТРОВСКИЙ): ДРУГОЙ 
В ДРАМАТУРГИИ А. ПЛАТОНОВА

Яков. Кто же враг человеку?
Голос отца. Другой человек.
Яков. А кто друг?
Голос отца. Тоже человек. Вот в чем тя
гость и печаль жизни. Если бы против лю
дей стояла одна природа, тогда бы оста
лась одна простая и легкая задача.

А. Платонов. «Голос отца»

Ю. Кристева пишет о литературе Нового времени, как 
о поле эксперимента со времен романтизма: «По крайней мере 
со времен Гельдерлина поэтический язык {имеется в виду ли
тература как специфический дискурс. — Н. П.) оставил красо
ту и значение с тем, чтобы стать лабораторией, где в столкно
вении с философией, знанием и трансцендентальным эго вся
кого означивания поддерживается невозможность означаемо
го, или означивающей идентичности. Если мы восприняли это 
предприятие всерьез — если мы смогли услышать взрывы хо
хота, которыми он отвечает на все попытки овладеть челове
ческой ситуацией, подчинить язык при помощи его самого, — 
мы вынуждены будем пересмотреть «историю литературы», 
вновь открыть в ней расположенную ниже риторики и поэти
ки, неизбежную, но всякий раз иную полемику с символиче
ской функцией...»'

Все вышесказанное прекрасно соотносится с писатель
ской стратегией А. Платонова, русского советского писателя, 
получившего во второй половине XX в. статус классика. Дра
матургический жанр как таковой как будто на первый взгляд 
сопротивляется этой посылке новой антропологии, утверждаю
щей утрату статуса старого картезианского субъекта. Здесь 
всегда есть Другой, выделенный диалогической формой лю-



бой пьесы, как есть и Герой: драматургия его предполагает. Впрочем, в ней 
жанрово амбивалентно заложена и другая возможность, не разделяющая, но с 
современной after-postmodern philosophy ее роднящая: изначальная коммуни
кативность субъект-субъектных отношений. Но драматургия Платонова и са
ма Другая, не классическая. Не зря ее так отрицательно оценивали современ
ники-рецензенты и мало и зачастую плохо ставили — вплоть до сегодняшних 
дней. Редкие удачные исключения относились в основном к инсценировкам 
прозы: «Город Градов» М. Розовского в студенческом театре МГУ «Наш дом» 
(1960-е гг.), «Джан» в постановке Вайля (в те же годы), «Рассказ о счастливой 
Москве» М. Карбаускиса (2007).

В драматургии Платонова всегда присутствует адекватность философии 
субъекту своего времени, не зря он так хорошо прочитывается через феномено
логов, экзистенциалистов, постструктуралистов^. Поиск идентичности его 
субъектом, отягченным не только бременем европейской рациональности, но и 
советской «душой» — а следовательно, и телом, — вдвойне непрост. Платонов, 
вполне по М. Веберу, пишет «социалистическое сознание», воплощая «душу 
социализма».

Диалогическая форма — это высказывание, которое предполагает посто
янную смену говорящих субъектов и попеременное проигрывание ими роли Дру
гого. Именно поэтому в своих поисках идентичности (которая окажется иден
тичностью множественной), в выяснении того, кто такой советский человек, 
Платонов выбирает форму пьесы.' его драматургия — сознательная параллель 
его прозы и, что особенно важно, его литературной критики. В свое время от
мечалось, что в своей ранней публицистике и литературной критике писатель 
сначала предельно четко артикулировал испытуемую проблему, затем опускал 
ее в ткань своей прозы и подвергал лабораторной проверке, результаты которой 
могли показать, что с идеей происходит, когда жесткий просветительский «от
цовский» «дискурс идеологии, рациональности, приказа взаимодействует с 
природной, «материнской» стихией речи и языка^. По отношению к драматур
гии можно сказать, что драматургия, как и критика,— дополнительный эк
ран, дополнительная экспериментальная площадка, придающая его прозе мощ
ность и глубину, еще одно Другое его писательского Я.

Будучи, по теории А. Грамши, тем, кого следует назвать «органическим 
интеллектуалом», и одновременно занимаясь писательством, литературой, Пла
тонов воплощал в себе не только амбивалентность и «негативность» европей
ского дискурса, он, по выражению Г. Лукача, был «поэтом» и «критиком» од
новременно .

Можно проследить своеобразное развитие этой мысли Лукача, высказан
ной в его работе раннего, неокантианского периода «Душа и формы», в идеях 
Ю. Кристевой по поводу соотношения философии и литературы как борьбы се
миотической и символической функций языка, как борьбы знака и дискурса, 
как утраты старого означаемого европейской риторической традицией. У Кри
стевой в ее известной работе о поиске идентичности предпринимается попытка 
развить и объяснить с позиций идущей от неомарксизма идеи «негативной диа
лектики» взаимодействие, саму возможность существования «поэтического 
языка», т. е. литературы как таковой, через концепты ненормативности и ком- 
мунальности, коммуницирующих в поисках идентичности с «законом», поряд-
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КОМ, «означающим», дискурсом европейской риторической мысли, политиче
ской в античном смысле слова. (Следует также отметить влияние, оказанное на 
Ю, Кристеву идей М. Бахтина о соотношении «авторитарного», «риторическо
го», «чужого» слова и «своего», по-настоящему авторского слова литературы)^. 
Продолжая эту линию, следует связать с «поэтическим языком» Кристевой 
идею «вторжения» Нанси — как последующую глубокую реализацию темы 
Другого — через антропологически понятую тему территориальности®).

Поиск идентичности как ответ на вопрос о смысле человеческого сущест
вования и сущности человека (в том числе и природной) всегда мучил Платоно
ва. Как писал о нем современный английский социальный философ Дж. Ос
борн, он принципиально «утопологичен и антропологичен».

В драматургии Платонова присутствуют практически все аспекты фило- 
софско-антропологического отношения к Другому. Можно в связи с этим 
вспомнить знаменитый образ платоновской прозы из «Чевенгура» — «евнуха 
души человека» — как комментарий к платоновской антропологии и поискам 
идентичности платоновскими персонажами. И, вполне в духе Гуссерля, у Пла
тонова, как утверждает по поводу Гуссерля Кристева, «не историческое, инди
видуальное и не логически понятое сознание, субъектом отныне является опе
рациональное сознание, коррелятивно постулирующее трансцендентальное Бы
тие и эго». Рассмотрим же на примере платоновских пьес — достаточно схема
тично — как работает это сознание.

Экзистенциалистски-феноменологическая позиция.
Другой как реальный объект моего опыта обладания. Другой как тело- 

объект, превращающийся в тело-субъект (Гуссерль, Сартр).
В платоновской драматургии нередко эта тема развивается «от противно

го», превращаясь в тему тела-транзита. В пьесе «Голос отца»; у Якова есть те
ло, у отца— нет, точнее, есть мертвое, оксюморонное тело: он тот Другой, ко
торый превращает тело-объект (дважды отсутствующее — из-за биологической 
смерти и из-за ввергающего в худшую для Платонова смерть-забвение персона
ж а — разрушителя могил, Бывшего служащего) в тело-субъект. Принадлеж
ность этого персонажа к сфере авторитарного, «государственного», «европей
ского», рационалистического дискурса не случайно: с одной стороны, он имен
но вследствие своей принадлежности, которую всячески педалирует, претенду
ет на то «подлинное знание» сущности жизни, за которым Яков пришел к обла
дателю этого знания «по природе вещей» (в данном случае через кровное род
ство) — умершему отцу. Сам Яков при этом — тело-объект, превращающееся в 
тело-субъект— во многом благодаря своему «вопрошанию», благодаря реф
лексии на тему «тела», «души» и «разума».

Другой, отец, есть территория наблюдения для одной из ипостасей автор
ского Я — Якова и одновременно территория агрессии для его соперника — 
Бывшего служащего.

Одновременно — в свете интересующей нас проблематики — все эти три 
персонажа в совокупности существуют для автора и читателя только благодаря 
тому, что, лишь обладая собственным телом, Я способно выступать как субъект. 
Моя суверенность — телесная, психическая и познавательная автономия — не 
может быть поставлена под сомнение Другим, в силу чего и я не способен пре
небречь существованием Другого, реального двойника моего опыта обладания.
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В то же самое время все эти персонажи — как в трансгрессивной психоло
гии — есть ролевые ипостаси авторского Я, а в совокупности — его одновре
менно фрагментарная и множественная идентичность.

Очень сильна у Платонова также и тема тела-транзита.
Комедия «Дураки на периферии» развивает ее в плане тела как предмета 

обладания. Здесь тело-объект желает стать телом-субъектом (ярость главного 
женского персонажа, Марии Башмаковой, матери младенца с сомнительным 
«коллективным отцом» — комиссией Охранмлада, желающей «уйти в разбой
ники», т. е. сбежать в стихию вольности). Коллективное тело Другого — комис
сия Охранмлада — владеет ее телом совместно, не желая при этом признавать 
ребенка. Комический аспект? Сатирическая комедия? В духе даже не романти
ческой иронии, а «веселой трагедии» Ницше, трагедии негативности, Платонов 
фиксирует; нет субъекта. Другой является лишь объектом обладания, поэтому 
отношения обречены — и в  финале пьесы, как и в «Котловане», присутствует 
знаковая смерть младенца.

Другой — взгляд, который превращает нас в объекты чужой воли, стра
сти и насилия (Ортега-и-Гассет). Другой предстает в этом случае в ранге 
опасного чужого, врага и т. п.

Другой как чужой, чуждый. Несколько прямолинейно эта тема развивается 
в пьесе «Ученик Лицея», однако и там, если вспомнить статьи Платонова 
«Пушкин — наш товарищ» и «Пушкин и Горький», присутствует противостоя
ние: Пушкин, лицеисты, Чаадаев versus внесценический персонаж «царизм», 
скрытый враг.

Другой как «народное тело» «Я». «Народное тело» — это Арина Родионов
на, дворовые девушки Маша и Даша, называемые в пьесе Пушкиным «мать» и 
«сестры» (т. е. «народное тело» приравнено к «родовому», «природному»). 
Здесь видна обнаженность приема «Пушкин = народ»: эта связка у Платонова 
равна Я, не обладающему, не имеющему, а свободному. (См. множественные 
упоминания о свободе-несвободе в тексте пьесы и тематику «свободы» в упо
мянутых выше статьях.)

Другой как враг. Классическое выражение этой оппозиции мы видим в пье
се военных лет «Избушка возле фронта» (ср. с авторской позицией в известном 
военном рассказе «Неодушевленный враг»). И в рассказе, и в пьесе отсутствие 
души — важнейшего платоновского концепта — связывается в плане философ
ской проблематики с темой присвоения и обладания как определяющих качеств 
Другого. «Арифметический рассудок» (почти по Канту!), помешанный на при
своении, предельно неестественен, «антиприроден», поэтому враг как чужерод
ная субстанция легко и просто уничтожается представителем природно-народ
ного единства, советского народа — советским солдатом или человеком из на
рода. Советский народ и советский солдат в данном случае обладают общей, 
коллективной идентичностью, причем в данном случае былинно-эпическая и 
сказочная поэтика служат почти прямыми отсылками к возможности подобной 
интерпретации.

Во второй военной пьесе «Волшебное существо» мы наблюдаем совсем 
иные отношения. Война и враг здесь своеобразный фон, а «свои» персонажи на 
фоне войны дают необыкновенную амплитуду модусов существования совет
ского человека (Другого, становящегося субъектом): очень широкую, с множе
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ством оттенков, от наивного эгоизма (Любовь Кирилловна) до нежности и са
мопожертвования (Наташа).

Другой в становлении субъектом (употребим также старое юнговское вы
ражение — в процессе индивидуации) вычерпывает до донышка Я становяще
гося. Тезис Платонова: человек много- и разнообразен, неординарен, антропо
логически непредсказуем, т. е. изменчив. Отсюда и восхищение, и горестное — 
«Счастье незаслуженно!», и утопические поиски гармонии самим автором и его 
персонажами.

В пьесе «14 Красных избушек», традиционно рассматриваемой как история 
коллективизации, голода и социальных противоречий, эта амплитуда представ
лена не менее разнообразно; от «положительной» председательницы колхо
за Суениты до «чужака» — европейского профессора Хоза, — «перегибщика» 
Антона и «вредителя»-«бантика» (внесценический персонаж). Ход сканирова
ния — туда и обратно — также осуществляется в поле Другого. Предложенные 
версии есть метаморфозы становления, а не противопоставления. Не оппозиция 
классического модерна «свой / чужой», а вполне постклассическая текучесть, 
становление. Перед нами «негативная диалектика» события (А. Магун)^; траге
дия не быть, не существовать, трагедия несуществования.

По сути, это трагедия без классического героя, утверждающего смертью 
или жизнью важность события.

То же мы видим и в пьесе «Высокое напряжение», где так же разворачива
ются амплитуда и метаморфозы становления Я через Другого: авария на элек
тростанции — повод для веерного разворачивания стадий «роста души» нового 
человека, связанного с «душой социализма». (Мешков — Жмаков — Абрамен- 
тов — Крашенина — Распопов — Девлетов.) Особое место в этом ряду занима
ет Почтальон: старый человек, желающий в новом советском мире быть сво
им — своеобразная версия «природного дурака» Фомы Пухова («Сокровенный 
человек»). Как и Пухов, ставший невольно причиной взрыва, он так же неволь
но становится причиной происшедшей на заводе аварии; пульт для подключе
ния завода к кольцу высокого напряжения республики он использует как ра
диоустройство, слушая музыку, пока разносит письма. Характерно, что при 
этом автор не осуждает этих персонажей; не их вина, они люди «смутного чув
ства», «природные люди».

В пьесе «Шарманка» — иностранцы (европейские Другие общего челове
ческого Я, «плачущая душа Европы») хотят купить секрет СССР, «душу социа
лизма» — «музыку революции», получить странствующих музыкантов-культ- 
работников; девочку Мюд и Алешу. Однако их с бюрократом Щоевым роднит 
общность «риторического», логического подхода: социализм — это надстрой
ка, идеология, т. е. техника политики. Поэтому они сначала покупают директи
вы и получают от бюрократа Щоева не Алешу, не Мюд, а Кузьму — чугунное 
тело (см. мотив металлического тела памятника в «Мусорном ветре» и Медного 
Всадника в статье «Пушкин — наш товарищ»), робота-шарманку, механически 
выплевывающего из себя остатки революционных воззваний и лозунгов впере
межку с новыми идеологемами — ритуальными заклинаниями дискурса совет
ского закона. Вместо «воображаемого» (Алеша, Мюд) Европа в лице профессо
ра Стерветсена и его дочери Серены получает все тот же «Закон» и нормирова
ние, но в искаженном повторами и «солдатским телеграфом» виде. (См. коми
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ческий конфликт: требование возврата заграничных тряпок, послуживших 
объектом обмена, и раздевание Щоева разъяренными обманом и подменой Се
реной и профессором*.) Амплитуда колебаний Я в поисках идентичности не ис
чезает.

Пьеса «Ноев ковчег» — самое сложное явление платоновской драматургии, 
и не только потому, что эта предсмертная вещь писателем не завершена: в ней 
амплитуда сканирования самая широкая. № : в ней есть взгляд, предложенный 
М. Бубером — взгляд Создателя на свое творение, своеобразный взгляд Бога. 
Есть Бог, и есть его представители — библейские персонажи.

На фоне журналистски-актуального и суперсовременного сюжета Плато
нов говорит о первочеловеке, о прасущности человека, о том, что делает чело
века человеком, т. е. об антропологии человека как такового. Этот совокупный 
человек представлен в виде множества Других — он обладает «множественной 
идентичностью». Профанное Ты трансформируется в священное Ты, без кото
рого никакое конкретное, приватное Ты не может состояться.

Близость с Богом как близость со своим высшим Ты устраняет субъектив
ность из коммуникативного опыта, ставшего для субъекта трансцендентным со
бытием (т. е. событием, выходящим за рамки коммуникации). Этот предел от
меняет особое положение субъекта в мире, исключает его телесную экспансию 
вовне, приводящую все мировое к близости; уже не обладание, но принадлежа- 
ние, истинный «Ноев ковчег».

Так событие потопа создает сообщество (в версии Нанси) — тех, кто от
делен и собран вместе не по своей воле, а самим событием вселенского значе
ния. В нем (сообществе) все время происходит вторжение, радикально преоб
ражающее «отдельное я», деконструирующее его, как сказал бы Деррида, по
казывающее потоки становления жизни и деперсонификацию старого субъекта 
модерна.

Другой как инстанция контроля. Другой как закон. Бессознательное как 
дискурс Другого (Лакан) Событие (Нанси). Постструктуралистский анализ. 
Формула Лакана «бессознательное есть дискурс Другого» имеет в виду, что в 
процессе развития человеческого существа решающим оказывается время 
вступления его в овладением символическим богатством культуры (традициям, 
воспоминаниям, снам, повествованиям, реликвиям, умениям и знаниям, запре
там и нормам). О чем-то подобном Платонов все время писал в своих литера
турно-критических статьях — о символическом мире общечеловеческой куль
туры, которой овладеет новый, советский, совершенный человек, о «нити Ари
адны» — социализме как новом знании человечества, которое выведет запад
ный мир из «теснин капиталистической цивилизации».

Смысл явления Другого заключен в том, что он — инстанция, контроли
рующая наши способы вхождения в мир символических ценностей.

«Ноев ковчег» — своеобразная, через «ход Другого» — платоновская поч
ти декларативная репрезентация результатов овладения современным человече
ством символическим богатством культуры. Персонажи Чарли Чаплина, Чер
чилля, с одной стороны, и Бога, Иакова, брата Господня, Евы, с другой, при
званы это продемонстрировать. «Отражение» (лакановская стадия зеркала) в 
них всех остальных — Шопа, руководителя экспедиции, радиста и инжене
ра Перегнойса, киноактрисы Марты, разведчицы Секервы Иезекииль, богатой
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аристократки и прочих — лишь продолжение общего процесса. Что это, как не 
поиски идентичности человека как образа и подобия Божия — человека как че
ловека? Складывающаяся «коллективная идентичность» явно неутешительна. 
Другой здесь, вполне в кантианском духе, — вероятностный Бог.

«Другой» как закон. В «Дураках на периферии» философско-антропологи
ческий аспект «глупости закона» явлен почти иллюстративно и аллегориче
ски — в ситуации с «ничьим» ребенком, умирающим в процессе разбирательст
ва и свары его «отцов».

(Ср. «14 Красных избушек», где ребенок Суениты умирает, пока идут поис
ки и происходит подобное разбирательство. Персонаж Антошка здесь — Дру
гой как инстанция контроля.)

Тема вторжения как событие. В платоновской драматургии вторжение 
заставляет Я признать, что идет политизация территории дискурса при помо
щи Другого, определение своих позиций, в конечном счете — та же негативно
диалектическая революционизация старого просветительского риторического 
субъекта.

При этом Другой деперсонифицируется, лишается своей экзистенциально
феноменологической данности и исчезает, как исчезает и былой «революцион
ный субъект», «герой» классического риторического дискурса, чьим зеркалом- 
отражением негативно диалектически он является.

Внутреннее отражается во внешнем. К более ранней, чем в «Ноевом ков
чеге», версии темы сообщества в прозе конца 20-х — 30-х гг. относятся «про
чие» в «Чевенгуре», народ «джан» в повести «Джан». Платоновские сообщест
ва состоят из «странных» людей. «Странные» люди — это люди, не регламен
тированные законом, логосом, «отцовским дискурсом»; пользующиеся мифом 
как объяснительной технологией устройства мира (ср. библейский миф потопа, 
который становится средством политических и идеологических манипуляций в 
«Ноевом кочеге»); т. е. объясняющие, «схватывающие» жизнь при помощи об
ращения через символически-ритуальное к области бессознательного.

Еще один важный момент этой темы у Платонова — Другой как повод для 
собирания сообщества, состоящего из чудаков, юродов, детей, странников.

«Странный человек пришел» (А. Островский) — сущностная цитата в 
применении к персонажам драматургии Платонова: «странник + странный», 
ни на кого не похожий, маргинал, по логике модерности расположенный вне 
пространства и территории закона, деполитизированный обладатель детер
риториальности, «негативно свободный», «номад».

Такие «странные странники», «другие», есть у Платонова везде; на всех 
трех уровнях: литературной публицистики («бедное человечество», «народ»), 
прозы («прочие», «бедняки», «пролетарии»), драматургии (Алеша и Мюд в 
«Шарманке»).

«Странность» у А. Платонова не недостаток, но и не преимущество; она — 
данность. Вторжение «странности» на территорию закона создает возможность 
их не-риторического состязания.

Феномен Другого в терминах диалогического отношения. Само обращение 
к жанру драматургии в писательской стратегии Андрея Платонова означало ин
терес к Другому; коммуниканту как зрителю, персонажу, отдельным ипостасям 
собственного писательского Я, собственного операционального сознания. Все
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они входят в советский дискурс и — включая персонажей в сюжете пьесы — 
озабочены поиском идентичности, понимаемой как «новый», т. е. советский че
ловек. Поэтому законы построения пьесы, «леса» и сама ее архитектоника тоже 
есть предъявленность платоновской антропологической позиции, «путь инди- 
видуации», поиск идентичности.

О том, что «держит» пьесу Платонова:
1) сама форма драмы как диалога есть для Платонова способ параллельно

го (точнее, амбивалентного) художественного мышления, в котором персонажи 
являются в какой-то мере растиражированными версиями авторского Я (см. ли- 
рико-ироническое отношение Платонова ко всем своим героям);

2) трагическое предстает как антропологический и психосоциальный кон
фликт, разворачивающийся между Природой (в том числе и природой челове
ка, его бессознательным — далее частично отождествляемым с «поэтическим 
языком», т. е. литературой) и Техникой (риторикой, сознанием, законом), в ко
торую включены идеология (как политическая технология) и сам техник-идео- 
лог-политтехнолог. Отсюда— изначальная двойственность позиции и страте
гии писателя: «технолога-идеолога» и того, кто стихийно влеком языком, «впу
щенным» им самим в пространство текста — «ловушки речи». Авторская пози
ция как позиция укротителя и потенциальной жертвы одновременно по отноше
нию к собственному творческому намерению, так называемому «художествен
ному замыслу, всегда позиция трагическая, т. е., по Платонову, двусмысленно 
амбивалентная;

3) событие вселенского масштаба, являющееся заводной пружиной этого 
трагического конфликта — это событие революции, или, как в «Ноевом ковче
ге», событие эсхатологическое, к революции приравненное;

4) налицо исчезновение старого типа конфликта и старого типа «героя», 
положительного или отрицательного персонажа. Я и Другой в драматургиче
ском плане есть проявление;

а) экзистенциально-феноменологического конфликта, выраженного в дра
ме наличием героев-протагонистов (персонажи двойников-тройников и др.);

б) постструктуралистского «становления» (это «вечные образы», символи
ческие и мифологические образы платоновской драмы— Ева, брат бога и др.; 
протагонисты преобладают над антагонистами, а сами антагонисты (персонажи 
врагов-фашистов и т. п.) нестандартны; идеологический враг-фашист или вре
дитель у Платонова прежде всего враг по антропологическому принципу, «по 
природе вещей» — отсюда он либо пере-живаем («бантики»), либо из-живаем 
по логике мифа и сказки, мгновенно и бесповоротно («Избушка возле фронта»), 
(Ср. аналог в прозе — финал «Города Градова», внезапно, как град Китеж, ис
чезнувшего, с авторской мотивировкой; «Просто дураки в расход пошли»);

5) вторжение как способ диалогизации отношений Я  и Другого, как терри
ториальная символическая провокация, размывающая и в то же время порож
дающая новые «лики бога»-автора — Я, явленного через Других. То есть мож
но сказать, что через пространственную символику идет апроприирование 
культурной территории. Тема вторжения есть драматургическая пружина 
всех пьес Андрея Платонова;

6) в плане драматургическом — это отсутствие старых мотивировок дра
матургического конфликта, отказ от старых форм конфликта (ср. с драмами
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Чехова — драмами модерна, где нет субъекта-героя, где нет классической тра
гедии героя, смертью утверждающего правоту рода, или героя, несущего в себе 
трагедию вины и ответственности). Это — «веселые трагедии» (Ницше) бес- 
субъектности, разлитая драма отсутствия этоса субъективности («Бог, т. е. ста
рые ценности, умер!»), мировой, вселенский комизм ситуации (ср. авторское 
определение «Вишневого сада» как лирической комедии, чеховское недоволь
ство в связи с этим режиссерской трактовкой Станиславского и проницательное 
замечание Б. Зингермана обо всех водевилях и всех драмах Чехова как едином 
тексте"). Интертекстуальность также есть базовое свойство всех пьес Пла
тонова, как, впрочем, и всего им написанного.

Но если в прозе Платонова мы видим присутствие принципиального «нон- 
финито», то в драматургии те же открытые финалы сопутствуют внешней сю
жетной завершенности. Близость драматургии Платонова философии и лите
ратуре пост- и постпостмодерна сказывается в том, что герой рас-субъек- 
тизируется, выходя из зоны присвоения и обладания в зону принадлежнос
ти: жизни, миру как таковым (ср. название сборника «Сестра моя — жизнь» 
Б. Пастернака);

7) в плане поэтики тема тела как области транзита (В. Подорога), как 
территории вторжения рождает гротескную образность этого тела, реализуе
мую в странных персонажах со странными формами проявления телесности.

Я либо внешне теряет его, тело («Голос отца» — мертвое тело; герои в гро
бах в «Высоком напряжении»; робот Кузьма в «Шарманке» — «технологиче
ское / политическое тело»), либо нарочито гротескно подчеркивает: сцены «тех
нологической жратвы» с натуралистическими физиологическими последствия
ми как сопротивления природы человека «идеологическому заказу», дискурсу 
принуждения в «Шарманке»; сцены кормления новорожденных («14 Красных 
избушек», «Дураки на периферии». № : амбивалентное замещение: дитя исчез
ло — покормлю Хоза! Ср. восторг Платонова от сцены кормления грудью мате
рью, потерявшей ребенка, голодного безработного в финале «Гроздьев гнева» 
Стейнбека);

8) «коллективное тело» русского /  советского народа присутствует как 
внесценический и сценический персонаж: мир большевиков («Мусорный ве
тер»), Арина Родионовна, дворовые девушки как «мать» и «сестры» Пушкина, 
т. е. это и «родовое тело» одновременно:

9) «странный» язык. Платонов — по версии Кристевой, разводящей поня
тия «риторик» и «писатель»’ ,̂ — несомненно, «писатель», «стилист» (по анало
гии с Селином, Ницше, Джойсом — все они, упоминаемые в работе Кристевой, 
упоминаемы, т. е. читаны, и самим Платоновым в его литературной публици
стике). Таким образом, мы наблюдаем революционное разрушение нормы в об
ласти символического, т. е. создание новой версии интерпретации реальности;

10) идентичность Я  у  Платонова предстает как множественная, коллек
тивная идентичность, взаимовлияние и включение «природного» и «культур
ного», народного и советского дискурсов, их амбивалентность, проявленные, 
например, в персонажах «советского народа»: советские воины («Избушка 
возле фронта», «Волшебное существо»). Здесь присутствует тема не только 
«непросветленного сознанием чувства» и «неодухотворенного рассудка», но и
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демократически понятого «народа»: вне либеральной жалости как к объекту со
страдания с жестом «от высшего к низшему». Платоновское авторское, «опе
рациональное сознание» находится с ним на одном уровне и в одном простран
стве, где нет правых и виноватых, — в пространстве революционного события.

Другой Андрея Платонова как метакомментарий к советскому дискур
су. Андрей Платонов — «душа социализма», «органический интеллектуал» 
(А . Грамши), «поэт» и «критик» в одном лице (Г. Лукач), соединивший в себе 
архаику народного сознания и технологицизм европейского дискурса, «ритори
ку» дискурса Нового времени, т. е. логику, технологичность и политику, и его 
символический «поэтический язык» (Кристева), амбивалентность революцион
ного события (Нанси) и его «негативную диалектику» (Лаку-Лабарт, Гегель, 
Маркс).

Поэтому поиски идентичности, связанные в советском дискурсе времен 
Платонова с «тоской» (меланхолия Фрейда, Беньямина, Флетли) о новом чело
веке, говорящей о трудности его создания и, в конечном счете, о почти неверо
ятной сложности человеческой «переделки», в драматургии Андрея Платонова 
обрели, в соответствии со спецификой его творческой индивидуальности, вид 
своеобразного и очень до сих пор современного философско-антропологиче
ского метакомментария к самому советскому дискурсу.

Платонов сам оказался «телом-транзитом» и «техником-политтехнологом» 
в одном лице, размножив это странное амбивалентное состояние в персонажах, 
конфликтах и ситуациях своей до сих пор адекватно не воплощенной на сцене 
драматургии.
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его в том смысле, который этот глагол имеет в латинском языке —  он “сбивает с пути”, на
вязывает несколько аномалий, обычно заимствованных у писателей прошлого... Это то, что 
в действительности происходит с дискурсом современных философов... когда окруженный 
прорывами в социальных науках... и социальными переворотами... философ начинает ис-



поднять литературные трюки, таким образом присваивая себе власть над образами... При
ключение стилиста кардинально иное... Как победитель сражения, он может даже оставить 
имя ради псевдонима... и потому на место отца заступает иной дискурс: не образный дис
курс самости и не дискурс трансцендентального знания, но постоянное происхождение —  
между одним и другими пульсация знака и ритма, сознания и влечения (Платонов в качестве 
литературного псевдонима сознательно взял имя своего отца, заместив как фамилию —  фор
мальную принадлежность —  Климентов. Как это похоже на поступок народа джан во второй 
версии финала повести. —  Н. Г.). “Я отец своих воображаемых созданий”, —  пишет Маллар
ме на рождение Женевьевы. “Я, —  мой отец, моя мать, мой сын и я сам”, —  провозглашает 
Арто. Все стилисты звучат диссонансом в тетической, отцовской функции языка» (курсив 
мой. —  Я. Г.).
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Светлана Семенова (Москва)

ПЛАТОНОВ И ЕГО ТРАГИЧЕСКИЙ 
ГИНЬОЛЬ

(Три драматургических шедевра начала 1930-х гг.)

1

Драматургия Платонова неотделима от массива его твор
ческого наследия: близкие типы персонажей, одни мировоз
зренческие загвоздки, общие темы и мотивы... Это насле
дие — в своем роде гениальная философско-лирическая и сар- 
кастически-гротескная «шарманка» — такой образ уже возни
кал у Н. Дужиной, исследовательницы пьесы, носящей это на
звание. Платонов — писатель философский, и таковых в рус
ской литературе немало, но в определенном смысле уникаль
ный: в своих произведениях он выразил себя, мыслит в них, я 
бы сказала, во многом «грамматически», точнее антиграмма
тически — сплавом неожиданных, каких-то новорожденных 
слов, вербальных и синтаксических конструкций, казалось бы, 
алогичных, «безумных», попирающих норму, но пронзитель
ных по смыслу. У Евгения Замятина есть термин «мысленный 
язык» — больше всего он, причем в наиболее концентриро
ванном градусе, подходит к творчеству Платонова, который, 
как никто, расширил возможности суггестивно-словесного 
привоя, стяженного мышления в языке, отбросив всяческую 
заботу о логической и языковой норме. Понятно, что зерно его 
стиля выросло на почве исковерканной новой речи, которую 
писатель сумел превратить в тонкий диагностический инстру
мент для анализа народной души революционной и послерево
люционной эпохи, что делал в литературе не он один. Но чудо 
платоновского текста не состоялось бы без редко-драгоценно
го гена самого посеянного зерна. Без того, что писатель назы
вал главным для себя: тех его постоянных и неизменных идеа
лов, которые не так легко вместить в горизонтально привыч
но ориентированный и социально-политически раздраженный 
«нормальный» Эвклидов ум. Недаром сам Платонов вынужден



был «опошлять и варьировать», «именно опошлять», настаивал он, эти свои 
идеалы, прятать по заветным художественным углам и складкам, под покровом 
странного, гротескного образа, слова и поведения персонажей, проигрывать в 
своих навязчивых мотивах, размывать в атмосфере (иначе печатать не будут!). 
«Платонов вычеркивает фразы, смысл которых слишком очевиден. И это не бы
ло мотивировано цензурными соображениями. Платонову больше импонирует 
отсутствие всякой тенденциозности и даже однозначности. Свою мысль он ско
рее прячет, чем открывает»', — заметила Дужина, основываясь на анализе ав
торской правки текста «Шарманки». Все же совсем отметать «цензурные сооб
ражения», на мой взгляд, нельзя, особенно в широком смысле учета писателем 
реакции на ошарашивающую непривычность своей мысли (недаром так часто 
его критики в открытых и закрытых, внутренних, отзывах не стеснялись назы
вать его «юродивым» и психически серьезно сдвинутым человеком). В любом 
случае, тексты и подтексты его вещей — многоэтажны и многоподвалъны, в 
них — масса своих построительных контаминаций, намеков, хитро- и остро^^лг- 
ных ходов и дверей, сдвигов смысла, служащих чаще всего наведению на глу
бинные, философские слои значения...

А вот некоторые нынешние наши авансценные интеллектуалы, которые 
при всем пиетете к автору «Котлована» читают или, точнее, когда-то читали 
его, там-сям и кое-как, до сих пор не могут уйти от куцего образа сердечно
пронзительного гуманиста и критика «одиозного» режима. И удивляются, поче
му его любят все, и правые, и левые. Да, пожалуй, потому и любят, что и пра
вые, и левые, и все люди вообще лучше, чем они кажутся (согласитесь, убеж
дение самого Платонова), что, читая его, резонирует в них душа на некую, для 
них пока непроясненную вибрацию его чувства и мысли, которые глубинно ка
саются всех. Платонов — тот редкий, драгоценнейший случай, когда человек 
(художник, творец, ученый...) достаточно безумен и упорен в своем великом 
безумии, чтобы быть гениальным.

348

Платоновский язык выступает как копатель сокровенных смутных народ
ных глубин, разоблачитель того поворота, какой приняло строительство новой 
жизни. Вспомним, какие мессианские надежды возлагал на революцию как на
чало эона радикального преображения мира и человека молодой Платонов. 
Серьезный слом происходит ко второй половине первого послереволюционно
го десятилетия, когда уже создается «Чевенгур», в какой-то мере кристаллизу
ясь из густого творческого бульона уже написанных повестей, рассказов и ста
тей. Еще в 1927 г. в рассеянной по редакциям, похороненной в архиве статье 
«Питомник нового человека» — «Человек, который будет...» Платонов продол
жает развивать свои излюбленные активно-эволюционные идеи о новом чело
веке, венце цефачизации, о новом сознательном ее этапе, отнесенном им к со
циалистическому идеалу и обществу: «Что объективно характеризует нового, 
социалистического человека? Несомненно, мозговой прирост, т. е. изменение в 
мозгу, в сторону его усиления, и связанные с этим органические перемеще
ния» . Но какие там в действительности «открытые шлюзы для потока созна



ния», ведущего к «сотворению нового человека», когда «сознание в камеру 
шлюза пройдет, а пороки защемятся и отвалятся в верхнем плесе»?^ (Кстати, за
метьте — пороки, а не живые их личностные носители, как получилось.) В чем 
причина: дефекты идеала, его искажение, плохой учет мощного сопротивления 
материала реальности и человеческой природы, роковая путаница со сроками 
исполнения (несоизмеримость короткодыханного малого времени человеческой 
жизни и времени большого, планетарного, со своей далеко не столь спешной 
эволюционной поступью)?

Горькая внутренняя издевка над произошедшей подменой особенно на
смешливо, наоборот всем чаяниям, вылезла в обострившейся ситуации фантас
магорических политических процессов и голода в стране начала 1930-х гг., ко
гда были созданы пьесы «Ш аманка» (1930), «Высокое напряжение» (1931) и 
«14 Красных избушек» (1933) . Но звучит эта издевка вовсе не в прямом выска
зывании, тем более не в гневной риторике. Разве что, как отмечает Е. Роженце- 
ва: «В рукописи трагедии, в заметках на полях, в черновых набросках к пьесе 
проскальзывает авторское отношение к происходящему: “От боли (?) дрожало 
сердце”; “в страшном внутреннем неверии, подозрении врагов всюду”» .̂ Да 
иностранный устало-скептический, умудренный долгожитель Хоз походя бро
сает свой вердикт: «Я вижу. Вы запутались. Вам есть нечего будет». Степень 
разочарования писателя выражает себя в атмосфере дикого абсурда, разлитого 
в «Шарманке», крепчающего до запредельной степени к концу пьесы, со вку
шением там научной пищи, от которой всех выворачивает наизнанку. Здесь без 
директивки, спущенной сверху, без помочей высшего руководства одурачива
ется ум, обессилевает всякая воля возглавителей и организаторов снабжения 
народа продовольствием. При том, что нет тары ни на что (включая на задарма 
прущий поток птицы и рыбы из соседнего совхоза), когда придерживают даже 
всякую малосъедобную, испорченную дрянь, дикие пищевые суррогаты («Лю
ди все могут съесть. Пускай материализму побольше будет, а людей и так хва
тит»). В идеологической стране, догматически непоколебимо стоящей на мате
риализме, обнаруживается фатальная недостача материи, той самой главной — 
в виде пищи, без которой сама человеческая жизнь обречена на исчезновение. 
И мечтает Щоев враз население со снабжения снять, взяв «курс на безлюдие», 
переведя республику на умные механизмы — какая, мол, прелесть: «Сидит и 
крутится какое-нибудь научное существо, а я им руковожу». Непрерывно 
вдалбливает массе и непосредственно подотчетным единицам свое генеральное 
предназначение: всех и все «возглавить надо», без чего всему — стоп и конец. 
О том, насколько у самого Платонова «чесались» его творческие руки, — при
ложить как следует «коммунистических» руководителей, обнажить в них но
сителей нередко оголтело-нигилистической установки по отношению к народу, 
свидетельствуют откровенно-беспощадные сцены и диалоги, которые писатель 
намеревался вставить в текст (но так этого и не сделал, еще как-то, очевидно, 
надеясь на напечатание и постановку когда-то своей пьесы). В диалоге с Евсеем 
Щоев декларирует: «Приурочь-ка смерть поближе к населению! < ...>  Дружест
венные элементы— это величайшая опасность... Население— это классовый 
враг... Ты пусти директивку сквозь всю едоцкую массу, что мы их начнем ско
ро рассеивать в мировом пространстве, в бесконечности. < ...>  Организуй мне 
[смерть'], ужас смерти среди масс — ликвидируй этот [мещанский] оппортуни
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стический всеобщий аппетит! < ...>  Поступим, Евсей, [как всегда] по-больше- 
вистски! < ...>  Побольше непримиримости! Вперед, Евсей, к новым достижени
ям — [средиразгара] в дальнейший разгар классовой борьбы!»*
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Глубинный взгляд Платонова на мир и задачу человека в нем, на происхо
дящее в стране выражает себя в сюжете, в композиции, героях, в навязчивых 
мотивах, ну, конечно, в речах персонажей (а пьесы из них почти целиком и со
стоят, в них-то прежде всего и воплощают себя эти темы и мотивы). Надо при 
этом заметить, что в его пьесах особую конструктивную, наводящую роль игра
ют кусочки его прозы, вкрапленные в них в качестве авторских реплик, где в 
окружающей стихии пестрого, забавно-гротескного и темно-глубокомысленно- 
го словоизвержения персонажей фокусируется авторский взгляд.

Речи персонажей, часто на первый взгляд причудливо-полубредовые, со
четают драгоценные сердечные выплески с директивной фразеологией, слога
нами газет и плакатов, накрепко внедренным ценностным примитивом эпохи. 
Эта лексическая гротескная какофония и диссонанс, весьма многозначитель
ные, обнажают смятую, изуродованную психею народных героев, переходя и в 
нередко дикие их реакции и действия. Сплетаются гроздья, казалось бы, несо
вместимых вещей: куцего актуально-политически облученного ума, точнее не
доумка, и сердца, сохранившего родниковую струю чистоты и растроганности. 
Сердце у героев — большое и тоскливое, в чем-то глубинно детское. Вот на те
атральные подмостки, изображающие пустое место «светлого мира», является 
первая пара «действующих людей» — юная эманация знакомого нам по прозе 
Платонова импульса странничества, бесконечного движения по родной про
странственной горизонтали ради обретения вертикали некоего неопределенно- 
прекрасного высшего идеала, чего так чает душа и без чего ей непрерывно 
«скучно». Себя эти молодые культработники Алеша и Мюд аттестуют «пешими 
большевиками»: бредут они «по колхозам и постройкам» к цели, «детски-заду- 
шевно» выдыхаемой М юд,— в... социализм, «далекий прекрасный район», 
подхватывает «задумчиво» Щоев. Даже этот начальственный монстр местной 
кооперации, время от времени наподобие механического Кузьмы изрыгающий 
свои приказы и призывы, гротескный апофеоз безжалостной нелепости по от
ношению к «массе», «настроенья» хочет, ему «скучно чего-то сейчас на свете», 
и он плачет от пронзительно грустных шарманочных народных мелодий и пес
ни Мюд.

В своих пьесах писатель не раз изображает встречу, столкновение двух раз
личных ментальностей, двух цивилизаций, новорожденной, советской, и усто
явшейся уже в своих ценностных основах, западной, используя один сюжетный 
ход: явление в СССР неких иностранцев. В позднем «Ноевом ковчеге» в буф
фонном параде персонажей-масок значащих фигур западной цивилизации жи
вописно представлены главные параметры ее фундаментального потребитель



ского, «неоязыческого» выбора: идеал комфорта и удовольствия на краткое 
время живота, культ эффектно упакованных «мануфактурных игрушек», само
довольный эгоизм в широком диапазоне, от индивидуального до геополитиче
ского, жестко-экспансионистский оскал... Отношение к СССР и советскому че
ловеку с какими-то прущими против их уклада идеалами равенства и коллекти
визма, восхождения к некоему братскому коммунизму тут пронизано страхом, 
ненавистью, истерическим желанием стереть их с лица земли.

В датированных же началом 1930-х гг. пьесах персонажи иностранцев в 
России — еще своего рода чудаковатые европейские маргиналы с исследова
тельским интересом к советскому эксперименту, к его нынешней предполагае
мо подъемной фазе, к заявленному заданию создать нового человека. Наиболее 
яркий тут образ Иоганна-Фридриха Хоза, престарелого всемирно известного 
ученого, председателя Комиссии по разрешению мировой экономической за
гадки в «14 Красных избушках». В «Шарманке» — это приехавший в сопрово
ждении дочери Серены датчанин Эдуард-Валькирия-Гансен Стерветсен — 
сколько в его имени упаковано образных западных «концептов»; расхоже-рома- 
нического Эдуарда, вагнеровской воинственной напористости, намека на ска
зочную национальную гордость, но с русским ругательным припечатыванием в 
фамилии! (Вполне законен, интересен и вариант истолкования Дужиной его 
второго имени «Валькирия» в контексте темы заготовки душ.) Приехали они 
сюда купить «ударную душу» строящегося социализма, нечто неощутимое, но 
«идеально»-воздымающее, что выветрилось из материально благополучного За
пада. Впрочем, душу, отмененную в «эсесере» как религиозный пережиток, им 
тут же помогают определить как надстройку, а ее уже сократить до более мел
кой дроби в виде того, чем направляется сейчас советская жизнь — бумажно 
оформленной установки или директивки. Ее-то им, как воображаемое платье 
королю, подсовывает Щоев за вполне реальные костюмы и еду. Стерветсен — 
профессор-пищевик, а наших сорок восемь пищевиков, кстати, в реальности 
только что, в сентябре 1930-го, без суда благополучно расстреляла родная 
власть. Так что на фоне приобщающихся вместе с ним и «высшим» начальст
вом (Щоевым и Евсеем) к заграничной колбаске и сыру, особенным уморитель- 
но-зловещим гиньолем выглядит сцена приготовления и коллективного вкуше
ния работниками конторы «великой еды будущего», «новой светлой пищи», от 
«котлет из чернозема», «каши из саранчи и муравьиных яичек» до «сладкого из 
клея и кваса», от которой вскоре начинается солидарная нутряная, извивающая
ся мука с неприличными извержениями сверху и снизу. Простое население, 
взрослые и детки, за стенами учреждения, прильнув к окнам, взывают и молят 
мусорными голосами: «Дядь, дай кусочек! < ...>  Нам хоть невкусное... Хоть 
мутного... Дозвольте жижку жевнуть! Я тоже был член». А какая замечатель
ная авторская ремарка, рисующая кульминацию «великого» принудительного 
эксперимента: «танец все же продолжается», официальное веселье идет, и 
«одичавшие тела в мучении обнимают друг друга», пока «под напором желу
дочного вещества» «танцующие ни откидываются один от другого»... И когда к 
финалу все же пошел торг Щоева со Стерветсеном за советскую энтузиасмиче- 
скую душу, недаром нашлись горячо желающие продать ее с напичканными ту
да установочными директивами и, разумеется, со своим измученным телесным 
их вместилищем, под предлогом разложения Европы. Даже Алеша, соблазнив
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шись на реализацию своей давней мечты, дирижабля для страны, предложенно
го Сереной (Сиреной) в обмен на его бушующую «идейную душу», готов ехать 
к буржуям («Я согласен сгореть в Европе за такую машину!»).

Бред происходяшего взметывается к концу «Шарманки» зловещими и 
вполне актуальными языками для времени процессов над «правыми» и «пром- 
партией». Абсурд тогдашних обвинений явлен здесь в случае с Алешей. Его 
жест по разрушению робота Кузьмы с неосторожно вырвавшимся словом «оп
портунист» в его отношении был тут же бдительно истолкован Щоевым: ах, 
он сознательно соорудил железного идейного изврашенца для порчи масс\ 
И пошла гениальная хоровая массовая сцена, где и инквизиторская демагогия 
начальников, быстренько подсуетившихся и слепивших «дело», и дружный 
ансамбль злорадно бичующих голосов, идущий крещендо в своих требовани
ях покарать вплоть до смерти «изменника», «вредителя», «фашиста», в призы
вах сплотиться «в высшей ненависти... в общей груди», «следить друг за дру
гом», не доверять себе самому, считать «себя для пользы службы вредите
лем», карать «самих себя в выходные дни»... В эту замечательно перекручен
ную психопатологию эпохи включается и сам сокрушившийся от своей роко
вой идейной «ошибки» Алеша: кем только в покаянном сладострастии не при
знает он себя: «ошибочником, двурушником, примиренцем и еще механи
стом», вплоть до «маски классового врага»... Как много всяческой, в том чис
ле психологической, реальности зачерпывают, казалось бы, юродивые репли
ки персонажей, в том числе Алеши («Я жалкий заблужденец, а вы вожди... 
< ...>  Я присмиряюсь под фактом, Мюд»), который в конце концов плачет от 
своей сломленности.

И тут уж только человек с чужой стороны, каким бы он ни был Стерветсе- 
ном, приходит к нормальной констатации: «Я отказываюсь от сделки на эту 
(указывая на Алешу) психологию. Это брак, а не надлежащая надстройка». Эту 
надстройку он чует разве что только в той, что единственная несет в себе на
стоящую искру новой души — в «девушке-подростке» Мюд. Вообще в пьесах 
Платонова чаще всего именно юная девушка более всего воплощает естествен
ность, близость к истокам жизни, чутье истины, особое сердечное воодушевле
ние, т. е. качества вообще драгоценные, но особенно редкие в мире навязанного 
извращения, я уж не говорю, идеала, но простого здравого смысла. В «Ученике 
Лицея» это — «отроковица-подросток» Маша (и чуть постарше Даша), светлые 
явления прелести жизни, наивно-доверчивого, поэтического восчувствия мира. 
В наиболее чистом, незамутненном качестве — глухонемая Ева из «Ноева ков
чега», ясновидящая и яснослышащая сердцем, к ней в силу ее физического не
достатка никакие внешние научающие веяния не проникают, как в других моло
дых героинь, Суениту из «14 Красных избушек» или Ольгу Крашенину из «Вы
сокого напряжения», которые не избегают дефектной, искажающей их реакции 
идеологической прививки. Инстинкт высшей правды в Мюд (пусть пока непро
ясненной, еще темной для нее), выявляющий себя в корявых и экспрессивно
ругательных терминах времени, все же по своей интенции, по энтузиазму



жить и, не останавливаясь, искать, выражен наиболее цельно, как бы эмблема
тически. Покидая Алешу, своего прежнего неотлучного спутника, как «гада 
присмиренца», уходит она с песней от всех вдаль — «в страну далекую» своей 
мечты. И глубоко в нее иконно-плакатно пока впечатан лишь избранный образ 
ее любви — товарищ Сталин... Не соблазняет ее даже обещание датчанина по
дарить молодой стране целую эскадру дирижаблей, «воздушных кораблей». 
«Не хочется что-то. Мы пока пешком будем жить», — путь ее, родины и народа 
еще далек, во многом предстоит еще разобраться, главное, свой идеал испы
тать, понять и принять его «без брака», целостно и конкретно-делово...
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Внимая последнему финальному аккорду «Шарманки», ловишь себя на 
восхищении мгновенно промелькнувшей, скорее всего бессознательной, плато
новской вещей интуицией, как бы «футурологической». Если условно понять 
ликвидацию «Песчано-Овражной коопсистемы», снос населенного пункта под 
чистое место расширительно-символически как разрушение советского этапа 
существования страны, причем в соответствии с новым «перспективным пла
ном» — для «промышленной эксплуатации подпочвы, в которой содержится 
газовый угар», то можно увидеть тут в смутно-тревожном «творческом сне» 
русского Платона явившееся «невольно»-точное предвидение будущего Рос
сии. Газовые разработки и газовая труба для откачки природного уже, не ду
шевного, богатства на тот же Запад (за костюмы, еду, удовольствия для стоя
щих поближе к трубе, контролирующих ее) с тем же «курсом на безлюдие» во
круг — будущее не менее дурное, чем предыдущее «щоевское» настоящее. Но
и, конечно, тоже не вечное, а столь же преходящее...

Хотя самому Платонову из-под глыб душившей его эпохи сроки могли ка
заться и подлиннее. Вот одна из фраз в его записной книжке за 1935 г.: «Чело
век, захотевший победить СССР, — и питающийся научно, химически, чтобы 
прожить 500 или 1000 лет, — пережить всех»^. Каким далеким казался возмож
ный прерыв советской истории, выход из СССР — до тысячелетия, так глубо
ко-безнадежно сидели в своей эпохе, так крепко было все схвачено строем. 
А как легко и быстро оказалось все порушить! СССР прожил среднюю продол
жительность жизни всего лишь отдельного человека: 70 лет! Как-то оскорби
тельно мало для гордости рабоче-крестьянской, народной, изначально родной 
для Андрея Платоновича власти! К этой его записи можно добавить оказав
шуюся хронологически более точной пророческую мысль В. Розанова, выска
занную, правда, еще до свершения революции: «И “новое здание”, с чертами 
ослиного в себе, повалится в третьем-четвертом поколении»*. Повалилось даже 
раньше. Вот эти ненавистные и Платонову ослиные черты и уши так и торчат 
как объект ядовитого осмеяния и в его пьесах. Вместе с тем для глубинного 
восчувствия Платоновым революционной эпохи, возможно, ближе другие слова 
Розанова: «Явились как будто “безбожники”, а работают как ангелы, посланные 
Богом»® — вот она, диалектика истории, ее деятелей, обнаруживавшаяся не раз 
на нашей родной ниве.



354

«14 Красных избушек», примыкающих рядом тем и мотивов к «Шарман
ке», — вершинный драматургический шедевр Платонова: по захватывающему 
сюжетному разворачиванию, композиционной выстроенности, остроте схвачен
ного человеческого, социального, идеологического, столичного и провинциаль
ного материала, по пронзительности трагедийной атмосферы, душевных инто
наций, густоте метафизических мотивов, высшему платоновскому пилотажу 
языкового самовыражения персонажей... В их репликах под покровом как бы 
простых юродивых парадоксов свивается сложно-противоречивый, амбива
лентный, как сама жизнь, «философский» и экзистенциальный клубок индиви
дуального или классово-типового взгляда и судьбы. Приведу некоторые из этих 
реплик. Вот высказывается проницательный Хоз, «интеллектуальный авторитет 
Европы» , почти уже «вечный жид», уставший от существования, его вечных 
коллизий, от своей славы и возложенных на него мировых задач, от бесследно
го исчезновения близких, но при всем своем скепсисе все еще чувствительный 
к редкой прелести юного, чистого существа (тут это Суенита). О новой стране: 
«Да, мне ваш эсесер понравился: кругом противоречия, а внутри неясность»; о 
состоянии народных душ: «Бога нет даже в воспоминании»; о все понимающих 
и не бесталанных советских писателях, сумевших комфортабельно, играя «в 
свою славу», вписаться в режим; «Вам хочется рассмеяться в своей стране, а вы 
стараетесь мыслить»; о Суените: «...у тебя сердце бьется умнее моей голо
вы»... С ним в мир Платонова особенно густо входит метафизический лейтмо
тив «пустяка». Пустяки господствуют в мире, в который сам человек вносит 
свои эмоции и переживания: «Какое всемирное, исторически организованное 
жульничество!.. И ветер, дескать, как будто грустит, и бесконечность обширна, 
как глупое отверстие, и море тоже волнуется и плачет в берег земли... Как буд
то все это действительно серьезно, жалобно и прекрасно! Но это бушующие 
пустяки!»; «Мне известно с точностью всемирное устройство. Оно состоит 
сплошь из стечения психующих пустяков»; «Я давно потерял себя и живу в 
пустоте ясности и отчаяния»; «Займемся пустяками для утомления души»; 
«...текущие пустяки всех событий»; «Я такой же пустяк, как все живое и мерт
вое»... Мотив пустяка, пустяков— это уже последний, безнадежный, равно
душный предел ощущения скуки, столь связанной у Платонова с подсознатель
ным переживанием смертности, дурной бесконечности бессмысленного, обез- 
боженного бытия, но в скуке все же есть еще остатки подъемного чувства: 
стряхнуться и бежать из этого падшего, серо-пыльного, смертно-унылого со
стояния мира!..

Суенита, входящая в действие с ощущением своей безграничной веры, чу
десной, светлой дали впереди: «У нас все может случиться, чего только захочет 
наше сердце!», по мере вторжения иррациональных, непреодолимых сил (про
тивоборство ущемленного социального слоя, похищение ребенка и колхозной 
собственности, голодный ужас и ожесточение, смерть ребенка...) проходит 
свой душевно-метафизический, трагедийный слом: «Опять мне скучно стало. 
Сердце мое болит, и телу жить становится стыдно», стыдно по сути за энтузи
азм радикально, от главных, тоскливых бедствий не спасающей, а значит, об
манной новой веры. Автор оставляет ее рядом с трупиком младенца на берегу



моря, где появляется рыбачье судно, везущее им спасение, но она сначала и не 
замечает его, вся в тоске по потерянному сыну: «Ребенок мой не дышит. Де
душка Хоз ушел... Скоро уже вечер — как скучно делается мне одной!» А ко
гда все же «видит парус», то «равнодушно»: «Вон корабль наш плывет, хлеб и 
овцы едут домой... Один ребенок мой не чувствует ничего...» И на этом траги
ческом фоне лежащий пластом рядом с ней сморившийся от голода главный 
идейный фанат большевизма Антон со своими резкими вскакиваниями, увере
ниями «Я с тобой один остался до полной победы — кто кого — на эн-количе
ство веки веков!» и призывными выкриками смотрится как ненужная, докуч
ная, марионеточная аппликация. Суенита, конечно, ничего не формулирует, но в 
ней уже сдвинулись какие-то тонкие внутренние балансы, стесненная душа уже 
тихо-неразборчиво, но что-то сказала ей о бессилии такого идеала, который не 
вмещает в себя главных чаяний ее сердца, не вмещает, говоря уже осознанным 
платоновским словом, в себя главного — онтологических задач «выхода из по
ложения смерти», «взыскания погибших», преображения человека и мира.

Вершков — из сохранивших здравый проницательный смысл народных 
платоновских героев, вынужденных приспосабливаться к гнету железных об
стоятельств. (В «Шарманке» таким, только в более прагматически-корыстном 
варианте, типа Прошки Дванова, является заместитель Шоева Евсей.) Из уст 
Вершкова мы слышим ироническое: «Я живу от сознания, разве у нас от пищи 
проживешь?», «А чем ты накормишь его (народ. — С. С.)? — только политиче
ски! Лозунг выпустишь из ума!» А как точно формулирует он, отвечая Хозу, за 
колхоз он и социализм или нет: «Я за него, Иван Федорович, и напротив. Я счи
таю одинаково: что социализм, что — нет его. Это ж все несерьезно, Иван Фе
дорович, одна распсиховка людей».
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Гнетущее впечатление оставляют «14 Красных избушек». Перед нами — 
славные, взыскующие идеала простые народные русские люди, наученные 
классовой борьбе, беспощадности к врагу, вплоть до его физического устране
ния с лица земли, вот и Суенита враз, моментальным кинжальным ударом в 
сердце, убивает Вершкова. Да и сточетырехлетний Хоз воспринял такие ради
кальные реакции — вдруг взял и задушил, как «классового врага», как чуждый 
элемент, молодую свою подругу, Интергом, сразу после любовного с ней акта, 
а та всего лишь по-женски, как душечка, лишь вербально-безобидно индуциро
валась от писателя Уборняка модным марксистским шармом с установкой на 
сознательность и бдительность. Стоит несколько остановиться на диком, неда
ром кавказском по стилю убийственном жесте Суениты. Именно здесь, как мы 
помним, подзатесался товарищ Сталин. Умный Вершков в качестве резолюции 
Западу, пославшему в «эсесер» Хоза за решением мировой загадки, написал сво
ей рукой на письме в Европу: «Да здравствует товарищ Сталин», отменив тем 
самым самое наличие таковой загадки. Все, приехали! — в качестве живого 
земного бога высочайший, всеразрешающий, непогрешимый абсолют налицо, 
какие могут быть еще загадки, какие поиски вариантов ответа?! Скорее всего, 
Суенита почувствовала тут иронию своего каверзного колхозника. И тут же ос



корбилась, что Хоз принял, как свой ответ, какого-то сомнительного Вершкова, 
хотя тот, по сути, выразил истину, какой жила она сама: «Мы здесь бедные, у 
нас нет никого, кроме Сталина. Мы шепчем его имя, а ты его срамишь. Вы бо
гатые, у вас много ученых вождей, у нас — один». И когда Вершков попытался 
встать в один ряд с Суенитой в принятии ее идеала («Я тоже социализм!»), та с 
резким отторгающим приговором: «Социализм, как и Сталин, у нас один. Два 
не нужно», тут же всаживает ему в грудь кинжал. Как будто само энергетиче
ское поле, включающееся при имени Сталина, мгновенно твердо насталивает 
ее руку, направляя в сердце «врага».

Как все перекручено, сбито с панталыку, извращено, распсиховано\ И уте
шающий пассаж о научном воскрешении заученно-холодно декламирует Ан
тошка Концов, бессмысленный и никчемный горячечный адепт науки и комму
низма, фигура страшновато-гротескная (недаром при «апокалиптической» фа
милии!). Высказывается он курьезными гроздьями лозунгово-газетного сленга 
эпохи, в потенции скор на рациональную расправу с «врагом», предельно суров 
в исполнении железно, слепо понятого долга, строг к любому прегрешившему, 
даже если это арестованная на время за убийство Вершкова Суенита. Неистово 
кричит в трагическом финале: «Пора вперед!» и тут же исчезает. Сам этот по
вторяющийся в пьесе момент внезапного появления, превентивного, невпопад 
грозного рыка или энтузиасмического захлеба и тут же исчезновения персона
жа (этот момент постоянен именно в отношении Концова) — черта эстетики те
атра кукол: только марионетки так же мгновенно исчезают под ширмочкой, 
проговорив свой ролевой спич.
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Конечно, в пьесе немало от театра марионеток. За убийством персонажей 
стоит яростное уничтожение «вредных» идей — впрочем, видим-то мы вполне 
живых людей. И вместе — шевелится в главных героях чуткое сердце, и тщет
но давит его порывы дурная, идеологически запрограммированная голова. 
Скучно им, тоскливо, что-то не то творится. Измордована народная душа рево
люционным стрессом, установками на ненависть, правом на убийство, причем 
быстрое, самосудное, с первого же ударившего в голову пылу-жару, может 
быть и ошибочного — как тут же пересматривает Суенита свое отношение к то
му же заколотому ею Вершкову, с одной стороны — «ударнику», с другой — 
невоздержанному на язык умнику, в том числе с «контрой» Ашурковым, угнав
шим их овец, прихватившим их домик и заодно невольно двух сонных детишек. 
Они-то, «бантики», тут никого не убили, а когда их нагоняют и забирают пред
водителя, то он, привязавшись к грудным деткам, плачет над ними. Когда-то 
любил маму одного из них, Суениту, — в другую нормальную эру.

Еще ранее, после монолога Хоза об антропорфизации природы и ее стихий 
как «организованном жульничестве», реакция Суениты более чем характерна: 
«А кто такие жулики, почему их не расстреливают, чего они думают?» В созна
ние внедрен тотальный и якобы единственно верный принцип уничтожения 
всего «не того» — и Платонов в своем творчестве постоянно наводит на пони
мание: в этой установке на физическую ликвидацию целых социальных слоев,



неудобных, ершистых людей, а с ними и мощных концентраций энергии, ума, 
умения и лежит один из главных роковых просчетов новой идеологии и прак
тики. Николай Федоров, чья мысль глубинно коснулась сокровенных идеалов 
Платонова, считал, что «наши пороки лишь извращенные добродетели», они 
часто концентрируют в себе особенно мощный психический, действенно-воле
вой потенциал. Изолировать и уничтожать на корню даже предполагаемо злые 
силы, существа, людей — значит терять этот потенциал, вместо того чтобы пе
ренаправить их на дело благое, преображать «темные» качества и свойства, а 
носителей этих качеств духовно и физически излечивать и присоединять к об
щему единству. Этот забытый и забитый евангельский дух любви и всеобщего 
спасения все же еще сумеречно дремлет в каких-то генетических глубинах на
родной души. Та же Суенита, когда речь идет о Федьке Ашуркове, кого она 
чувствует изнутри, не отдает его в карательные клещи ГПУ, намереваясь взять 
«на воспитание»: «Я из него колхозника-ударника сделаю, он годится лучше 
наших, я знаю. Он кроткий будет!»
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Этот же дух пытался Платонов внести в идеологическую атмосферу страны 
своей пьесой «Высокое напряжение», когда, несмотря на некоторое помягчение 
с июля 1931 г. отношения власти к старой технической интеллигенции, вовсе 
не исчезло недоверие к ней, преследование производственного «вредительства» 
и «вредителей» с самобичеванием классово и идейно «нечистых». Именно с 
этой пьесой он упорно и тщетно бился почти десять лет, шел на обсуждение ее 
в писательской среде, посылал в журнал и издательства, предлагал театру, пе
ределывал, пробовал новые редакции, то длиннее, то короче, прятал под другим 
названием... С одной стороны, вроде близок локоть — как же передовая, самая 
востребованная производственная тема, героика жертвы за общее дело, да и 
Горький сразу одобрил... С другой, тот самый неприемлемый, против шерсти, 
дух не мести и подозрительности, а прощения и доверия, когда, по сути, снима
ется вообще каноническая тогда в литературе фигура «вредителя» как таково
го. А главным вредителем оказывается собственная низовая дурость и мало- 
хольство в лице, казалось бы, случайной проходной фигуры — недаром мелька
ла у Платонова мысль так и назвать свою пьесу — «Почтальон», иронически 
указав тем самым на образный адресат самого явления «вредительства».

Сравнение первых набросков пьесы об инженерах (1929), проанализиро
ванных Д. Московской” , с окончательным вариантом «Высокого напряжения» 
конца 1931 г. обнаруживает характерный сдвиг: вначале предполагалось ввести 
образ «вредителя-спеца», конфликт между инженерами старой и новой шко
лы... Однако, по мере все большего обнаружения абсурдной логики и бедствен
ных результатов такой селекционно-карательной политики, с переживанием на 
самом себе в 1931 г., после публикации «Впрок», чего стоят убийственные об
весившие его этикетки («классовый враг», клеветник и литературный вреди
тель, одновременно правый оппортунист и левый троцкист...), в написании 
первой редакции пьесы (начало августа 1931), носившей название «Объявление 
о смерти», пошел четкий процесс: не радикализация конфликта, усугубление



его до ужасной нелепости, а смягчение его, и не просто смягчение, а снятие во
обще. Это был процесс обратный происходившему в реальности, по крайней 
мере, вплоть до выступления Сталина в конце июня 1931 на совещании хозяй
ственников с призывом борьбы со «спецеедством» как новым перегибом. Так в 
какой-то степени Сталин становился как бы опорой (точнее, «соломинкой» спа
сения) гонимому писателю в окончательном воплощении своего актуального 
драматургического замысла, на который им возлагалась прежде всего надежда 
на свою социальную и писательскую реабилитацию. Но это была попытка, за
ранее обреченная на провал: по самой своей творческой природе, как бы ни ста
рался Платонов ее согнуть и «исправиться», он органически не мог соблюсти 
нужных хитро-конъюнктурных балансов в своем мировоззренчески и стилисти
чески непокорном творчестве.
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Первое действие «Высокого напряжения» экспонирует главных персона
жей, вокруг которых кристаллизуются три тематических ее блока. Это сорока
пятилетний Сергей Дмитриевич Абраментов, «худой и бедный человек», инже- 
нер-механик — особо сомнительная для эпохи фигура: бывший белоэмигрант, 
мыкался по разным странам, вплоть до Австралии, «хотел оттуда победить Со
ветский Союз», но в результате если и не полюбил его, то «заинтересовался 
им», вернулся на родину, отсидел в тюрьме, и вот его выпустили оттуда «жить 
и работать». Рассказывая о себе сначала своему бывшему другу инженеру 
Машкову, потом директору завода Девлетову, он сразу же притягивает к себе 
убеждающей аурой своей настоящести: в нем чувствуется человек умный и 
сильный, искренний и честный, личность с идеей, умеющая выразить себя в 
тонких градациях самооценки. Он не боится сознаться, что советская власть его 
«еще не победила» — признает ее «только мыслью, искусственным напряжени
ем», отказываясь принадлежать к какому бы то ни было стану: «Теперь я оди
нокий < ...>  в сердце своем— я ничей, там я свой». И дает директору тонкое 
объяснение такой своей сердечной автономии, поднимая ныне попранные, но 
святые для него права незабвения, памяти о прошлом, прошлых людях и поко
лениях: «Просто в сердце еще долго остается теплота того класса, который уже 
погиб...» Хотя он готов вместить в него, возможно, и социализм — уже и «чув
ством, и действием».

Иван Васильевич Машков, «утомленного вида инженер», несколько за со
рок, являет собой довольно разработанный в литературе того времени тип — 
особенно ярко у Леонова (ко времени написания пьесы уже вышла его «Соть»), 
Существует он в ощущении своей классовой неприкаянности, душевной ветхо
сти, ненужности для нового времени («Я мелочь, прослойка, двусмысленный 
элемент и прочий пустяк...»), живет равнодушно, по инерции, стараясь увили
вать от излишних трудовых напряжений, живет в постоянном страхе обнару
жить себя в таком плачевном качестве и в ожидании суровой за это кары... Его 
раздвоенные, жалкие рефлексии прошивают первое действие и вообще каждое 
его появление в пьесе. И так нестерпимо взметывается в нем внутреннее муче
ние, что он уже «принципиально подготовился» к самоустранению из бытия —



С написанной заметкой в газету о своей кончине. И тут же два эти инженера 
контрастно реагируют на громкий звук взрыва, аварию в компрессорной: Абра- 
ментов бросается, «но без паники» на помощь в ее устранении, а Мешков, му
чаясь — бежать, не бежать, собственно зачем, «там есть сменный инженер», в 
конце концов, жалея себя, засыпает в «ворохе вещества» своей неубранной 
комнаты.

Возвращается Абраментов, а за ним достаточно еще молодой, 35-летний 
директор Девлетов, видевший его в деле, во время ликвидации поломки, и 
предлагает ему в ходе прощупывающей краткой с ним беседы пост заместителя 
главного механика. Своими точными реакциями и жестами он сразу же произ
водит впечатление разумного руководителя, проницательного и щадящего лю
дей. Сюда же, на квартиру Машкова, является и шатающаяся от усталости, спя
щая на ходу молодой инженер Ольга Крашенина. Сутками не отрывается она от 
заводской авральной работы, просит Абраментова хоть ненадолго сменить ее и 
проваливается в беспокойное забытье на чуть расчищенной им хаотической по
стели Мешкова. Вырывает ее из сна вторжение разъяренного, бешено ее рев
нующего мужа, то ли к всепоглощающей ее работе, то ли ошибочно к случай
ным ситуациям, как сейчас, когда не удерживается он даже от рукоприкладст
ва. Но Ольга — как стрелка компаса — нацелена на одно: моя смена\ — вся в 
одержании трудового энтузиазма.
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Второе действие — растущее крещендо, вплоть до трагического пика, 
кульминация темы, с которой входит в пьесу Ольга: работа как священный ав
рал, предельная мобилизация, подвиг, какое-то самоотверженное, почти рели
гиозное свершение — то, что уже ярко выплескивалась в советской поэзии и 
прозе, и у Маяковского, и у того же Леонова в «Соти»... Т ут— фанатическая 
одержимость, высокий долг, аскетизм, редукция человека до эффективного ра
ботника, когда все для страны, для дела, для будущего, когда ничто не щадит
ся — ни время, ни личные, семейные чувства, ни здоровье, ни жизнь своя и 
других... И вот, безостановочно снабжая электричеством какой-то окружный 
кусочек производства и страны, выполняя промфинплан, неукоснительно, не
смотря ни на что, как будто берут высоты окончательного, великого счастья, 
когда нельзя сорваться в его стяжании ни на час, ни на метр... В этом явно 
сквозила какая-то смещенная, плохо осознанная, подменная экзальтация и эй
фория.

Среди мечущихся ударников и инженеров, затыкающих дыры какой-то 
перманентной аварии, сажает Платонов за пульт управления станцией сорока
летнего полненького инженера Жмякова, весело-ироничного, инкрустирующе
го свой огромный монолог, прерываемый сообщениями о новых бедствиях, 
главным образом песенными припевочками, поэтическими обрывками и сен
тенциями с пародийными изможденными воздыханиями высокого регистра'. 
«Боже мой. Боже мой, почто ты оставил меня... в таком веке? В каменном тихо 
было. < ...>  При большевизме я среднего ничего не видал...» Замечательно, как 
они с Мешковым посреди галопирующих катастроф высчитывают, что их ждет:



за сожженный генератор — «нам будет лет десять», за отсутствие тока — «до 
пяти лет изоляции». — «Да, это дивная нора»... Да, жить «героически и скучно
вато, — подытоживает Жмяков. — Где мы теперь, кто нам сжимает пальцы?..»

Среди общей неразберихи и упрямо-судорожных действий Крашениной и 
рабочего-ударника аварийной службы Пужакова только Абраментов трезво 
оценивает гиблую ситуацию, но постоянно напарывается на безумно-алогич
ный энтузиазм. На его «Машины ведь нейтральны в классовой борьбе — гене
ратор сейчас сгорит» — Пужаков: «...мы их заставим сочувствовать...» А когда 
он все же сгорает — «Машины мертвы, к сожалению, Ольга Михайловна», та 
бросает ему едкое: «Когда они в мертвых руках, инженер Абраментов». И он 
действительно вспыхивает от обиды, но все же разумно парирует; «А генера
тор — не большевик». То, что техника — «не большевик», не действует как на
до в магическом поле большевистской воли, страшно демонстрирует финал 
этого действия: жуткая гибель в огне одного из ударников Распопова и самого 
Абраментова, ринувшегося его спасать. Перед смертью им достает сил выйти 
из огня, держась за руки друг друга, «черными, обгорелыми, почти неузнавае
мыми», с выжженными глазницами.
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Третье действие, при том что здесь разрешается и загадка каскада произ
водственных катастроф и умиротворяется общая обстановка на заводе, — наи
более острое и «сомнительное» по своему духу, возможно, более всего ответст
венное за безнадежную издательскую и постановочную судьбу пьесы. Здесь 
Платонов наиболее прозрачно выражает свое отношение и мысль. Здесь кон
центрируется заветный мотив, связанный в творчестве писателя с переживани
ем смерти, с отношением живых к умершим. Недаром открывающий действие 
текст авторской ремарки так тонко, ажурно ведет свою партию, за которой сле
дует единственная любовная сцена... между молодой женщиной «в длинном 
платье, в весенней шляпе, с маленьким букетом цветов» и черным, безглазым 
трупом, лежащим в гробу заводского клуба. Ольга Крашенина «гладит обуглен
ную голову Абраментова», «робко целует его в губы», обращаясь к нему тихо и 
проникновенно: «Я и полюбила вас, и заплакала» (а то что между нею и погиб
шим инженером, несмотря на некоторую пикировку, сразу же скрыто пробежа
ла искра сердечной симпатии, хотя и остается в подтексте, но вполне очевид
но). А Пужаков, «в костюме, в галстуке, убранный, с громадным букетом крас
ных роз», пришедший погоревать прежде всего над своим другом Сеней Распо- 
повым, произносит над его гробом «речь» вполне «идейную», из тех, что лейт
мотивно («совесть перед умершими», «греховный стыд перед умершими», «от
работать» свою вину перед ними) звучали и будут звучать в платоновском 
творчестве, вплоть до военных и детских рассказов: «...нам, брат, без тебя тоже 
стыдно оставаться. Ты, значит, сделал, а другие жировать будут, — это ведь не
верно. < ...>  Вот дай управиться — природу победим, тогда и тебя подымем...»

В финал пьесы вдвигается приехавший из Москвы директор Девлетов: он и 
сообщает, что им, оказывается, уже давно послали и «особый диспетчерский 
радиопульт», и специальную депешу об их включении в высоковольтную обще



союзную электролинию. Каким же образом все это, вызвав такие трагические 
последствия, до них не дошло, выясняется через почтальона, который, не при
дав особого значения присланному аппарату, оставил его при себе, соорудил из 
него радиоприемник, музыку слушать от скуки, а все телеграммы, вследствие 
поломки, вообще опоздали на несколько суток... Девлетов тут выступает как 
идеальный, мудрый, всеразрешающий руководитель. Он разумно распределяет 
иерархию ценностей: главное сбережение людей, а не жертвенное геройство на 
производстве: «Справились бы потом, не очень страшно... А то ведь вы людей 
пожгли, и каких людей...» Он готов и брать на себя вместе с другими суровую 
ответственность за случившееся, и не упираться при этом в отчаянный тупик. 
Развязывает психологические узлы в обочинных по отношению к генеральной 
линии душах: хорошенько «пропесочив» потенциального самоубийцу Мешко
ва, вливает в него бодрость и чувство причастности к обш,ему делу, отсылает в 
отпуск, на курорт на два месяца — радоваться жизни, приходить в себя; обод
ряет жизнерадостного и гибкого Жмякова, готового наперед принять «истори
ческую необходимость»: «...все равно ты нашим будешь— кому ты нужен? 
Кто оценит или поймет твою тревогу и твой характер?.. Социализм велик!» Че
канит принципиальную формулу преображения и спасения: «Мертвых сохра
нить, живых вылечить». Кого напоминает нам эта фигура платоновского ди
ректора, тот дух, который она несет? Кто-то может сказать — идеального мо
нарха в классицистической пьесе, в тогдашних условиях ясно кого. Может, 
Платонов и желал такой расшифровки для издательских медных лбов, и то, по
жалуй, с опаской. Но, по сути, директор воплощает позицию, близкую к прак- 
тически-учительному пафосу некогда осмеянных гоголевских «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», где подробно расписаны советы, как руково
дить людьми тем, кто поставлен на это место, как искать пути настоящего обу
стройства и преображения жизни в России. Где с полной убежденностью утвер
ждается воспитательная установка не на уничтожающие человека обличение и 
кару, а на взращивание в нем ростков добра и ценных деловых качеств. Гоголь 
призывал не отчаиваться в человеке, «не верить по слухам никаким неизлечи
мостям», почувствовать «в уроде... идеал того, чего карикатурой стал урод»'^. 
Уж кто лучше Платонова-инженера и Платонова — активно-эволюционного 
мыслителя понимал капитальное значение как сбережения и умножения энер
гии материальной, так и синергического совокупления умственно-психических, 
человеческих сил, а не расточения их в часто надуманной, искусственно взби
той борьбе, в уничтожении целых фракций носителей «мозгового вещества». 
Можно сказать, что только на таких путях видел он выход из реального гиньо
ля, жутковатого абсурда, который развернулся в его произведениях стыка пер
вых двух послереволюционных десятилетий и начала 1930-х гг.: от «Чевенгу
ра» и «Котлована» до «Шарманки» и «14 Красных избушек»...
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литических), важных для понимания полноты смысла пьесы: Дужина Н. Мелодии шарманки 
(Цитата и аллюзия в пьесе «Шарманка») // Страна философов. Вып. 5. М., 2003. С. 514-531.

 ̂ См. эту статью, опубликованную Н. Корниенко в приложении к своей работе «Чевен- 
гурские мечтания о “новом человеке” в статьях Платонова 1920-х гг.» (Страна философов. 
Вып. 6. М., 2005. С. 515).

 ̂ Там же. С. 514.
“ Замечательно разносторонний и тщательный реальный комментарий, раскрывающий 

пестрый контекст конкретных политических, общественных, идеологических, культурных, 
бытовых ситуаций и событий, к пьесам Платонова, как и к другим его произведениям (в 
причудливом их сплетении в текстах писателя, представлен в работах Н. Корниенко и ее 
щколы (Е. Антонова, И. Дужина, Д. Московская, Е. Роженцева, Л. Суровова, Н. Умрюхина). 
Новой глубине прочтения Платонова способствует скрупулезная при этом реконструкция 
рукописных вариантов и черновых автографов его произведений и работа над ними.

 ̂ Роженцева Е. Преодоление «кризиса гуманизма» («Король на площади» А. Блока и 
«14 Красных избущек» А. Платонова) // Страна философов. Вып. 5. С. 537.

 ̂ Новые материалы к истории текста произведений Платонова 1930-1931 гг.: «Котло
ван», «Шарманка», «Ювенильное море». Статья и публикация Н. Дужиной // Архив А.П. Пла
тонова. Кн. 1. М., 2009. С. 247-248.

’’ Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 2000. С. 159.
* Розанов В. Уединенное. М., 2002. С. 117,
’ Розанов В. Homines novi... (Новые люди —  лат.) Н Розанов В. Когда начальство ущ- 

л о... М., 1997. С. 17.
Так характеризуется он в черновом списке действующих лиц. См.: Реконструкция чер

нового автографа пьесы «14 Красных избущек». Статья и публикация Е. Роженцевой Н Ар
хив А.П. Платонова. Кн. 1. С. 275.

" См.: Первая редакция пьесы «Высокое напряжение»: «Объявление о смерти». Статья и
публикация Д  Московской // Архив А.П. Платонова. Кн. 1. С. 178-236.

Гоголь Н. Выбранные места из переписки с друзьями // Гоголь Н. Полн. собр. соч. Т. 8.
М., 1952. С. 317,319.
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Божена Витович (Варшава)

«ПЕСЧАНАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА»: 
ОТ РАССКАЗА К КИНОСЦЕНАРИЮ

В наше время книга и фильм почти равноценные формы 
передачи литературной культуры. Книга воздействует языком, 
фильм — визуально. Хотя много произведений «высокой» ли
тературы было приспособлено к требованиям кино (например, 
«Анна Каренина», «Война и мир», «Мастер и Маргарита»), не 
все из них поддаются без негативных последствий такой про
цедуре. Дело в том, что некоторые формальные свойства про
изведений нельзя перевести на язык фильма, они утрачивают
ся в процессе адаптации, например идиостиль автора, его 
язык, нарративные эксперименты, сложная психология героев. 
Присматриваясь к экранизации литературного произведения, 
мы нередко чувствуем неудовлетворенность, так как детали и 
нюансы, которые нас восхищали в книге, утрачены на экране. 
Проблема успешной адаптации литературного текста для ки
нофильма сводится к необходимости оптимально перевести 
язык прозы на язык визуальных образов — сохранить содер
жание и смысл первоисточника, избегая буквального его про
чтения, но придать ему новую форму, т. е. структуру киносце
нария.

Адаптация — это также вопрос интерпретации, так как 
любое прочтение литературного произведения (а может быть, 
этих прочтений не меньше, чем читателей) определяет подход 
к адаптации. Автор адаптации предлагает зрителям фильма 
свою личную интерпретацию исходного текста, которая мо
жет не совпадать с интерпретацией других читателей. Именно 
это несоответствие часто вызывает разочарование фильмом. 
Несомненно, задача облегчается, если автором адаптации яв
ляется автор литературного произведения. Тогда киновопло
щение может обогатить прочтение первоисточника.

Андрей Платонов увлекался кино, а также возможностями 
кинематографического «нового искусства», созвучного атмо
сфере послереволюционного времени. Несколько своих произ
ведений он адаптировал или планировал адаптировать для ки-



но. Одной из таких попыток является рассказ «Песчаная учительница», но Пла
тонов не разработал полного его киносценария, остановившись на этапе либ
ретто. Либретто — в широком смысле — литературная основа любого сцениче
ского произведения или краткое изложение сценария. Сценарий Платонов на
меревался разработать, когда будет решен вопрос о киносъемках. Очевидно, до 
этого не дошло', но следует отметить, что в 1930 г. по мотивам этого произве
дения был снят немой фильм под заглавием «Айна». К сожалению, из 72 минут 
этого фильма сохранилось всего лишь 10 минут, и поэтому нельзя сравнить ин
терпретацию Марии Смирновой, написавшей сценарий, с творческими планами 
Платонова.

Как известно, рассказ «Песчаная учительница», созданный в 1927 г., посвя
щен нередкой у Платонова теме «Человек и стихия природы», в данном случае 
борьбе с песками. По многим признакам рассказ предвосхищает повесть 
«Джан». Добавим, что подобный сюжет — судьба одинокой деревенской учи
тельницы, принимавшейся за сизифов труд ради общего блага, — известен и в 
польской литературе. Его разработал Стефан Жеромский в рассказе «Silaczka» 
(русское название: «Непреклонная»).

Героиня платоновского рассказа, двадцатилетняя Мария Нарышкина, после 
окончания в Астрахани педагогических курсов назначена учительницей в сред
неазиатское Хошутово. Увидев это жалкое село, занесенное песками, и познав 
бессмысленный труд его жителей, пытавшихся расчищать песчаные завалы, 
среди голода и болезней, Мария решает превратить пустыню в сад и с помо
щью сельских друзей три года спустя достигает цели; пустыня зеленеет, кресть
яне начинают жить лучше. Однако Хошутово раз в пятнадцать лет посещают 
кочевники со своими стадами, и именно сейчас настало это время; в течение 
трех суток животные топчут все посадки, выпивают всю воду в колодцах. С пе
чалью в сердце Нарышкина идет к вождю кочевников, а тот в ответ на ее угрозу 
объявляет: «Степь наша, барышня. Зачем пришли русские? Кто голоден и ест 
траву родины, тот не преступник». Несмотря на поражение, учительница под
мечает, что этот человек мудр и умен. Разочарованная, она едет в округ для раз
решения ситуации. Ей предлагают покинуть Хошутово и отправиться в другое 
село, Сафуту, где кочевники переходят на оседлость. Завокроно считает, что, 
если Мария обучит кочевников культуре песков, они перестанут истреблять по
садки русских поселенцев. Сначала перспектива похоронить молодость «в пес
чаной пустыне среди диких кочевников и умереть в шелюговом кустарнике» 
страшит учительницу, но, вспомнив умного вождя и бесконечно тяжелую жизнь 
племен пустыни, она решается на это.

Сюжет либретто «Песчаной учительницы» начинается раньше, чем сюжет 
одноименного рассказа. Марию Нарышкину и ее подругу мы встречаем впер
вые в общежитии астраханских педагогических курсов. УГюлизар восточное 
лицо «дикого кайсакско-калмыцкого племени» Каракумской пустыни. Мы зна
комимся также с Мемедом, братом Гюлизар. Герои разговаривают о родине и 
об обычаях кочевников. Мемед, вождь племени, пробует уговорить сестру вер
нуться в родные места после окончания курсов — объясняет ей, что их народ
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страдает и гибнет, а она может быть там полезной. Однако у сестры другие пла
ны: ее направили в Сафуту учить детей. Мемед также напрасно пробует угово
рить Марию ехать с ним в пустыню — он в нее влюблен. После окончания кур
сов девушки уезжают работать по распределению. Оказавшись в Хошутове, 
Мария видит пески, голодных, бедных поселенцев и под влиянием одного из 
них решает бороться с пустыней. Через три года село трудно узнать — все зазе
ленело, жители стали счастливее, а Кобозев влюбился в Марию; ей советуют 
выйти за него замуж. Однажды девушка разговаривает с пожилым пастухом об 
обычаях племени, и тот выражает беспокойство, что скоро могут нагрянуть ко
чевники, а вместе с ними — беда. Когда этот прогноз сбывается, Мария едет 
навстречу кочевникам и к своему удивлению в их вожде узнает Мемеда. Она 
просит его оставить оазис в покое, не трогать зеленых кустарников и уйти. Ме
мед исполнил бы эту просьбу, но чувствует себя ответственным за благополу
чие родного племени. Уничтожение построенного в Хошутове оазиса и созна
ние, что ее непосильный труд оказался напрасным, разочаровывают учительни
цу; она принимает предложение поехать в другое село учить осевших там ко
чевников борьбе с песками. Прежняя учительница села Сафуты Гюлизар, под- 
руга-курсистка Марии, умерла от чумы, и поэтому там сейчас нужна другая. 
Мария уезжает в Сафуту. Покидают Хошутово и кочевники Мемеда в поисках 
лучших земель. Пробиваясь сквозь песчаную бурю, они решают осесть в Сафу- 
те. Мемед идет в школу встретиться с сестрой, но вместо Гюлизар там уже Ма
рия: «Нарышкина стоит на крыльце и с робкой нежностью видит Мемеда».

Художественный мир Платонова сложен и многогранен. В «Песчаной учи
тельнице», как в рассказе, так и в либретто, выдвинут ряд проблем, из которых 
две самые важные; взаимоотношения между людьми (личность и коллектив, 
большие и малые народы, переселенцы и коренные жители, захват земель ко
чевников, насилие, свобода) и взаимоотношения человека с природой (борьба с 
пустыней, покорение природы, голод, гармония). «Песчаная учительница» — 
это не только образы идеалистов, верящих в светлое будущее, стремящихся 
преобразовать мир и посвятить себя строительству новой жизни, обладающих 
практичностью, способных, как Мария Нарышкина, «заведовать целым наро
дом, а не школой», это также рассказ об обмане, иллюзорности мечтаний изо
браженного автором поколения.

Платонов использует ряд стилистических приемов, позволяющих отличить 
сюжет рассказа от сюжета либретто, однако не меняющих смысл «перевода». 
Например, он вводит прием уменьшения роли некоторых мотивов (редукция). 
В либретто нет информации о происхождении Марии, о месте ее рождения, об 
ее отце. В свою очередь, в рассказе вообще нет героини по имени Гюлизар, а 
Мария встречает вождя кочевников, мнимого брата подруги, только в пустыне, 
причем между ними нет никаких любовных отношений. Не названо и его имя. 
Платонов использует также прием «инверсии», т. е. перестановку компонентов 
композиции в произведении. В то время как рассказ меняет хронологию исто
рии и происхождения Марии, либретто начинается с разговора подруг в обще
житии и их встречи с Мемедом. Очередной способ трансформации — замена 
одних компонентов другими (субституция). В рассказе идея, что надо обучать 
крестьян борьбе с песками, принадлежит Марии, в либретто — одному из посе
ленцев. В рассказе кочевники приходят в Хошутово, в либретто Нарышкина

367



едет навстречу кочевникам, чтобы предотвратить несчастье. В рассказе с обы
чаями кочевых племен знакомят учительницу жители села, в либретто она узна
ет об этом от Гюлизар. Последняя разновидность приемов— это расширение 
значения некоторых мотивов (амплификация). В рассказе Мария предана своей 
работе, в либретто между нею и братом подруги, вождем Мемедом, возникает 
чувство любви, как и между Кобозевым, одним из крестьян, и учительницей, 
хотя в рассказе они лишь друзья.

Платонов — драматург, прекрасно понимавший, что рассказ и либретто ру
ководствуются разными правилами, осмысленно менял структуру произведе
ния, переделывая рассказ в либретто. Он знал, что киносценарию нужен силь
ный начальный акцент, непосредственное введение в проблематику фильма; а 
также одновременное установление эмоциональной связи между зрителями и 
героями произведения. Он этого достиг, вводя в либретто новых героев — под
ругу и ее брата, сочувствуя тяжелому положению их народа, смерти друзей, но 
также выдвигая на первый план мотив любви между героями. Благодаря этому 
он вызвал глубокую симпатию к своим персонажам и неравнодушие к их судь
бе. Различие сюжетов в дальнейшей части рассказа и сценария является следст
вием начальных изменений, но идея произведения не меняется. Платонову ус
пешно удалось выразить в либретто все оттенки исходного текста, т. е. расска
за, и остается только сожалеть, что его кинематографический замысел не был 
осуществлен.
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Светлана Красовская (Благовещенск)

КИНОСЦЕНАРИЙ «МАШИНИСТ»: 
ПОЭТИКА АГИТФИЛЬМА?

Как известно, работа над киносценарием «Машинист» 
была завершена Платоновым в 1930 г. А незадолго до этого, 
в 1929 г., зрителю был представлен фильм С. Эйзенштейна и 
Г. Александрова «Старое и новое», со вторым названием — 
«Генеральная линия». Не увидеть столь очевидной зеркаль
ности сценариев, не услышать столь отчетливо слышимого 
идеологического и эстетического диалога художников невоз
можно.

Впервые этот сюжет разглядела Н. Корниенко. Исследо
ватель отметила, что «название колхоза “им. Генеральной ли
нии” в “Машинисте” и “Котловане” — это не только социаль
но-политическая, но и кинематографическая аллюзия из жиз
ни 1929 года: фильм С. Эйзенштейна “Генеральная линия”, о 
котором с конца 1926 года достаточно много сообшала пресса, 
вышел на экран в 1929 году (под названием “Старое и новое”). 
Многие эстетические реалии этого фильма используются в 
либретто Платонова в ироническом контексте. Так, главной 
героине фильма Эйзенштейна, колхознице-ударнице Марфе, в 
либретто Платонова противопоставлена девушка Маша, меч
тающая выйти замуж еще до построения социализма. Отсыла
ет к фильму “Старое и новое” и сцена своеобразного “оголе
ния” машиниста ради спасения машины: в фильме так же по
ступает Марфа, снимающая свой единственный наряд — ниж
нюю юбку, чтобы протереть трактор»'.

Сюжет заслуживает дальнейшей разработки, потому как 
интересен не только сам по себе, но и с точки зрения художе
ственных поисков обоих авторов, а в более широком контек
сте — с точки зрения жанра агитфильма, литературных жан
ров и жанровых процессов.

Итак... Ни фильм С. Эйзенштейна, ни киносценарий 
А. Платонова не относятся к числу включенных в активный 
культурный оборот произведений. Судьба их, каждого — по- 
своему драматична. Оба они, платоновский — в большей сте-



пени, остались под спудом, составляя тем не менее обязательный шаг в художе
ственном становлении.

Поскольку платоновский сценарий, очевидно, написан позже фильма и яв
ляется «кинематографической аллюзией» на него, то есть смысл в первую оче
редь разобраться с ним.

Фильм «Старое и новое» был задуман как экранизация генеральной ли
нии партии в деревне (поэтому первоначально он и назывался «Генеральная 
линия») и должен был показать первый этап борьбы за коллективизацию де
ревни на базе индустриализации сельскохозяйственного производства. Работа 
над «Генеральной линией» была начата еще летом 1926 г. Затем в связи с пе
реключением режиссеров на постановку «Октября» (который должен был 
выйти на экраны к десятилетию пролетарской революции— осенью 1927 г., 
но несколько опоздал) произошел длительный перерыв, и съемки картины во
зобновились лишь в начале 1928 г. Весной следующего года картина была в 
основном готова.

Для Эйзенштейна это была этапная работа. В фильме, в отличие от преды
дущих, таких же экспериментальных «Стачки» и «Октября», появился не толь
ко сквозной сюжет, но и — впервые в его творчестве — образ индивидуального 
героя. Центральную роль исполняла настоящая, «типажная» крестьянка Марфа 
Лапкина, имя и фамилия которой и были присвоены героине фильма. Зрителю 
казалось, что именно ее глазами он видит большинство разворачивающихся пе
ред ним событий.

Начало фильма предваряют титры заглавия: «“Генеральная линия” (Дере
венский участок). Фильм в 6 частях». Таким образом, уже здесь, в заглавии, 
точнее, в подзаголовке, было обозначено место действия — деревня. С первых 
кадров фильм подкупал красотой изображений. Никогда еще на экране не была 
показана так поэтически, так живописно, красочно русская природа. И тем кон
трастнее на этом фоне воспринималась деревенская беда и нищета.

Фабула фильма такова.
В экспозиции — многолюдная крестьянская изба. Ночь близится к рас

свету — весьма символично. Все еще спят. Спят вповалку. Спят, не раздева
ясь, трудно дыша, как будто и во сне продолжают работать. Спят глубоко, 
«мертвецки» — по лицу, как сказал бы Платонов, «невозбранно» ползают му
хи. Вместе с людьми в избе находится и скотина. С рассветом встает хозяйка, 
топит печь по-черному. Встает солнце. Начинается ежедневная борьба за су
ществование.

Далее показывается почти абсурдный раздел хозяйства между братьями 
(они распиливают дом пополам). И титры: «Так беднеют и разоряются кресть
янские хозяйства». Это завязка конфликта.

Одна из многих — главная героиня — вдова-беднячка Марфа Лапкина бьет
ся в нищете. Нет лошади, нечем пахать землю. Просит у кулака лошадь, хотя 
бы на день. Отказ. А на дворе весна. Крестьянская весна. В кадре несколько раз 
появляется образ молодой беременной крестьянки, очевидно символизирующей 
готовую рожать землю. Уже лето наступает. А лошади все нет. Марфе прихо
дится пахать на коровенке. Другим безлошадным еще хуже — пашут на себе.

«Так дальше жить нельзя! Нельзя жить врозь! Надо сообща!» — призывает 
Марфа Лапкина на собрании односельчан организовать молочную артель. Но
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Призыв встречает недоверчивые усмешки. Лица мужиков разнообразны и по- 
репински живописны: веселые, лукавые, добродушные, сметливые. Но тут на 
авансцене появляется новый герой, хоть и безымянный, но играющий в сюжете 
значительную, активную роль— участковый агроном с ленинской внешно
стью, в кожаной куртке и военной фуражке. Данной ему властью агроном объ
являет молочную артель из четырех человек открытой.

Но беды не кончаются. Засуха. С удивительной точностью и выразительно
стью, красочностью поставлен эпизод с крестным ходом и молением о дожде. 
Отсутствие звука не мешает режиссеру воссоздавать отчаяние молящихся, ис
ступленность их молитвы, а зрителю воспринимать эту картину во всей ее пол
ноте. Несмотря ни на что, небо не послало дождя. Крестьяне с гневом и вызо
вом смотрят на священника, обвиняя его в «обманстве». В титрах появляется 
восклицание; «Обманство!» И тут же, используя свой излюбленный метод 
«монтажа аттракционов», Эйзенштейн дает кадр, изображающий те же испы
тующие лица крестьян, наблюдающих за работой «нового бога» — машины — 
сепаратора. Те же взгляды, то же подозрение в «обманстве». Но «новый бог» не 
обманул — молоко сгустело. Всеобщее ликование. Акценты расставлены абсо
лютно однозначно — победа за «новым богом» — машиной.

Крестьянская беднота, убедившись в выгодности машины, вступает в ар
тель. Получен первый доход. Артельные без ведома Марфы решают разделить 
его между собой. С большим трудом и только с помощью агронома героине 
удается уцелеть в схватке с озверевшими мужиками и вернуть деньги, предна
значенные для покупки племенного быка. Сцена— одна из показательных и 
идеологически выверенных. Агроном, безусловно, представитель партии и вла
сти вообще, показан как организующая, справедливо управляющая сила, а кре
стьяне — как нуждающаяся в такой организации жестокая стихийная масса.

Марфа засыпает на шкатулке с деньгами и видит удивительный чудесный 
сон. Постепенно перед зрителем разворачиваются эпически-идиллические кар
тины; гигантских размеров бык, большое стадо коров, молочный завод, процесс 
розлива молока, инкубатор, стадо свиней, завод по обработке свинины, техно
логия во всех подробностях, работа на тракторе, молочная ферма, походящая 
на санаторий, где работники ходят в белых халатах, а животные стоят в идеаль
но чистых стойлах. После перед вдохновленным зрителем возникают титры; 
«Вы, может быть, думаете, что это сон? Ничего подобного! Это совхоз!» Это 
реально! — агитируют своего зрителя авторы фильма. Но все это еще только 
предстоит. А пока Марфа покупает бычка — обещающего стать огромным пле
менным быком. Фомку. Так артель вырастает в бычье товарищество.

В это время из «Дворца промышленности», с крупного завода, рабочие-от
пускники с волисполкомом во главе отправляются в подшефную деревню на 
строительство общественного коровника, устанавливают «зерноочищалку». 
Марфа трудится с топором в руках наравне с мужиками, ведет разговор о необ
ходимости совместно обрабатывать землю трактором. Старики еще противятся, 
но молодым эта идея по душе. «Понемногу привыкли работать вместе», — со
общают зрителям титры.

Далее следует не менее живописно-идиллический сюжет — «Покос». В со
ревновании, устроенном между лучшим в округе старым косарем и молодым, 
побеждает последний. Нелегко старому признать свое поражение. Но тут круп
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ным планом в кадре возникают челюсти саранчи и стальные «челюсти» меха
нической косилки, сопровождающиеся откровенно агитирующими рекламными 
титрами: «Траву косит, ворошит, складывает». Глядя на работу машины, сопер
ники мирятся; «Машина укрыла нас с тобой!» Таким образом, гимн крестьян
скому труду оборачивался гимном машине.

Наступает осень. Обозленные успехами молочной артели и бычьего това
рищества, кулаки во главе с бывшим попом убивают быка, надеясь этим подор
вать дела коллектива. Но он уже крепко стоит на ногах.

Чтобы приобрести трактор для уборки хлеба Марфа обращается к ше- 
фам-рабочим за помощью. Вместе они преодолевают сопротивление городских 
бюрократов, изображенных гиперболизированно, сатирически. Крупно, на весь 
экран и неожиданными ракурсами снятая обыкновенная пишущая машинка 
превратилась в символ огромной монументальной «машины бюрократизма». 
В конце концов, Марфа и ее друзья достают трактор. Перед ними широкая до
рога к крупному обобществленному хозяйству.

Сцены, связанные с трактором и трактористом, одновременно и символич- 
ны, и идилличны, наивно-комичны. Воспользовавшись тем, что состоятельные 
крестьяне, приехавшие на своих подводах, отдыхают в трактире, комсомольцы 
составили эшелон из множества подвод, присоединили их к трактору на манер 
вагонов, прицепленных к паровозу, и отправили в открытое поле. Картина эта, 
снятая с верхнего ракурса и приобретшая обобщенность панорамы, очевидно, 
должна была символизировать «общий труд на общей земле» и одновременно 
гимн железной машине, заменившей живых коней.

При всем эпическом пафосе, с которым изображаются «тракторные» сцены, 
тракторист — деревенский щеголь — фигура почти комическая: на мизинце 
кольцо, на манжетах (оказавшихся ложными) запонки, модный узкий галстук, 
кожаные штаны и шлем, очки. Он тщетно пытается починить трактор. В про
цессе работы ему приходится освободиться от всех ненужных, ложных вещей, 
пустить в ход свою манишку, снять очки. На помощь ему приходит все та же 
Марфа. Сцена, когда смущенная Марфа позволяет трактористу отрывать от своей 
нижней юбки лоскуты для обтирания трактора, полна наивного эротизма. За
канчивается фильм новой встречей героев. Теперь уже Марфа в кожаной куртке 
и шлеме управляет трактором, а ее тракторист в крестьянской рубахе соскаки
вает с подводы, садится к ней и целует. За этой заключительной, символической, 
сценой следуют титры: «Так стираются грани между городом и деревней».

В момент создания это были мечты и прожекты, в 1929 г. многое стало ре
альностью, причем не такой идиллической, какой чаялось.

Во время просмотра первого варианта фильма в ЦК было высказано мне
ние, что авторы его, несмотря на блестящую местами режиссерскую работу и 
великолепную фотографию, не сумели правильно решить тему. В связи с этим 
режиссерам посоветовали переработать фильм, побывав предварительно в кол
хозах и совхозах и глубже осмыслив происходящие там процессы.

Эйзенштейн и Александров в течение двух месяцев путешествовали по 
сельскохозяйственным районам юга СССР, доснимали и переделывали фильм, 
и осенью 1929 г. представили его в окончательном виде. Но и в последней ре
дакции картина не была признана отражающей генеральную линию партии, и 
ей было дано более скромное название — «Старое и новое».
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Не отражала она и подлинного, искаженного болью, лица деревни, особен
ностей классовой борьбы, развернувшейся в ней. Точка зрения, с которой изо
бражались и интерпретировались события, не была на самом деле точкой зре
ния героини — забитой, маленькой, некрасивой, курносой беднячки Марфы 
Лапкиной. Над всем довлело монологическое абстрактно-обобщенное, основан
ное на книжных знаниях, слово режиссера.

И Марфа, и монументальный, заплывший жиром, «классический» кулак с 
такой же монументальной, дебелой женой; сытый хитрый поп; агроном-акти- 
вист в кожаной тужурке — представитель интеллигенции, и тупые, жестокие, 
заросшие дремучими бородами изможденные мужики — все они были лишь 
марионетками, масками-штампами, за которыми легко узнавались-прочитыва- 
лись расхожие официальные идеологемы. Суть трагического расколотого суше- 
ствования деревни на изломе времени не только не была вскрыта, но вряд ли 
можно сказать, что к ней подошли вплотную. Призыв Марфы: «Нельзя жить 
врозь! Надо сообща!» — так и остался призывом. Как показывала жизнь, обоб
ществление бедняцких хозяйств не решало проблем крестьянской жизни в кор
не — разобщение и отчужденность не только не уменьшались, но превраща
лись в норму общественной жизни.

Но агитфильм, а фильм Эйзенштейна именно таков, и не ставил, и не ре
шал столь сложных проблем онтологического свойства. У этого жанра другая 
специфика и другое назначение. Если идти по пути поисков литературных ана
логий, то ближайшим литературным «родственником» этого кинематографиче
ского жанра является производственный роман (повесть). Оба они связаны с 
идеологией и представляют собой отклик на злободневные вопросы времени. 
В основе обоих заключается иллюстративно-назидательная установка — пред
ставлять примеры положительного и отрицательного поведения в заданной си
туации, точнее, в ситуации социалистического строительства.

В свое время, а именно в первой половине 1920-х гг., агитфильм был чрез
вычайно популярен. Авторами первых сценариев агитфильмов были: В. Мая
ковский («На фронт!»), А. Луначарский («Уплотнение», «Смельчак»), А. Сера
фимович («Подполье»), Л. Никулин («Первое мая», «Запуганный буржуй»). 
Ив. Новиков («Андрей-гудок», «Все в наших руках», «Деревня на переломе»). 
Агитфильмовская жанровая модель позволяла экспериментировать в области 
выразительных средств, расширяла возможности игрового кино, однако «к се
редине 1920-х годов уже грозила превратиться в тормоз, в набор неких обяза
тельных иллюстративных приемов» . Что, собственно, и продемонстрировал за
державшийся фильм Эйзенштейна — он состарился, не успев родиться.

Сегодня удостовериться, что Платонов действительно смотрел этот фильм 
Эйзенштейна, не представляется возможным. Но с предыдущими работами ре
жиссера знаком был определенно. Косвенное свидетельство этому находим в 
рукописи неопубликованного при жизни автора рассказа «Надлежащие меро
приятия (Святочный рассказ к 10-й годовщине)»: «...товарищ Никандров, буду
чи чистым Новороссийским пролетарием, до подобия был похож на великого 
вождя В.И. Ленина. Эта косвенная причина послужила обстоятельством для его 
игры в знаменитой картине [ре/кино] Октябрь режиссера туманных картин 
т. Эйзенштейна»^. По этому небольшому фрагменту можно реконструировать 
не только факт знакомства Платонова с творчеством Эйзенштейна, но и почув
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ствовать ироническую интонацию в определении — «режиссер туманных кар
тин». И дело здесь, кажется, не только в иронически-сатирическом контексте 
«Надлежащих мероприятий», но и в характере диалога между Эйзенштейном- 
режиссером и Платоновым-зрителем и писателем, который, судя по всему, 
имел продолжение.

Реконструкция рукописи рассказа Платонова, проделанная Н. Корниенко, 
позволяет предположить знакомство писателя и с фильмом «Старое и новое» с 
большой долей вероятности. Наблюдаемые в сценарии аллюзии вряд ли могут 
быть объяснены типологическим схождением на фактической и жанровой осно
ве. Во-первых, место действия — деревня, совхоз, в котором проводится гене
ральная линия партии — у Эйзенштейна и совхоз, который носит имя этой са
мой генеральной линии — у Платонова. Во-вторых, сон Марфы, оборачиваю
щийся жизнью — в фильме и «жизнь как во сне» («Действие происходит в ту
мане болот и точно во сне всех действующих») — в киносценарии. Далее, оп
позиция крестьяне / рабочие-шефы в обоих произведениях. Образы Агронома и 
Активиста, зеркально отражающие друг друга. Образ машины: сепаратор, трак
тор — в фильме и генератор, экскаватор — в сценарии. Коррелируют между со
бой и способы изображения «взаимоотношений» человека и машины. Кулацкие 
подводы, сцепленные «паровозом» и отправленные комсомольцами в открытое 
поле — у Эйзенштейна и более жесткие образы: кулаки на плотах, отправлен
ные властью в открытое море, и «поезд связанных между собой пустых гро
бов», отправленный в топку экскаватора, — у Платонова. Раздевающаяся Мар
фа и «оголяющий» себя Машинист.

Что же могло так «зацепить» Платонова в эйзенштейновском агитфиль- 
ме? Возможно, одновекторность предыдущих художественных поисков. Воз
можно, в концепции и стилистике Эйзенштейна Платонов в чем-то узнал себя 
вчерашнего.

И писатель, и режиссер были очарованы Мыслью. Оба делали ставку на 
«царство сознания». Оба мечтали положить в новом искусстве предел «дуализ
му сфер “чувства” и “рассудка”», вернуть «науке ее чувственность», «интеллек
туальному процессу — его пламенность и страстность» (С. Эйзенштейн). «Соз
нание — душа пролетариата. < ...>  Наша общая задача, — пишет А. Платонов в 
1920 г., — подавить в своей крови древние горячие голоса страсти, освободить 
себя и родить в себе новую душу — пламенную победившую мысль»"^. И еще: 
«Мысль же, сознание есть самый лучший кулак для борьбы за право жить»^.

У Эйзенштейна эти мечты вылились в теорию «интеллектуального кино», 
«кинематограф мысли», в попытки «экранизации классово-полезных понятий, 
методик, тактик и практических лозунгов» без обращения «к помощи подозри
тельного багажа драматического и психологического прошлого». Будущее ки
ноискусство рисовалось ему как искусство «непосредственной кинопередачи 
лозунга, — передачи столь же незасоренной и прямой, как передача квалифи
цированным словом». Агитфильм с его языком «монтажа аттракциона», иллю
стративной назидательностью и стал воплощением этих теорий.

Платонов не ко всему относился однозначно, но был ряд моментов в ле- 
фовской литературной и кинематографической теории, явно импонировавших 
ему. Прежде всего это касается учения о «старом» — классическом и «но
вом» — пролетарском романе. «Надо изобретать не только романы, но и мето
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ды их изготовки», — полушутя, полусерьезно призывает писатель в статье с 
симптоматичным аллюзивным названием «Фабрика литературы» (1926)®. В но
вой литературе должна быть «диалектика социальных событий, звучащая как 
противоречие живой души автора»^. Здесь же Платонов произносит сигнальное 
слово — пароль в новое экспериментальное искусство — монтаж: «Монтаж, 
собственно, и позволяет чуять автора и составляет второе слагаемое всякого ис
кусства — интимно-душевно-индивидуальный корректив, указываюший, что 
тут пребывала некоторое время живая, кровно заинтересованная и горячая ру
ка. Работала личная страсть и имеется воля и цель живого человека. < ...>  Надо 
писать отныне не словами, выдумывая и копируя живой язык, а прямо кусками 
самого живого языка (“украденного” в тетрадь), монтируя эти куски в произве
дение»*.

Но к концу 1920-х гг. многие юношеские мечты и максималистские про
жекты были пересмотрены Платоновым. В 1930 г., поднявшись «на перевал» 
своего творчества, оглянувшись назад и позволив себе усомниться в прежних 
истинах, он стал мишенью для критики. В это время, на пике, и был создан ки
носценарий «Машинист». Теперь, когда реконструирована творческая лабора
тория «Котлована», его можно назвать, в какой-то мере, текстом-спутником из
вестной повести.

Несмотря на то что главным героем здесь является Машинист, местом дей
ствия, где разворачиваются главные события, является не электростанция — 
основное место его работы, а деревня — совхоз им. Генеральной линии, куда 
он отправляется на помощь крестьянам. И героем, названным по имени, тоже 
является не он, а его невеста — девушка Маша и бедняк Кузьма. Это любопыт
но и само по себе, и в плане сопоставления с эйзенштейновским фильмом. Там, 
как мы помним, единственной поименованной героиней была беднячка Марфа, 
также как и Кузьма отправившаяся в город за помощью к шефам-рабочим. Но 
на этом сходство их функций и характеров кончается. Кузьма — «истомлен
ный, еле одетый человек», он «слишком слаб и бессилен» для того, чтобы ока
зать серьезное сопротивление обстоятельствам. Он способен лишь помочь Ма
шинисту и его рабочим товарищам. Другое дело — Марфа. Она показана воле
вой, сильной, альтруистичной. Она, безусловно, активное начало, и аналогия 
здесь напрашивается — с Машинистом. В этом сюжетно-геройном переворачи
вании не только пародийный наоборотный смысл, но и прямой — Платонов в 
роли активного преобразователя видит пролетариат, а не крестьянство. Хотя и 
здесь все не так просто.

Сюжет предполагаемого фильма начинается с экспозиции — событий, раз
ворачивающихся на электростанции. Из них зритель должен понять, как Маши
нист снова стал водить поезд и как, в конечном итоге, оказался в совхозе 
им. Генеральной линии. То есть «оцельняющим» компонентом в сюжете, безус
ловно, является образ Машиниста, события его жизни.

Как и положено в агитфильме, уже в экспозиции задается ситуация «узкого 
места», требующего немедленного «прорыва», разумеется, ценой нечеловече
ских усилий и, возможно, жертв. В платоновском контексте «Машиниста» сло
восочетание «узкое место» приобретает пародийное звучание. Писатель ис
пользует его в титрах, поясняющих суть происходящего на электростанции. 
Это надпись на черной доске фасада: «Наш завод работает на плюху. За полу
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годие промфинплан выполнен на 85%. Здесь делают узкое место и организуют 
социалистическое горе» (курсив здесь и далее наш. — С. K . f .

Смысл этой фразы нарочито затемнен, как это часто бывает у Платонова. 
Субъектная организация ее — совмещение двух точек зрения (местоимение 
«наш» предполагает повествование от первого лица, а глагол «делают» в соче
тании с наречием «здесь» — напротив — повествование от третьего лица) про
граммирует двойственное прочтение. Как, к примеру, вписать в контекст фразы 
слово «плюху», которое толкуется В. Далем как «оплеуха», «пощечина», «за
ушина», «сплющенное место вещи»? Вероятнее всего предположить, что здесь 
актуализируется последнее значение, и тогда высказывание можно понять так: 
«Наш завод работает на “сплющенное место вещи”», т. е. работает на преодоле
ние «узкого места» (так могут думать рабочие) или на создание его (так может 
оценивать ситуацию некий наблюдатель, автор). В этом случае ввод второй 
части высказывания становится мотивированным: поэтому или опять же для 
этого «промфинплан выполнен на 85%». Последняя часть фразы — классика 
платоновских лингвистических загадок-парадоксов. Связанные по принципу 
управления словосочетания «делают узкое место» и «организуют социалисти
ческое горе» допускают два прямо противоположных прочтения: то ли здесь 
искусственно создают это самое трудное «узкое» место, то ли его преодолевают 
(и в том и в другом случае на него направлено действие, но какое?); то ли здесь 
«организуют социалистическое горе», опять же в смысле «создают», то ли его 
«организуют», т. е. преодолевают (подобно тому, как из хаоса организуется 
космос). Словом «плюху» в значении «сплющенное место вещи» и словосоче
танием «узкое место» писатель как бы «закольцовывает» свою трехчастную 
фразу, делает ее своеобразным смысловым «палиндромом», который может чи
таться «спереди назад» и «сзади наперед», отождествляя неотождествимое. 
Правда, субъектная организация все же дает подсказку для интерпретации ав
торской интенции: скорее здесь искусственно создают это самое трудное «узкое 
место».

Таким образом, платоновское слово с первых страниц, фактически с экспо
зиции, снимает однозначность заданной ситуации, характерной для агитфиль- 
ма. Хотя внешне все выглядит как положено: крупные планы, изображающие 
стрелки амперметров, указывающих предельную нагрузку, бьющее из-под 
сверла пламя, взрыв «напряженного синего (если можно это сделать) пламени», 
пластины предохранителя, нагретые «докрасна (сделать это натуральным цве
том, если можно)», сменяются крупными планами, в центре которых Машинист 
с ползущей по нему масляной грязью, его слюни, кипящие «на теле машины», 
обгоревший от взрыва «голый черный живот».

Но и здесь обращают на себя внимание авторские ремарки, в которых Пла
тонов просит режиссера и оператора сохранить цветовую гамму кадров, а слово 
«синее» (пламя) выделяет подчеркиванием. Воспринимающее сознание понево
ле спотыкается об него и мгновенно «вспоминает» устойчивое выражение «го
реть синим пламенем» и, связывая его с нагретыми докрасна пластинами пре
дохранителя, которые затем накаляются «добела и так остаются белыми», поч
ти неминуемо приходит к представлению «адова дна». В дальнейшем его уси
лит изображение обнаженного Машиниста с обугленным черным животом.
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Таким образом, Платонов, не разрушая внешней структуры агитфнльма, 
с помощью слова и цвета смещает в ней акценты, переворачивая воплощенную 
в ней иерархию эстетических координат.

Диссонирует со стилистикой агитфнльма и образ невесты Машиниста — 
Маши. Девушка не разделяет со своим женихом его готовности к самопожерт
вованию во имя строительства будущего социализма, уверенности в скором его 
«наступлении». После короткого диалога, в котором Маша сетует на то, что ни
когда они не будут женаты, а Машинист ее успокаивает и в очередной раз про
сит подождать, Платонов предлагает режиссеру снять уход девушки с завода 
одновременно с двух точек зрения — движущейся точки зрения бегущей де
вушки и неподвижной — стоящих «больных» паровозов: «Девушка идет обрат
но мимо больных паровозов. В ее руке пустой узелок. Она прислоняется к ци
линдру холодного паровоза и стоит в слабой ночной тьме. Затем идет дальше. 
Очередь паровозов длится мимо нее. Девушка идет все более быстро. Бежит. 
Паровозы не кончаются. Она хватается за колесо паровоза и останавливается в 
недоумении» (312). В результате возникает ощущение бега по замкнутому про
странству и, как следствие, ощущение тщетности действий девушки, несбыточ
ности ее надежд. Недоумение, испытываемое героиней, ее сомнение неминуемо 
должны были передаться зрителю и исподволь разрушить наивную мажорность 
агитфнльма.

Эффект пародии возникает и за счет утрирования, гиперболизации «род
ных» для «агитки» приемов. Так, в назидательной сцене рабочего собрания, вы
ясняющего виновника аварии, момент истины, когда вину с Машинистом ре
шили разделить секретарь партколлектива, директор и предзавкома, повергает 
всех присутствующих в такое недоумение и «священный ужас», что собрание 
«сразу умолкает. Кто сидел, тот встает. Общее молчание. Видно, как по лицам 
мастеровых невозбранно ползают мухи» (312). Реакция, безусловно, гиперболи
зирована и не адекватна действию, ее вызвавшему.

«Колхозная» часть сценария выходит за рамки не только агитфильмовской 
стилистики, но и кинематографической стилистики в целом. Платонов как буд
то забывает наставление, обращенное Пудовкиным ко всем сценаристам: «Сце
нарист должен мыслить пластическими (внешне-выраженными) образами... 
Сценаристу нужно всегда помнить, что каждая фраза, написанная им, в конце 
концов, должна быть выражена пластически в каких-то видимых формах на эк
ране, и, следовательно, важны не те слова, которые он пишет, а те, внешне вы
раженные, пластические образы, которые он — этими словами описывает»

Не пластические, внешне-выраженные образы, а описательность, круто за
мешенная на метафоричности, становится стилистической доминантой во вто
рой части сценария. Степень проникновения автора во внутренний мир произ
ведения меняется. Повествование приобретает ярко выраженный авторский ха
рактер, становится субъективным, окрашенным авторской эмоциональностью. 
Платонов явно увлекается, описывая «бездорожье и глушь бесприютного ме
стожительства» (313) в бедной деревне, населяющих ее «истомленных» кресть
ян с опустошенными душами и «пустыми, выцветшими глазами» (313). Таких 
описаний, трудно переводимых на язык кинематографа, в тексте немало: «Дей
ствие происходит в тумане болот и точно во сне всех действующих»; «Белые 
глаза его равнодушны и почти мертвы»; «Они ржут без пищи и питья и огляды
ваются в мучении»; «Петух взлетает и летит как форменная птица» и т. д. Их

377



достаточно много, для того чтобы ощутить иной художественный язык, разру
шающий стилевое единство целого произведения.

Все платоновское описание деревни абсолютно антонимично идиллическо
му изображению ее у Эйзенштейна. В фильме Марфа видит чудный сон, пре
вращающийся в жизнь. У Платонова — жизнь постепенно замирает в сон, кото
рый снится всем. Переакцентируется и конфликт; не бедняки-кулаки, как у Эй
зенштейна, а деревня как целое и власть. Особенно это станет отчетливо видно 
в «Котловане». Несмотря на то что кулаки вроде как исключаются из народного 
крестьянского тела, но в то же время чувствуется, что они его часть, и характер 
конфликта тут другой.

Кинематографическая и агитфильмовская стилистика как будто восстанав
ливается после появления в деревне Машиниста и столкновения его с отрица
тельным, по типологии, принятой в жанре производственного романа, героем- 
вредителем. Только вредителем здесь выступает тот, кто априори быть им не 
может — представитель власти, Активист. Характерно уже то, каким образом 
Платонов предполагает ввести своего героя в новые обстоятельства, а имен
но — используя прием «наезда»: «Вдалеке виден быстро мчащийся паровоз. 
(Показать работающий паровоз вблизи — на всем ходу)» (314). Паровоз бук
вально наступает на деревню, победа Машиниста и олицетворяемого им проле
тариата и руководящей партии предрешена: не случайно паровоз появляется 
как отклик на призыв повергнутого Активистом в «дорожный прах» бедняка 
Кузьмы: «Где же ты, партия?»

Однако в мажорный пафос финала киносценария вновь врывается диссо
нанс, привнесенный появлением девушки, бывшей невесты Машиниста, с дру
гим женихом, тоже мастеровым. Сценарий заканчивается «счастливым» поце
луем — девушку целуют одновременно «трое людей — Машинист, жених и Се
редняк. Кузьма тоже пытается пролезть между склонившимися туловищами — 
для дачи своего поцелуя — но не управляется» (322). Вспомним, что и фильм 
Эйзенштейна заканчивается поцелуем колхозницы Марфы и тракториста, оче
видно символизирующим союз рабочего и колхозницы, города и деревни. Но 
финал платоновского сценария, безусловно, многослоен. Он не может быть 
прочитан как безоблачная идиллия. Поцелую предшествует короткий, но ис
полненный скрытого драматизма разговор между девушкой, судя по всему про
должающей любить Машиниста, самим Машинистом и Середняком:

«А если бы я стала ждать тебя?»
Машинист думает.
«Зачем? Твой жених — тоже мастеровой, а мне еще много надо земли рыть».
Невеста опускает голову.
Середняк подходит к ней:
«.Записывайся к нам в колхозные матеря!»
Девушка глядит на Середняка, на Машиниста и на своего жениха (простого мастерово

го человека) и легко улыбается (курсив наш. —  С. К.) (322).

Этот разговор и вся сцена абсурдны по сути. Платонов как будто старается 
убедить нас в естественности неестественного — что может быть неестествен
нее полюбовного любовного треугольника, санкционированного обобществле
ния самого частного — любви и материнства?
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Подводя итоги, необходимо сделать вывод, что «Машинист» Платонова, 
во-первых, был написан в новой для того времени форме — в форме литера
турного авторского сценария", а во-вторых, это была блестящая стилизация. 
Писатель вел полемический диалог не только с конкретным фильмом кон
кретного режиссера — это был диалог писателя и с собой прежним, и с кине
матографическим жанром агитфильма, и, косвенно, со ставшей популярной 
производственной прозой. Платонов, фактически идя по канве кинематогра
фического и литературного жанров, в конечном итоге изнутри, силой своего 
слова, стиля взрывает их эстетический канон и двигает паровоз литературной 
истории вперед.
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Всеволод Коршунов (Москва)

ЭКРАНИЗАЦИЯ: ПРОНИКНОВЕНИЕ 
В ПРОЗУ ИЛИ ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРОЗЫ?

(«Старый механик» А. Платонова и «Сын» А. Горновского)

В 2004 г. одной из самых ярких дипломных работ режис
серского факультета ВГИКа стал фильм «Сын», созданный 
Александром Горновским (мастерская А. Эшпая) по сценарию 
Ольги Гуданец. В титре указано, что картина снята по моти
вам произведений А. Платонова.

Фильм получил несколько наград на международных и 
российских кинофестивалях, приз Национальной академии ки
ноискусств России и медаль за «тонкое проникновение в мир 
прозы Платонова».

Известна, однако, сила сопротивления прозы при перево
де ее на язык экрана. Тем более это касается прозы Платонова, 
ведь, как признается сам режиссер, «драматургия у Платонова 
содержится не столько в сюжетных ходах, сколько в строе са
мого языка» . Чего все-таки больше в этом фильме: проникно
вения в прозу или ее преодоления?

В основе сюжета картины — рассказ А. Платонова «Ста
рый механик» (опубликован в журнале «30 дней» в 1940 г.) и 
его более поздняя, сокращенная редакция — «Жена машини
ста» (текст напечатан в газете «Гудок» от 30 сент. 1945 г.). 
Главные герои рассказа — старый механик Петр Савельевич и 
его жена Анна Гавриловна — много лет назад потеряли сына. 
Своеобразным субститутом ребенка для них стал паровоз, на 
котором работает Петр Савельевич. История начинается с то
го, что механик сообщил жене о беде: у паровоза греется де
таль — палец: «А палец-то ведь греется! — упрекнула Анна 
Гавриловна.— Глядишь, он погреется, погреется, а потом и 
отвалится, вот и станет машина калекой!»^

Паровоз воспринимается героями как живое существо: 
«Возили бы потише, полегче, и паровозы бы у вас здоровые 
были, как упитанные толстые дети!» (269); «Как же ты паль- 
ца-то не услыхал! — угрожающе сказал Кондрату Петр Са-



вельич. — Ведь он стонал и кричал перед тем, как ему провернуться в гнез
де!» (270).

Однажды старого механика поставили в другую смену, и его паровоз дол
жен был вести новый человек. Петр Савельевич бежит на станцию: его помощ
ник, молодой парень Кондрат, может не справиться с машиной. Предчувствия 
не обманули механика: произошло крушение поезда. Однако Кондрат остается 
жив. Петр Савельевич и Анна Гавриловна усыновляют Кондрата.

В фильме старого механика играет Юрий Назаров, Анну Гавриловну — 
Ольга Остроумова. По сравнению с рассказом в фильме есть несоответствия, 
сокращения (выброшены одна из ключевых реплик Анны Гавриловны «Покуда 
я с тобой, ты механик» и знаменитая фраза Петра Савельевича, ставшая крыла
той: «Без меня народ неполный»), есть наращения материала.

В фильме можно насчитать шесть способов перевода текста Платонова на 
экранный язык.

1. Расширение хронотопа.
А. Пространство.
В тексте пространство сужено — мы видим только дом, в котором живут 

герои. В фильме показано пространство жизни героя — депо, двор, улица, же
лезная дорога.

Изначально у авторов картины была идея обозначить пространство вне до
ма лишь звуком, паровозными гудками. Однако в итоге было принято решение 
задействовать не только звуковые, но и пластические средства.

Б. Время.
У Платонова герои существуют в их «настоящем» времени, их прошлое 

введено лишь намеками. В картине прошлое показано, явлено зрителю. И так же, 
как у Платонова, не впрямую. Например, смерть сына дана с помощью приема 
обратного действия, через реакцию героев. Или в ночной сцене накануне аварии 
показаны фотографии, вещи в доме, сквозь которые просвечивает целая жизнь.

2. Расширение персонажной системы.
Это неизбежное следствие расширения пространства-времени фильма. По

являются соседи, другой машинист, сотрудник НКВД, сразу заявлен помощник 
машиниста Кондрат, который у Платонова появляется лишь в финале.

Возникает ощущение контраста среды героев и окружающего мира. Там, 
где они, — тепло. Вокруг, за пределами их пространства — холод. В тексте 
Платонова это противопоставление не проговорено буквально, но оно незримо 
присутствует «за кадром»: «Он был в поездке, в пурге и на морозе, почти сут
ки, но усталости не чувствовал, потому что всю жизнь привык работать. Жена 
ничего сначала не спросила у мужа; она подала ему таз с теплой водой для 
умыванья и полотенце, а потом вынула из печки горячие щи и поставила само
вар»; «Я в буфете на вокзале пожую, — ответил Петр Савельич. — Ты спи себе 
в тепле и покое»; «Петр Савельич уже гремел щеколдой в сенях, уходя в зим
нюю ночь» (269).

В фильме это показано впрямую — теплый колорит павильонных сцен 
(дом героев) контрастирует с холодным колоритом натурных съемок.

3. Создание особенного временного измерения, в котором живут герои.
Время фильма — это иное, не физическое время. Кажется, что оно течет

медленнее, чем в мире вокруг: «Медленно шли стенные часы над кроватью,
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грустный сумрак ночи протекал за окном навстречу далекому утру, и стояла ти
шина времени» (267).

Режиссер фильма Горновский признавался, что хотел «визуальными обра
зами изобразить тягучее платоновское время, растянутое — течение жизни как 
течение реки»^. В картине это показано с помощью контрапункта, когда тиши
на ночи в доме героев вдруг взрывается шумом колядок на улице.

Чтобы показать это особое временное измерение, режиссер жертвует мон
тажом. Монтаж становится незаметным, растворяется в действии. В фильме 
сделана попытка создания пространственно-временной непрерывности. Это 
достигается за счет захлестов: мы видим Петра Савельевича на работе и слы
шим его внутренний монолог, потом переносимся в дом, где этот монолог про
должается. Оказывается, герой рассказывает о прошедшем дне жене. Но есть 
возможность и другой трактовки: он, будучи на работе, мысленно разговаривал 
с женой.

4. Прием аппликации (наложения, совмещения) героев.
В фильме Петр Савельевич и Анна Гавриловна показаны как единое суще

ство. На протяжении всей картины они постоянно сосуществуют, слышат мыс
ли друг друга, молчат об одном и том же, видят общие сны.

У Платонова читаем: «Петр Савельич расслышал эти размышления жены» 
(270); «она тихо думала о нем все дни и ночи, воображая его про себя, когда он 
находился в поездке» (268). Эта общность мыслительного процесса очень точ
но передана. Они почти всегда вместе — фильм начинается с кадра, где они си
дят вдвоем на кровати. Если в кадре один герой, то он почти всегда или слышит 
голос другого, или мысленно разговаривает с ним.

5. Трансформация описания в действие и аудиовизуальные образы.
У Платонова смерть сына дается одним абзацем:

Детей у них долго не было: родился давно один сын, но он пожил недолго и умер от 
детской болезни, а больше никто у них не рожался. И теперь даже младенческий образ сына 
уже стушеван был в памяти родителей: время, как мрак, покрыло его и удалило в свое забве
ние... Умерший сын точно ослабел и отстал где-то от своих родителей и навсегда потерялся 
в земле. < ...>  Лишь в сновидении, очень редко, образ умершего сына, жалкий и смутный, но 
живой, близко виделся отцу, и тогда отец кричал по сыну и звал его к себе из могилы» (267).

В фильме это превращается в визуальную линию: мы видим пронзитель
ный кадр — мальчик один едет на телеге куда-то вдаль. Этот образ трижды 
повторен: в начале фильма, накануне катастрофы и перед финалом. В третьем 
случае телега пуста, Петр Савельевич догоняет ее, вскакивает— и мальчик 
вдруг появляется вновь. Герой оседлал собственное прошлое, собственную 
жизнь, отныне он управляет ею.

Визуальные образы, придуманные сценаристом и режиссером, расслаива
ются на три ряда:

1) Образы стагнации, статики, канунного состояния. В этом отношении лю
бопытен колорит кадра — это и не цвет, и не монохром. Время действия — и не 
осень, и не зима: под снегом видна трава.

2) Образы тревожного ожидания. В начале картины мы слышим дыхание 
паровоза, он предстает перед нами живым существом. Но зрителю неизвестно.
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угрозу ли несет паровоз или он сам нуждается в человеческом тепле. Тревож
ное предчувствие нарастает с каждой сценой, достигая кульминации в сцене 
сна-бодрствования Петра Савельевича накануне катастрофы (еще одно канун
ное состояние, состояние «между»).

3) Образы слома, начала чего-то нового. Анна Гавриловна отдает детские 
вещи погорельцам, чтобы освободиться от давящего на нее прошлого. Вернув
шись домой, заводит остановившиеся часы. В финале герои наряжают елку.

В этом смысле интересно звуковое решение фильма. Оно очень лапидар
ное. Фактически звуковая партитура состоит из двух ключевых мотивов, кото
рые заявлены уже во второй сцене: мы слышим детский смех и гудок паровоза. 
Литературовед М. Желнина-Левченко отмечает: «Еще один интересный мо
мент — это устойчивая связь паровоза и звука, голоса, песни. Платоновские па
ровозы — это поющие или плачущие паровозы. Звук, песня выступает в плато
новском рассказе как толчок к перерождению, как предвестник его>И.

В фильме эти два мотива — гудок паровоза и детский смех — соединяет 
песня — колыбельная. В сцене сна-бодрствования Петра Савельевича шум па
ровоза тонально подогнан так, что повторяет мелодию колыбельной.

6. Соединение обыденного и мифологического.
Та же колыбельная — «колыбельная-заговор», по словам режиссера, — рож

дает у зрителя ощущение чего-то иномирного, загадочного, какого-то чуда. 
Здесь во всем простое просвечивает через сложное и сложное просвечивает че
рез простое. За бытом стоят тайны бытия. Именно поэтому был очень важен 
подбор актеров. На первый взгляд Ю. Назаров и О. Остроумова в этом филь
ме — обычные деревенские типажи. Но за этой простотой угадывается что-то 
мифологическое, архаическое. Неслучайно на роль Анны Гавриловны авторы 
хотели пригласить Маргариту Терехову— для создания объемности образа. 
Тем не менее Ольге Остроумовой блестяще удалось выразить эту «непростоту» 
в простоте.

Все вместе это действительно рождает ощущение погруженности фильма в 
платоновский язык, платоновский стиль. Более того: очень точно выражена 
концепция «Старого механика» («Жены машиниста»).

Паровоз — один из ключевых образов в творчестве Платонова (и в биогра
фическом смысле, и в художественном, и в философском). Это образ создания 
нового мира, машинизации общества и человека. Однако новый человек и бес
смертие возможны только при отказе от телесного низа, от женщины: «Момент 
противопоставленности женщины и паровоза становится принципиально важ
ным. < ...>  Будучи привязан к телесному, к женщине, к семье, к себе герой не 
может обрести сознание и получить бессмертие»^.

Правда, речь идет лишь об отказе от женщины-жены, любовницы, которая 
встает между человеком и паровозом. Женщина-мать не противопоставляется 
паровозу, а соотносится с ним: она тоже рождает новую жизнь.

В этой связи интересно, что Анна Гавриловна дважды теряет статус матери 
(сначала умер сын, затем сломался сын-паровоз) и дважды его обретает (появ
ляется паровоз как сын, а затем усыновленный Кондрат).

В 1930-е гг. Платонов отказывается от паровоза как доминирующего об
раза, обращается к человеку. М. Желнина-Левченко полагает, что рассказ «Ста
рый механик» («Жена машиниста») был в этом смысле этапным в творчестве
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писателя: «В рассказе “Жена машиниста” любовь к паровозу осознается как не
верно направленная и переносится на механика, виноватого в катастрофе — 
чтобы их избежать в дальнейшем, жене машиниста предлагается полюбить его 
в качестве приемного сына. Помимо того, выясняется невозможность устрое
ния жизни по принципу машинизации человека. < ...>  Происходит отход Плато
нова от принципов Пролеткульта; “временный этический парадокс”, когда лю
бовь к машине выше, ценнее, достойней любви к отдельному человеку, терпит 
крах»^.

Рассказ «Старый механик» («Жена машиниста») обозначает этот переход. 
Неслучайно в название поздней редакции текста вынесено слово «жена». 
В этом смысле название фильма — «Сын» — очень точное. Оно показывает то
го, кто примиряет механика с женщиной. В последнем кадре фильма поезд — 
единственный раз на протяжении картины — проходит неслышно, без звука, и 
герои в первый раз не обращают на него внимания. По словам Горновского, 
«это фильм о том, что человеку нужен человек, о том, что человека ничем нель
зя заменить — ни идеей, ни машиной»^.

Так все-таки: преодоление или проникновение в прозу Платонова наблюда
ем мы в этом фильме? Каждый раз автор экранизации балансирует на этой гра
ни. Здесь, думается, есть и то, и другое. Проза преодолевается для проникнове
ния в самую суть ее. И это, увы, редкое явление в сфере экранизации.
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Из беседы с А. Горновским.
 ̂ Платонов А. Собр. соч.: в 3 т. Т. 2. М., 1985. С. 269. Далее рассказ цитируется по дан

ному изданию с указанием страниц в тексте статьи.
Из беседы с А. Горновским.
Желнина-Левченко М. Паровоз в прозе А. Платонова / /  Studia Literaria Polono-Slavica. 

Т. 3. Warszawa, 1999. P. 231-232.
 ̂ Тамже. С. 231.

* Тамже. С. 232.
’ Из беседы с А. Горновским.
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Саратовский драматический театр. 
Сцены из спектакля «14 избушек» 
(1987 г., постановка А. Дзекуна)



Государственный театр Дружбы народов
представляет

ТУРКМЕНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ МОЛОДЁЖНЫЙ ТЕАТР

Андрей ПЛАТОНОВ

ДЖАН
/ Тр аги че ск ая  притчо в 2-х  ч а с тя х /

Режиссер-Какаджан Аширов i ,  

С ц ен о гр аср - Бврдигули Амансахэтов 
Композитор-Дангатар Хидыров

Художественный руководитель Какаджан АШИРОВ

Туркменский государственный экспериментальный молодежный театр. Афиша
спектакля «Джан» (1989 г.)



Сцена из спектакля «Джан»



Сцена из спектакля «Джан»



. 'i '.

iSh»

Сцена из спектакля «Джан»



_  ^

Сцена из спектакля «Джан»



— ..r id

Т П к

X
*>
X

Сцена из спектакля «Джан»



Сцена из спектакля «Джан»



ID МОТИВАМ А ндрея П латонова № Е ся Льва Додина и Олега Сенлшвд

f  А
Ф
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Олег Алейников (Воронеж)

Посвящаю 
Нине Матвеевне Митраковой

СЦЕНАРИЙ «ОТЕЦ» И ЕГО МЕСТО 
В ИСТОРИИ ТВОРЧЕСКИХ ИСКАНИЙ 
ПИСАТЕЛЯ

(По материалам авторизованной машинописи, 
хранившейся у  П. Климентова)

1

Сведения об источниках произведений А. Платонова, на
ходящихся у частных лиц, настолько скупы и разрозненны, 
что каждая новая находка представляет известный интерес для 
каталогизации, описания, интерпретации.

Как известно, до недавнего времени было опубликовано и 
учитывалось исследователями произведение, известное под 
названием «Отец-мать». Однако десять лет назад в разговоре с
В. Свительским' я узнал о существовании раритетного текста 
киносценария Платонова «Отец». Литературовед пояснял, что 
авторизованный машинописный экземпляр был передан в Во
ронеж братом писателя Петром Платоновичем Климентовым в 
начале 1980-х гг. Правда, о характере осуществленной писате
лем правки исследователь почти ничего не сообщал, считая, 
что последняя представляет скорее мемориально-биографиче
скую ценность, а само произведение в художественном отно
шение не столь значительно. Никакие встречные возражения и 
предложения опубликовать или прокомментировать текст не 
принимались...

Через несколько лет после кончины ученого, безвременно 
ушедшего из жизни в марте 2005 г., его вдова Н.М. Митрако- 
ва, прежде не знавшая о тексте сценария, откликнулась на 
мою просьбу и разыскала в бумагах мужа подлинник машино
писи: пожелтевшие от времени 64 листа формата 22 х 36 см



С тремя рукописными вклейками меньшего формата, одна из которых сделана 
из разлинованной бумаги, вырванной из ученической тетради.

В архиве В. Свительского хранилась также сделанная на ксероксе копия 
этого источника, сравнивая с которой авторизованный экземпляр машинописи, 
я установил, что заключительный лист в подлиннике отсутствовал. Через неко
торое время в другой папке, на которой рукой Свительского было написано 
«дороже золота» , удалось обнаружить недостающий 65-й лист.

Так общими усилиями удалось пополнить источниковедческую карту про
изведений Платонова.

Следует сразу же сказать, что основной корпус текста сценария «Отец» сов
падает со списком «Отец-мать», хранящимся в РГАЛИ (ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 92). 
По сообщению Н. Корниенко, оба названия встречаются в машинописных тек
стах, недавно переданных на хранение в ИМЛИ РАН.

Нельзя не приветствовать работу, предпринятую платоновской группой по 
описанию, изучению и публикации материалов «семейного архива», благодаря 
которой художественное, эпистолярное, литературно-критическое и публици
стическое наследие писателя открывается нам полнее, чем прежде, — во внут
ренней связи различных редакций и вариантов. В научный оборот вводятся не
известные материалы, и с неизбежностью обостряются вопросы о том, какое 
значение имеют новые текстологические факты для современной эдиционной 
практики и комментирования произведений. В орбиту дискуссий вовлекаются 
даже такие традиционные (для отечественной науки) понятия, как «авторская 
воля», «основной текст»...

На наш взгляд, нет оснований сомневаться в том, что эмпирический уро
вень наблюдений над авторской правкой должен сопровождаться необходимым 
уровнем историко-литературного анализа, уровнем обобщений. Основы этого 
подхода разрабатывались еще А. Скафтымовым: «Что касается изучения черно
вых материалов, планов, исследовательских редакционных изменений, — писал 
ученый в известной работе о соотношении “истории” и “теории” в литературо
ведческой практике, — то и эта область изучения без теоретического анализа 
не может привести к эстетическому осмыслению окончательного текста. Факты 
черновика ни в коем случае не равнозначны фактам окончательной редакции. 
Намерения автора в том или ином его персонаже, например, могли меняться в 
разное время работы, и замысел мог представляться не в одинаковых чертах, и 
было бы несообразностью смысл черновых фрагментов, хотя бы и полных яс
ности, переносить на окончательный текст... Только само произведение может 
за себя говорить»^.
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В истории творческих исканий Платонова найденный в Воронеже сценарий 
«Отец» приоткрывает еще одну драматическую страницу. Машинопись, кото
рой мы располагаем, отражает как минимум три слоя внесенных в текст изме
нений.

Первый слой — авторские исправления и дополнения, выполненные каран
дашом (в том числе на оборотной стороне листов). Число таких исправлений,



имплицитных, а также развернутых, приближается к тридцати. Особенно замет
ные импульсы к саморедактированию вызывают у сценариста речевые характе
ристики директора кинотеатра Безгадова, который в исходном тексте машино
писи (и в рукописном списке) практически не комментировал вверенное ему 
популярное зрелище.

Реплику «Откуда вы, черти?», прежде выражавшую живую реакцию персо
нажа на появление посетителей, Платонов заменяет фразами самодовольно ре
зонирующего субъекта. Но искомый вариант находится не сразу.

«Удивляюсь. Неужели можно ходить в кино? Сидят и моргают глазами на 
всякую чепуху. Кино, это для моргающих людей»'^, — эта карандашная запись 
сделана на обороте л. 20 машинописи, но зачеркнута тем же карандашом.

На лицевой стороне л. 21 Платонов сохраняет пейоративные оценки, опус
кая прямое сравнение кинопродукции со «всякой чепухой»: «Удивляюсь. Неу
жели можно ходить в кино? Это ведь для всех, кто любит сидеть и моргать гла
зами. Моргающая жизнь!»

Но этот вариант вновь не устраивает сценариста.
Окончательный вариант, вошедший в известные нам тексты сценария 

«Отец-мать», закрепляет за директором Безгадовым функцию персонажа, дале
кого от круга авторских симпатий и трактующего кино как развлечение, рас
считанное исключительно на некую «моргающую» часть населения, навсегда 
отчужденную от того, кто дает «разрешение на просмотр»: «Глазами поморгать 
захотели? Ступайте — моргайте! Кино — для моргающих!» (л. 21).

Характер карандашной правки, предпринятой на других листах машинопи
си, позволяет утверждать, что особенно важным видится Платонову поиск от
вета на вопрос, каким общественным запросам должно отвечать кино как ис
ключительно действенный и популярный вид искусства, в востребованности 
которого писатель не сомневался (известны его замечания о том, что в киноте
атр идут люди, засыпающие на первой же странице раскрытой книги).

Исправления, внесенные в текст, передают остроту авторского внимания к 
так называемой «сценарной проблеме», если воспользоваться терминологией 
1930-х гг., к вопросам стиля, творческим проблемам экранизации. Писателем 
учтены возможности кинопроизводства, основанного на взаимообогащении ху
дожественной литературы и кинематографического искусства: обезличенное 
«Примечания к сценарию» Платонов переделывает в «Примечания для поста
новщика» (л. 2), тщательно зачеркивая прежний вариант.

Кстати, заметим: в рукописи, хранящейся в РГАЛИ, данное исправление 
отсутствует. Оно учтено в первой публикации сценария, осуществленной в 
третьем номере журнала «Искусство кино» за 1967 г. по тексту из семейного 
архива (на этот источник ссылается автор послесловия)^ однако из текста ис
ключены следующие авторские пояснения: «основной исходной мелодией для 
музыкального оформления сценария следует взять “Сурок” Бетховена», «сцена
рий рассчитан главным образом на игру актеров» (л. 2).

Между тем различные «внефабульные элементы», как и тематически неод
нородная авторизация произведения, существенны для реконструкции истории 
создания сценария, понимания особенностей реализации замысла.

Нам не известны источники, по которым сценарий «Отец-мать» датируют 
началом 1930-х гг. В рукописи, хранящейся в РГАЛИ, указан 1936 г. В машино
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писи сценария «Отец» есть характерная особенность, позволяющая уточнить, 
когда был осуществлен первый слой правки. Так, на л. 48 машинописи страна 
Либерия, в названии которой символично откликался латинский корень, обо
значающий свободу, рукой Платонова исправлена на другую африканскую 
страну Абиссинию, где с октября 1935 г. шла война, развязанная фашистской 
Италией. В феврале—мае 1936 г. театр боевых действий расширился настолько, 
что стал подробно освещаться в СССР, выступавшем за обуздание агрессора. 
Как представляется, в первом слое авторизации отразились отклики на эти со
бытия в печати и в советской кинохронике^ (в апреле 1936 г. вернулись отко
мандированные на «африканский рог» операторы В. Ешурин и Б. Цейтлин. 
В июле на экраны вышел документальный фильм И. Копалина «Абиссиния»).

Не случайно марку с изображением африканской страны дарит мальчику 
почтальон, распространитель свежей информации, предлагая при этом искать 
утешение не в окружающей жизни, а в экзотическом изображении (с аналогич
ными задачами освещались в документальной хронике и в советской прессе со
бытия международной политики).
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Внимание Платонова к проблемам восприятия «продукции», выходившей 
на экраны страны, выбор кинотеатра в качестве одного из центральных мест 
действия, сосредоточенность на поиске «сухой, жесткой, экономичной манеры» 
(л. 2) будущей игры актеров во многом объясняется тем, что время, на которое 
приходится работа Платонова над сценарием фильма, совпадает с особым пе
риодом в истории отечественного кино.

1936 г. вошел в историю советского искусства не только идеологической 
кампанией по борьбе с формализмом, подготовкой к годовщине со дня гибели 
А. Пушкина, но и провозглашением почти революционных изменений в кине
матографе, отчасти осуществленных.

Среди множества новаций 1936 г. нельзя не назвать грандиозные планы по 
строительству чудо-города, «советского Голливуда», инициированные предсе
дателем Государственного управления кинофотопромышленности (ГУКФ) 
Б. Шумяцким, выступившим вскоре после возвращения из США с программной 
речью в Московском доме кино: «В будущем киногороде нужно создать центр 
комбинированного комплексного производства на базе передовой американ
ской кинотехники с учетом всех достижений — звука, цвета, стерео- и телеки
но. Студии первой очереди будут выпускать 200 фильмов в год. К концу строи
тельства производственная мощность увеличится до 600 фильмов в год. Ос
тальные 200 картин будут производиться в старых центральных студиях»^.

От авторов, пишущих для кинематографа, отныне требовалось готовить 
сценарии в соответствии со скоростными темпами, принятыми в сталелитейной 
и горнорудной промышленности. Уже 30 января 1936 г. газета «Кино» опубли
ковала письмо А. Стаханова, М. Дюканова и других рабочих Донбасса с призы
вом делать фильмы в самые «короткие сроки».

Однако многие писатели и режиссеры не одобряли поспешно объявленные 
идеи и планы; «Американский кинематограф — это мировая эпидемия, не ме



нее вредная и опасная, чем скарлатина или чума. Все превосходные достижения 
американской культуры — школы, университеты, литература, театр — все это 
пришиблено, оглушено кинематографом. Можно быть милым и умным мальчи
ком, прекрасно учиться в школе, отлично пройти курс университетских наук — 
и после нескольких лет исправного посешсния кино превратиться в идиота», — 
предупреждали об опасности поверхностного изучения американского опыта 
И. Ильф и Е. Петров. Известно также их письмо И. Сталину «О Советском Хол- 
ливуде», вызвавшее у руководства советского кинематографа достаточно нерв
ную реакцию* .̂

Любопытно, что риторические приемы, «осваиваемые» советскими режис
серами, вызывали отрицательные оценки и в русской эмигрантской прессе: 
«Откуда эта бездарность, глубокая, несомненная для самого пристрастного или 
самого беспристрастного человека, пронизываюшая “Юность Максима” с пер
вого до последнего момента? В фильме нечем дышать. Кругозор, самое ощуше- 
ние бытия сужены донельзя, и кажется, что вместо людей действуют роботы. 
В момент величайшего подъема читаются вслух письма Ильича — и вместо 
холливудских поцелуев появляется под занавес герой, мечтательно перелисты
вающий “Капитал“» .

Запланированные «революционные» преобразования в кинематографе, свя
занные со строительством «советского Голливуда», в основном касались увели
чения производственной мощности кинофабрик, переименованных по амери
канскому образцу в студии, увеличения количества лент, использования новых 
технологий «звука, цвета, стерео».

Но сама по себе «революция» звука и цвета не могла обеспечить качества 
будущей картины. Как отмечал В. Туркин в статье «Сюжет и композиция сце
нария», вошедшей в книгу «Драматургия кино» (1938), для разработки сцена
рия как произведения искусства требовалось еще и свободное владение образ
ным языком двух таких разных искусств, как литература и немое кино.

Этими языками А. Платонов, во многом склонный и к визуальному спосо
бу мышления, владел в совершенстве'”. Однако его опыт вновь мог оказаться 
невостребованным. В 1936 г. в Советском Союзе остановлена съемка немых 
фильмов. Старые ленты постепенно изымались из проката, хотя продолжали со
бирать полные залы зрителей. По уточненным данным, летом того же года был 
выпущен последний советский немой фильм Ю. Агзамова «Хочу быть машини
стом» (производство «Узбекгоскино»). Советский Союз окончательно не рас
стался с «немым» кинематографом во многом благодаря «борьбе с глухонемо
той»: в 1936 г. СНК РСФСР постановил улучшить культурно-бытовое обслужи
вание глухонемых. Для этих целей разрешалось использовать немые фильмы.

Важнейшей технической задачей советского кинематографа была объявле
на работа над улучшением качества звука. Анализируя причины повышенного 
внимания к этой стороне производства фильмов, современный исследователь 
уточняет: «В звуке как таковом, конечно, нет ничего плохого — это одно из 
важнейших средств кинематографической выразительности, более того, это 
средство совершенно необходимое (зрителю неуютно сидеть в полной тишине, 
и какое-либо звуковое сопровождение требуется в любом случае — естествен
но, лучше, если это будет сопровождение, созданное автором фильма, а не по
луграмотным тапером), и рано или поздно кино все равно бы пришло к нему.
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Но на том этапе развития кинотехники это был невероятный шаг назад, пере
черкнувший большинство достижений второй половины 1920-х гг. и прервав
ший беспрецедентный взлет изобразительных возможностей кинематографа.

Кинокамера, помещенная в громоздкую звукоизолирующую будку, стала 
неподвижной и утратила возможность брать “резкие” ракурсы; стало крайне 
трудно снимать короткими планами. Вследствие этого резко уменьшились воз
можности монтажа; требования тишины на площадке загнали съемочные груп
пы в павильон; необходимость исполнителям находиться на минимальном рас
стоянии от малочувствительного микрофона привела к малоподвижности ми
зансцен... и т. д., и т. д.»” .

Платонов, несомненно, учитывал трудности, переживаемые советским ки
нематографом. Важнейшие эпизоды в сценарии его фильма «Отец» происходят 
в местах, облегчающих съемку и работу со звуком: пустой вагон трамвая, ноч
ная траншея, освещенная прожекторами, большой пустой коридор с горящей 
«ночной лампочкой», вестибюль и кабинет директора в кинотеатре (зал, напол
ненный людьми, на экране отсутствует), «пустая, блестящая искусственным 
светом ночная улица» (л. 45), и т. д., и т. п.

Однако существенно другое: то прямо, то косвенно Платонов дает понять 
режиссеру-постановщику, что выразительные ресурсы немого кинематографа 
могут быть востребованы и в новых условиях производства фильмов. В приме
чании к сценарию «Отец» в качестве примера «стиля, который бы наиболее со
ответствовал теме» (л. 2) названа «Парижанка» (1923), немой фильм Чарли Ча
плина, направленный против голливудских мелодраматических штампов и, по 
мнению писателя, лишенный «обворожительной» и глупой «сентиментально
сти»'^.

Блистательные уроки «великого немого» кино используются Платоновым в 
полемике с новоявленными специалистами по съемке так называемых «говоря
щих голов», перенятой у Голливуда.

Использующий голосовые «эффекты» кинематограф — в лице директора 
кинотеатра и других государственных служащих — в платоновском сценарии 
неизменно окарикатуривается в том случае, когда появляются издаваемые эти
ми персонажами звуки.

Безгадов не к месту хохочет, спорадически икает, отвечая на вопросы, 
включенные в сугубо персональный дискурс (сексуальности, семьи, брака, 
адюльтера), однако склонен давать политическую аттестацию звуковой «физио
логии» своего тела:

«В животе у него бурчит; Безгадов слегка наклоняется и говорит себе в 
живот:

— Сейчас, сейчас, фашист’ ,̂ сейчас наешься: не мешай думать уму» (л. 9).
Е. Яблоновым предложена интересная интерпретация коллизии «сексуаль

ности / асексуальности в связи с архетипическими значениями, выявленными 
им в сценарии «Отец-мать»: «имена основных персонажей актуализируют биб
лейские реминисценции в связи с темой грехопадения. Безгадов, носящий паро
дийно “райскую” фамилию (“непорочный” = “Адам”), на деле играет роль ци
ничного соблазнителя, “Змея-Сатаны” (явно не случайно, что по ходу действия 
его дважды называют именно “гадом”); в жизнедеятельности героя явно прева
лирует “плотское” начало»'"^.
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К сказанному добавлю, что презрительные филиппики, адресованные это
му персонажу, нередко оформляются как к существу женского рода:

Безгадов (почтальону):
— Жене изменять пришел?
Почтальон:
— Дура! Здесь любовь, а не измена, и осторожно обнимает кондукторшу (л. 28).

Однако, как уже приходилось отмечать, творческие стратегии, реализован
ные во многих платоновских текстах, с известной закономерностью'^ сопряга
ют древние и современные письменные коды, в результате чего рождаются но
вые смыслы, в том числе сатирические.

Нельзя не видеть, что персонаж с «говорящей» фамилией Безгадов, вызы
вающей у исследователей различные историко-культурные ассоциации, реду
цирует и комически переиначивает, примеряя к себе, формулировки из неверо
ятно длинного названия, вощедшего в историю как постановление ЦИК и Сов
наркома «О запрещении абортов, увеличении материальной помощи рожени
цам, установлении государственной помощи многосемейным, расширении сети 
родильных домов, детских яслей и детских садов, усилении уголовного наказа
ния за неплатеж алиментов и о некоторых изменениях в законодательстве о раз
водах» (принято 27 июня 1936 г.).

Вот один из характерных примеров:

Женя:
— Это что —  он кричал. Ему вроде аборта делают?
Безгадов:
— Вроде него.
Женя:
— А тебе никогда не делали?
Безгадов:
— Нет, я роженица (л. 5).

Выступающий в ореоле негативной авторской оценки герой настроен на 
звуковую волну официальных решений и сообщений, поэтому— в пределах 
традиционной коммуникативной логики — его реплики могут показаться аб
сурдными. Но перед нами пример парадиалога, обусловленного социально-пси
хологическими мотивами внутренней «прагматической бессмыслицы»'*, пусть 
даже выраженной «асексуально».

Еще одна показательная сцена: не способный найти «осердеченную лекси
ку», чтобы успокоить готовую заплакать девушку, Безгадов линейкой гладит ее 
по голове, словно измеряя количество затраченной им доброты — в сущности, 
так, как принято в официальном советском искусстве 1930-х гг.: сантиметрами 
и миллиметрами.

Метонимическая аллегория, указывающая на зависимое положение речи и 
чувств персонажей от казенно-письменного дискурса, появляется и в авторской 
ремарке, уточняющей особенности поведения служащего загса:
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Счастливый служащий берет паспорт, садится, высовывает влажный язык, наслаждаю
щийся при исполнении служебных обязанностей (когда он пищет, язык его делает те же при
мерно движения, что и его перо) (л. 14).

Насилие над звуковой стихией, совершаемое в искусстве, официальной 
публичной и приватной жизни, мстит резонерам, вольно интерпретирующим 
семантику таких понятий, как семья, любовь, брак, отцовство, материнство, и 
возвращается к ним «неслышными» словами, на самом деле очень громкими 
для восприятия;

Степан кричит (видно по движению рта) неслышные слова —  «папа, иди домой, 
стервец!».

Безгадов и Катя в лицо.
Безгадов слышит слово, падающее на него из воздуха: «папа... стервец!»
Катя не слышит или не понимает этих слов (л. 25).

Позволяя акцентировать психологические составляющие действия, эта сце
на опирается на визуально-драматургический опыт немого кино с его эксцен
трикой, «ожившими» титрами, понятной зрителям артикуляцией.

В продолжение сказанного выше замечу, что, переходя на язык жестов, не 
связанных с казенно-письменным ритуалом, герои Платонова начинают демон
стрировать значительно больше живых чувств и побуждений. В этом случае 
участники «немого» диалога понимают друг друга без слов. Так, например, 
нельзя не обратить внимания на сцену, замечательную в своей глубинной ино
сказательности; на шумной улице, не проронив ни слова, женщина-милиционер 
указывает ребенку, как непросто найти путь к новой семье, регулируемой госу
дарством.

Мачьчик:
— Где тут свадьбы записывают?
Милиционерша отвечает ему, показывая жестами: прямо, направо, налево, направо...
Мальчик:
— Я найду... Гляди, вон дорогу переходят: свисти скорей. Забываешь! (л. 13)

Красноречивый и многозначительный эпизод, дающий понять зрителю, что 
взаимопонимание на этот раз достигнуто благодаря «забывчивости» персонажа 
из мира казенных слов, не исполнившего предписанной ему «звуковой роли»...
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Второй слой изменений, внесенных в машинопись сценария, — они выпол
нены фиолетовыми чернилами — прежде всего касается перераспределения 
смысловой нагрузки между звуковым и зрительным рядами, приводящей к час
тичной нейтрализации их первоначальной полемической взаимообращенности.

В ряде случаев исключаются паузы между отдельно обозначенными собы
тиями, акцентированными в исходном тексте с помощью абзацев и пропусков. 
Полностью вычеркивается текст письма Степана, решившего покончить жизнь



самоубийством: «Дорогая мама Женья ты не мама а не правда отец нас бросил 
полюбил чужую, я жить соскучился, а рожаться не хотел никого не просил, я 
знаю как нужно умереть взял и умьер в опщем меня нету и прощай Степан» 
(л. 53-54; почти без изменений этот фрагмент восстановлен в журнальной пуб
ликации 1967 г.).

Устранены из текста все детали, указывающие на суицидные мотивы про
исшествия: вместо «прыгать из окон, наверно, не будет» появляется «на окна 
лазить, наверно, не будет»; вместо «Не удержала ребенка!» — «Окна надо дер
жать на запоре — вот что!» (л. 55) и др.

Сокращения и внесенные в текст сценария «дидактические сентенции» за
давали принципиально иные, чем в исходном варианте, проекции восприятия 
отдельных сцен, создавали сходство с распространенными в кинематографиче
ской среде профессиональными анекдотами. Так, исключение из текста письма 
Степана, сопровождаемое измененными словами почтальона «Ничего; на окна 
лазить наверно не будет — не псих» (было: «прыгать из окон наверно не бу
дет — не псих») (л. 62), вызывало комический эффект на фоне опубликованных 
в периодике сообщений о строительстве под руководством кинокомитета Нар- 
комздрава СССР в психиатрической больнице им. Яковенко киностудии для 
проведения «патопсихокинографических исследований»: «Для длительного на
блюдения больных в ателье будет создана постоянная декорация нормальной 
палаты психиатрической больницы. Рядом с ателье строится кабинет звукоза
писи. Основная его задача — фиксировать на пленке вместе с изображением 
больного также и его бредовые высказывания, выкрики, рассуждения и т. д. 
При студии будет небольшая лаборатория. Киностудия строится для всесторон
него изучения всех нюансов поведения душевнобольного. Особенное внимание 
будет уделено исследованию моторики (движения) больных и мимических от
клонений в выражениях лица. Эти съемки будут использованы для учебных 
фильмов, необходимых при подготовке новых и переподготовке старых психи
атрических кадров»'^.

Принципиально новые изменения привнесены и в заключительный лист 
машинописи. К нижней части л. 65 приклеен рукописный автограф, начерта
тельные особенности которого позволяют утверждать, что данная запись, как и 
упомянутые выше исправления чернилами, выполнены женой писателя Марией 
Александровной (для графологического сопоставления использованы автогра
фы ее писем).

Исправления, сделанные рукой М. Платоновой, направленность и особен
ности осуществленной ею правки следует охарактеризовать как перевод выра
зительного языка немого кинематографа на идеологически более «выверен
ный», но риторичный язык, сужающий экзистенциальный смысл проблем ис
кусства и советского быта до персонифицированного социально-бытового сю
жета на «актуальную тему» (осуждение аборта, измены, других «исчезающих» 
социально чуждых явлений, олицетворением которых является Безгадов).

Не случайно в рукописной вклейке все внимание сфокусировано на этом 
«герое времени». Текст почти полностью совпадает с вариантом, воспроизве
денным при первой публикации сценария в 1967 г. (и понятно: источник для 
«Искусства кино» был предоставлен той же Марией Александровной). Правда, 
из журнального варианта были исключены следующие «кадры»: «Безгадов на
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тротуаре; он опускает чемоданы. Останавливается». В результате этой небреж
ной «редукции», допущенной распорядителями авторской воли, была нарушена 
последовательность событий: герой далее «хватает чемоданы», которые из рук 
так и не выпускал.

Рукописный список, хранящийся в РГАЛИ, содержит вариант финала с 
иным художественным заданием:

Они удаляются, но еще видны.
Катя Бессоне ведет под руку слепого старика,
И они медленно удаляются,
а впереди их —  вдалеке —  еще виден почтальон с высоко поднятым на руках ребенком.
На ближнем плане —  через дорогу —
мчится Безгадов с двумя чемоданами в руках.
Конец.

Исполненная Марией Александровной «версия» более риторична:

Безгадов:
— Деться некуда —  на одной шестой сущи.
Хватает чемоданы.
—  Муть!
Исчезает.
Конец (л. 65).

Анализ последнего листа машинописи дает основания предположить, что в 
версии сценария, авторизованного карандашом Платонова, текст мог завер
шаться и открытой сюжетной перспективой.

После следующих предложений: «Почтальон быстро идет с ребенком-по- 
водырем на руках; рядом с ним спешит кондукторша.

Они удалились, но еще видны.
Катя Бессоне ведет под руку слепого старика,
И они медленно удаляются», — писатель несколько раз обводит финаль

ную точку. На этом заканчивается лист машинописи и начинается рукописная 
вклейка.

Открытый финал позволял противопоставить очередным социально-поли
тическим проектам'^, делящим жизнь людей пополам и безжалостно отбрасы
вающим ненужную, отслужившую половинку, важную для художественного 
сознания Платонова идею общего пути, бережно объединяющего прошлое и на
стоящее, слепых и зрячих, детей и взрослых.

Не развратный директор кинотеатра Безгадов, «изобличенный» и развен
чанный самим ходом действия, а символичные образы слепого старика и ребен- 
ка-поводыря соответствовали этой задаче.

Однако в условиях 1936 г. открытый финал давал по-философски емкий от
вет на вопрос о путях социального моделирования новой семьи. В советском 
кинематографе этот вопрос трактовался как политический.

Характерны отзывы зарубежной печати о фильме «Крестьяне» (1935), по
лучившем премию на Первом Московском кинофестивале. «В нем есть высоко
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комические в своей казенной сентиментальности эпизоды, — например, сон бе
ременной женщины: как символ высшего счастья, ей снится Сталин, держащий 
на руках ее ребенка. Младенец треплет Иосифа Виссарионовича пухлой ручкой 
по щеке, а тот милостиво улыбается'®.

В сущности, сходная проблематика: выбор отца, близкого не по крови, а по 
иному, изначально заданному в советской стране родству, многократно акцен
тирован в тексте платоновского сценария. Вспомним о расположении портре
тов Сталина и Пушкина, висящих слева и справа от портрета героини, о поле
мическом разуподоблении этих знаковых для 1936 г. образов: портрет вождя 
ребенок целует незадолго до попытки самоубийства. В этом ряду важен най
денный героем во сне «итог» психологических потрясений: «Мама... Пусть от
цом будет Сталин, а больше никто» (л. 65).
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Третий слой внесенных в текст изменений, по замыслу редакторов сцена
рия, очевидно, должен был придать будущему фильму актуальное социально- 
политическое звучание.

Две вклейки с текстом (выполнены черной тушью, чертежным шрифтом, 
рукой неустановленного лица), добавленные к 1 и 53 листам машинописи, вво
дят два центральных понятия: народ и отец. Тексту сценария в результате этой 
правки был предпослан эпиграф «Народ — отец своих детей», диссонировав
ший с дальнейшим изложением событий, но отвечавший новому пониманию 
семьи как основы «могучего, социалистического народа»: «Когда речь идет об 
укреплении советской семьи, речь идет отнюдь не о возврате к коммерческо- 
лицемерной буржуазной семье, “удачно” дополняемой проституцией, с неиз
бежной двойной бухгалтерией, с отделением функций деторождения (“жена”) 
от функций любви (“любовница”), а о новой семье, о браке “по взаимной 
склонности”, где не остается “уже никакого другого мотива” (Энгельс), где ис
чезает “брак по расчету”. А это все могло начать развиваться и процветать ис
ключительно с уничтожением подлых капиталистических отношений...» — со
общала читателям в передовой статье «За здоровый, могучий, социалистиче
ский народ!» газета «Известия» 28 июня 1936 г.

Заданные тупики сюжетных решений полемично воспринимались Плато
новым.

В рецензии «Лепящий улыбку» (1936), опубликованной под псевдонимом 
Ф. Человеков, писатель сатирически изображает издержки социального заказа 
для творчества. Уже в эпиграфе указывает на важнейшую задачу художника: 
«пытаюсь уйти от публицистики»^'*. Многие стихотворные строки отсылают к 
тексту сценария «Отец», перипетии работы над которым, очевидно, были из
вестны сотрудникам «Литературного обозрения». И к обстоятельствам личной 
драмы, пережитой накануне. Едва ли случайно объектом иронии в этом произ
ведении является жена скульптора, «научная, опытная женщина, член какой-то 
гносеологической экспедиции»^ , обещающая только во сне улыбнуться обма
нутому мужу.



В рецензии пародируются претенциозные апелляции к народу тех, кто зна
ет о нуждах людей простого звания по «дурно пахнущим» передачам и «тво
рит» в соответствии с «отпущенными» предписаниями:

О, радио! О, птичье гуано!
Искусство свыше нам дано!
Улыбку я твою народу передам —
Восполнится последняя народная нужда!

Драма «Лепящий улыбку», обозначив зоны и для самопародирования, под
водила известную черту под работой писателя над текстом сценария «Отец», 
который вскоре после ареста сына Платонов отдаст на хранение брату (вместе с 
другими материалами, сложенными в дорожный чемодан

В том, что именно этот экземпляр впоследствии был навсегда оставлен у 
жившего в Москве брата, едва ли следует видеть особый смысл: писатель по
ступал аналогично и с некоторыми другими своими текстами, отпечатанными 
на машинке, если считал их слишком «заредактированными», искажающими 
авторский замысел (пример тому — история текста очерка «Житель родного го
рода», хранившегося у вдовы И. Саца^^).

Было бы явной «несообразностью смысл черновых фрагментов переносить 
на окончательный текст» (А. Скафтымов). Но изучение авторизованной маши
нописи позволяет представить историю исканий и разочарований Платонова- 
сценариста с учетом новых источников.
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’ Свительский Владислав Анатольевич (15 .02.1940—  11.03.2005)—  литературовед, ли
тературный критик и публицист, доктор филологических наук, профессор, автор книги ста
тей «А. Платонов вчера и сегодня» (Воронеж, 1998).

 ̂ Ни в одной из своих работ, как и в заметке «Родился в Ямской слободе», опубликован
ной к 80-летию Петра Платоновича Климентова в воронежской газете «Молодой коммунар», 
о сценарии «Отец» В.А. Свительский не упоминал.

 ̂ Скафтымов А. К вопросу о состоянии теоретического и исторического рассмотрения в 
истории литературы // Ученые записки Саратовского ун-та, 1923. Т. 1. Вып. 3. С. 57.

Далее ссылки на переданный нам текст сценария приводим в круглых скобках, в соот
ветствии с пагинацией машинописи.

 ̂ Войтинская 3. Послесловие // Искусство кино. 1967. № 3. С. 158-159.
 ̂ В 1936 г. театр кинохроники «Новости дня» был переведен в помещение кино «Палас», 

расположенное на Пушкинской площади, недалеко от которой находилась квартира Плато
нова.

’ Кино. 1936. № 2 ( 1 1  янв.).
* Петров Е. Мой друг Ильф. М., 2001. С. 227-318.
’ Последние новости (Париж). 1936. 10 июля; Возрождение (Париж). 1936. 10 июля.

Этот вопрос ставился в работах и публичных выступлениях Н. Корниенко: «Безуслов
но, немой кинематограф его интересовал. Мы можем эти связи обсуждать... Но и язык кине
матографии Платонова еще не открыт, а он поразителен» (запись телевизионной передачи 
«Миры Андрея Платонова» от 24.07.03).

'' Филиппов С. Два аспекта киноязыка и два направления развития кинематографа. Проле
гомены к истории кино // http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/561/.

http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/561/


Не исключено, что в приватной драме, изображенной в фильме, откликалась история 
собственной семейной жизни Платонова: неприязненные отношения между матерью и буду
щей женой, мысли о самоубийстве, вызванные бытовыми и любовными неурядицами, и др.

В опубликованном тексте «фашист» заменен на «империалист» (см.; Искусство кино. 
1967. № 3 . С. 123).

Яблоков Е. Город платоновских «половинок» («Пушкинский» подтекст в киносценарии 
«Отец-мать») // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. Вып. 4. М., 
2000. С. 702.

См.: Алейников О. Аллегорические и ассоциативные параллели в романе А. Платонова 
«Чевенгур» // Вестник ВГУ. Серия 1. Гуманитарные науки. 1999. № 2. С. 42-59.

Поцелуев С. Политический парадиалог // Полис: политические исследования. 2007. № 1. 
С. 33-61.

” Кино. 1936. 17 октября.
Особенно «злободневный» характер эта проблематика приобретала в связи с началом 

реализации генерального плана реконструкции Москвы и возвращения в официальную пуб
личную жизнь 1930-х гг. в качестве ключевых категорий таких понятий, как семья и брак, 
прежде считавшихся институтами буржуазного общества.

Последние новости (Париж). 1936. 10 апреля; Возрождение (Париж). 1936. 10 апреля.
Человеков Ф. Лепящий улыбку: драма в 7 д. с эпиграфом // Литературное обозрение. 

1936. № 18. С. 47.
Тамже. С. 47.
Свидетельство жены П.П. Климентова, в начале 1980-х из-за болезни лишенного спо

собности говорить (сообщено Н.М. Митраковой).
См.: Ласунский О. Послесловие // Платонов А. Житель родного города. Воронеж, 1999. 

С. 26-27.
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Александр Казаркин (Томск)

ОПЫТ КИНОРАССКАЗА: 
«СОЛДАТ-ТРУЖЕНИК, или ПОСЛЕ 
ВОЙНЫ»

Этот киносценарий, созданный в год окончания войны, 
предваряет известный рассказ и мог быть назван «Возвраще
ние». В нем трудно узнать Платонова: нет примет его уни
кального стиля, метафоры, образы-символы решительно из
гнаны. Нет оснований говорить об антиутопии, ни гротеска, 
ни иронии нет. Это решительно отличает текст от известных 
сценариев автора. Кажется, здесь нет ничего платоновского, 
кроме любви к паровозам. Удивляет «бесхитростность», небы
валая для Платонова натуралистичность, полный отказ от вы
мысла. Все приближено к фактуре кинодокумента, репортажа. 
Текст написан чужой для писателя стилистикой, с героями не
замысловатой души и, главное, в духе бесконфликтности. Но в 
этом можно усмотреть и экспериментальную суть замысла.

Сценарий-репортаж, казалось бы проходной, тематически 
предваряет рассказ «Семья Иванова», но различие произведе
ний очевидно. Здесь герой, забывший о личном счастье, — об- 
раз-символ жертвенности, предельной самоотдачи. Как «Ма
шинист» — преддверие «Котлована» по материалу, так «Сол
дат-труженик» и «Семья Иванова» — вариации мотива воз
вращения. Насколько «Котлован» сложнее «Машиниста», на
столько «Семья Иванова» превосходит сценарий «Солдат-тру- 
женик» по конфигурации мотивов.

Развернутые ремарки, иногда на целую страницу, говорят 
об эпической драме, о синтетической жанровой природе про
изведения. Ремарки расширены так же, как в либретто «Ма
шинист», построенном как поток ситуаций с трудно выделяе
мым внутренним конфликтом. Эпизоды рассыпаются на кус- 
ки-кадры, варьирующие основной мотив; все оттяжки встречи 
фронтовика с женой («Доехать все некогда», — говорит Фе
дор) призваны усилить тему неестественности столь долгой 
разлуки. Он не юродивый, не плут, не вредитель (это три гра-



НИ архетипа трикстера), но лишен сложности. Внешняя немотивированность 
поступков Федора, отсутствие интриги, изолированные реплики и монологи — 
это черты монодрамы с элементами репортажа. Платонов увидел, что война, че
тырехлетняя разлука несла угрозу семье, но в кинорассказе эта проблема на 
втором плане. На первом — восстановление страны. Пространство разрушен
ных дорог требует срочного дела, и все случайно встреченные люди для Федо
ра близкие, замещаюшие семью.

Текст-замещение реальности минимизирует авторскую активность, но от
ражает атмосферу лета победного года. Преобладает монтаж сцен: рабочий 
люд, охваченный ожиданием перемен к лучшему, строяшиеся избы и бегущие 
на восток паровозы, оживающая страна — этот киноряд создает приметы окон
чания беды, долгой разлуки:

Там, куда бежит паровоз, быстро дыша в трубу, видна уже ровная даль родины, обшир
ная, как небо... и в этом пространстве видны обгорелые и уцелевшие ели, погорелые и ново- 
строяшиеся селения, срубы новых колодцев, женщины с детьми на руках, пахари, пашущие 
землю, самолет ПО-2, летящий поверх изб, плотники, сидящие на стропилах и работающие 
топорами, одинокий ребенок, машущий ручкой поездам: вся родина, давно не виденная и те
перь проникающая через взор бывшего солдата в его сердце.

Особенно интересен в кинорассказе крупный план, недоступный для сце
ны. Разбивка на кадропланы, смена панорамы крупным планом — все указыва
ет на предназначение текста для экранизации. Есть детали, уже использованные 
в рассказе «Фро», но в кинематографической подаче это крупный план:

Рука женщины гладит почтовый ящик.
Две ноги ее.
Сор опять подбегает к этим ногам, и швабра останавливается невдалеке от ног. Ноги 

женщины и швабра около них. За шваброй —  сапоги уборщика. Несколько крупных капель 
слез падают на сухую мякоть пыли около швабры.

Бросается в глаза сужение пространства как основа сценарного плана: в на
чале — села, пейзаж, в конце — квартира, намечающаяся семейная коллизия.

Мотив возвращения и ретардация — основа композиции сценария. Нет 
внешней интриги, драматизма, развязки; нет ни одного отрицательного персо
нажа, ни одного негативного поступка, нет противоречия — основы драматиче
ского сюжета. Сюжет произведения, совсем не новеллистического типа, можно 
характеризовать как бесфабульный, на грани рассказа и репортажа. Поступки 
центрального героя внешне не мотивированы. Федор не ищет простого челове
ческого счастья, как бы уклоняется от встречи с женой после нескольких лет 
разлуки. Он не принадлежит дому и семье, хотя и не во власти любви к дальне
му. Близкие ему платоновские герои — машинист Мальцев, Никита («Река По- 
тудань»), тезка его из рассказа «Фро», капитан Иванов.

Изгнание условности и интриги — особого рода социалистический нату
рализм, хотя и воплощается давняя установка: «окончание не в литературе, а в 
жизни». Арфа, персонаж «неподвижной жизни», становится странницей, но и 
здесь как-то опредмечивается: «По тропинке возле железнодорожного пути
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идет Арфа. Она в ватнике, в теплом платке, и мешочек с пищей у нее за плеча
ми. Она идет в плане одного ландшафта; лес. Она идет в плане другого ланд
шафта: чистое поле. Она идет среди мелкого кустарника...»

Здесь как будто сказались прежние пролеткультовские установки автора: 
«Рабочий класс знает цену, силу и красоту самой сырой материи. Всякое оправ
дание, украшение ее глупо» («Какая нам нужна литература»). Ведь, по мысли 
молодого Платонова, основа новой морали — победа над половым влечением. 
Но если ранний герой, жертвующий собой ради роевого успеха, — «печальное 
торжество искалеченного туловища» (М. Геллер), то Федор, скорее, человек 
инерции. И эту инерцию полной самоотдачи вложила в него война. Примеча
тельно снижение образа ждущей жены: Арфа — это «моршанская Ассоль». Как 
и Фро, она поглощена ожиданием мужа, но соверщенно лишена лирического 
ореола. Арфа по-своему эгоистична: «...на войне он любил одну родину, а по
сле войны пусть любит меня». При внешнетематическом сходстве финалы рас
сказа «Фро» и киносценария «Солдат-труженик» контрастны. В последней сце
не Федор несет на руках мальчика с губной гармонью, обжегшего руку. Арфа 
же, поглощенная предчувствием своего ребенка, равнодушна к чужому («За
живет»).

В архетипическом плане это возвращение героя из мертвого царства неуз
наваемым, указание на изменения, с ним происшедшие. Герой поборол смерть 
и теперь занят главным делом — восстановлением жизни. В этом и состоит пе
рипетия. По Аристотелю, перипетия — «превращение действия в его противо
положность». Солдат, несколько лет мечтавший о встрече с женой, оттягивает 
встречу с ней. Он возвращается как будто подмененным: «Расцепить хуже, чем 
убить», а война расцепила жизненные связи. В рассказе «Семья Иванова» двой
ная перипетия, два сюжетных поворота, ведущих к благополучной развязке. 
События вели к семейной катастрофе, развязка — в преодоление героем обиды, 
отказ от личных претензий во имя детей, продолжения жизни. В киносценарии, 
в отличие от рассказа, нет кризиса, как нет и завязки конфликта. Мысль Плато
нова по-прежнему посттравматическая, главная проблема: как выжить народу.

Тема окончания войны реализована в самых известных рассказах— «Река 
Потудань» и «Семья Иванова»: люди живут, «забывая в долгих снах тяжелую 
работу войны», «душа их уже переменилась в мучении войны», «они преврати
лись совсем в других людей». Возвращение Никиты Фирсова с войны также по
началу оказалось нерезультативным, и происходит удвоение возвращения. Ос
новой построения сюжета в обоих случаях становится ретардация, но в кино
рассказе она изнутри, психологически, не мотивирована. Федор, человек доро
ги, не выбирающий жизненного пути, как будто востребован автором из на
чального периода его творчества. Он слит с паровозами, он — человек дела, а 
не рефлексии. В известном смысле повторяется тип героя «Фро», даже имя то 
же. На лицо замещение: «Я люблю паровозы» — говорит герой, не спешащий к 
жене. Это напоминает сцену из «Машиниста»: «Ладно, Маша, как социализм 
доделаем, так я тебя враз полюблю». Однако нет деталей, снижающих образ 
Федора. Реализованы понятия, предложенные А. Жолковским, — «даль, близь, 
железо, душа», — но изъят лиризм, одушевляющий «Фро». Федором владеет 
забота о дорогах, о разрушенной стране. А для его жены, Арфы-Марфы, жизнь 
за пределами семьи не интересна.

400



Написание кинорассказа говорит о желании Платонова вернуться в литера
туру, закрепить успех, достигнутый в условиях войны. В наследии писателя он 
интересен установкой на иллюзию достоверности, это текст, смыкающийся с 
реальностью. Создается впечатление: Платонов проверял, возможно ли драма
тургическое произведение с «идеальным героем», на основе доктрины бескон
фликтности. Не был ли этот текст уступкой соцреализму? Это предположение 
не основательно: ведь поставлена основная платоновская проблема— восста
новление народа. Без ореола победителя в страшной войне Федор мог быть 
причислен к категории «механических людей». Экранизация не могла вызвать 
затруднений, пожалуй, редакторам на этот раз не пришло бы в голову «пра
вить» стиль диалогов.

Большой вес повествовательного начала убеждает нас, что Платонова не 
вполне удовлетворяла установившаяся к тому времени техника кинорассказа. 
Как отмечал В. Шукшин, писатель следующего поколения, киносценарий «дол
жен совмещать достоинство литературного письма с предельно точным кине
матографическим видением». Это сочетание трудно уживающихся между со
бой начал, ведь в кинематографе, самом массовом виде искусства, по Шукши
ну, «больше энергии, чем мысли», в этом его основное качество, ибо «книги ра
ботают медленно». Платонов же использовал в сценарии способы статичного 
психологизма. Исторический фон — отошедшие в прошлое споры о живом че
ловеке и литературе факта. Как и полагалось герою соцреализма, Федор жерт
вует личным во имя долга, но он не лишен обаяния, это человек, действительно 
увлеченный делом («Я люблю паровозы...»). В финале нет уже ни малейших 
признаков советского «техномутанта», герой становится семейным человеком, 
но не растратившим инерцию победителя в бытовой тине, с готовностью к са
мопожертвованию.

Итак, оригинальным это произведение делает перенесение приемов очерка 
и репортажа в киносценарий. Хотя Платонов сделал невозможное насилие над 
собой, попытка приобщения к самому массовому виду искусства осталась без
результатной. Костоломная критика рассказа «Семья Иванова» и незамечен- 
ность стопроцентно советского кинорассказа — таковы обстоятельства завер
шения творческого пути Платонова. Создается впечатление, что Платонов на
меренно опробовал поэтику соцреалистического примитива, создал чисто про
изводственный рассказ-сценарий. Нет оснований для различных прочтений, все 
ситуации однородны. Текст не был востребован, но считать его неудачей нет 
оснований. Этот опыт убеждает, что даже огромный талант, примененный для 
реализации доктрины бесконфликтности, не может создать яркое произведение. 
В самый момент окончания войны писатель поставил вопрос, не повреждена ли 
душа народа, и ответил на него: в главном — нет, энергия восстановления со
хранена. В «Семье Иванова» он углубил наблюдения, увидел угрозу семье — 
органике народной жизни.
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Виола Эйдинова (Екатеринбург)

БЕССТРАШИЕ СТИЛЯ А. ПЛАТОНОВА
(«Солдат-труженик, или После войны»)

я  уйду далеко от вас, но я всегда 
найду дорогу обратно...

В.А. Моцарт

Платоновский стиль всегда поражает... Поражает ред
костной верностью «связующей» и «сообщающейся» своей 
природе — и, в тот же миг, — удивительной способностью 
строить иные — «обратные», «противительные» — формы, в 
которых возникает образ, казалось бы, совсем другого авто
ра... Автора, «далеко и безвозвратно» ушедшего от того, 
странно-прекрасного Платонова, что творит искусство таким 
необычайным, единственным в своем роде, и вместе с тем 
таким знакомым, касающимся души каждого, стилем... Од
нако в этом, почти ушедшем от столь узнаваемого, стилевого 
своего лица, — авторском «я», — вдруг открывается истинно 
платоновское художественное «нечто», являющее себя силь
ным и неизменно сохраняющимся в его созданиях — законом 
удержания мира и человека — в их драматических, но упорно 
обращенных друг к другу — встречных — ситуациях и со
стояниях.

Подобным, почти забывшим свою сокровенную, вникаю
щую в окружающую реальность, стилевую органику, воспри
нимается (при первом вхождении в его пространство) текст 
одной из последних вещей Платонова— его сценария «Сол
дат-труженик, или После войны», где дыхание стиля художни
ка, активнее всего слышимое в его слове, ощущается, как ка
жется, очень далеким, почти исчезнувшим... — в очевидном, 
стертом, неплатоновском говорении... И только включение в 
каждый компонент сценарного текста, увиденного и в отдель
ном, и в контекстуальном его бытии, дает возможность уло
вить в названных, чуть ли не чужих Платонову словесных 
конструкциях, очертания его стиля, выразившего себя, свою 
необычайную созидательную энергию, и в этом, по-иному



исполненном, но, по существу, стилево-завершающем (а может быть, и заве- 
щающем\) писательский его путь — творении. Творении грандиозного худож
ника века двадцатого...

Особая, слышимая(!) стилевая близость «Солдата-труженика...» «Счастли
вой Москве» и военной прозе писателя явственно обнаруживается в характер
нейшем для этих, итоговых (при хронологической их несинхронности) его ве
щ ей— сущностном (Ю. Тынянов), «суммарно-укрупненном», стилевом фор
мировании мира. Формировании, при котором конкретная его воплощенность 
вырастает в воплощенность «собранную», выраженную — скажем так — «фор
мульным способом», являющим, в словесной его закрепленности, самое корне
вое, центровое свойство изображаемого, — будь то человек, ситуация или мир 
в целом. Центровое — в смысле универсальной для платоновского стиля сосре
доточенности на связующих, сопрягающих (и вместе с тем — на противопо
ложных, обратных) интенциях созидаемой им художественной реальности, — 
здесь, в заключающих его творчество текстах, — открывающихся сверхвыде- 
ленно и сверхинтенсивно'.

Не случайно именно политруку Фильченко («Одухотворенные люди»), 
вспоминающему в предсмертные свои минуты о погибших товарищах, отда
ет Платонов возвышенно-укрупненный, «формульный» стилевой образ: он

вгляделся отдельно в каждое лицо, потому что эти люди были для него на войне всем, что 
необходимо для человека и чего он лишен: они заменяли ему отца и мать, сестер и братьев, 
подругу сердца и любимую книгу, они были для него всем советским народом в его малень
ком виде, они поглощали всю его душевную силу, ищущую привязанности (курсив здесь и 
далее наш, —  В. Э.).

Не случайно также — сущностными и высокими стилевыми красками — 
пишет Платонов и необыкновенно значимый для него (эстетически и личност
но-значимый!) образ человеческого сердца, исполненный в рассказе «Возвра
щение»:

Иванов почувствовал, как жарко у него стало в груди, будто сердце, заключенное и то
мившееся в нем, билось долго и напрасно всю его жизнь, и лишь теперь оно пробилось на 
свободу, заполнив все его существо теплом и содроганием... Прежде он чувствовал другую 
жизнь через преграду самолюбия и собственного интереса, а теперь внезапно коснулся ее 
обнажившимся сердцем (228).

И хотя в «Счастливой Москве» Платонов создает совершенно иной — по 
его пафосу — образ мнимо-счастливого советского будущего, — он и в этом 
случае идет названным, «формульно-укрупненным» стилевым способом, творя
щим трагическую картину реальности... Реальности искаженной, сдвинутой... в 
мертвящем пространстве которой «скромный, улыбающийся Сталин сторожит 
на площадях и улицах дороги свежего, неизвестного социалистического мира, 
где жизнь простирается в даль, из которой не возвращаются», и где все предме
ты этого, пропадающего мира людей «становятся вдруг подобиями, искажения
ми какого-то знакомого, общего человека, может быть, меня самого...» .
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Сходным способом формирования мира — через сопряжение «ощутимо
предметной» и «укрупненно-суммарной» его исполненности — стиль Плато
нова «говорит себя» и в тексте «Солдата-труженика...». Однако— при всей 
совпадаемости «обобщенно-формульной» стилевой своей высказанности, со
зидающей мир, параллельно с конкретной его воплощенностью в итоговых 
текстах художника — в сценарном его тексте эта «формульно-собранная» 
стилевая конструкция являет себя ощутимо другим образом, выявляя тем са
мым возросшую деятельно-эстетическую свою наполненность. Иначе говоря, 
стиль автора открывается в словесной пластике «Солдата-труженика...»— в 
особо заявленном (зримо представленном, очерченном, обнаженном!) своем 
выражении, реализуемом не просто формулярной, но сверхформулярной его 
означенностью, мотивируемой и зрелищной природой сценарного текста. За- 
явленно-стилевая, даже демонстративная его форма достигается, как мы ви
дим, не столько итоговыми (как правило, разовыми) укрупненными стилевы
ми конструктами, характерными для предшествующей, только что «прозву
чавшей» прозы художника, сколько множественным их присутствием в тек
сте сценария. Сценария, неустанно предъявляющего новый вариант стиля 
Платонова, с его усиленно-интенсивной («антисвязующей», «антисообщаю- 
щейся») обратной формой авторского формирования и видения «мира после 
войны»...

Такое — открытое, прямое, «говорящее собой» — стилевое «я» Платонова 
реализуется им очень близко к началу текста «Солдата-труженика...», хотя и не 
в первых его строчках, чей поэтически возвышенный словесный строй позволя
ет автору, опирающемуся на это, характернейшее «голосоведение» большого 
своего текста, ощутимо передать другое, смещенное по отношению к нему, — 
звучание по-новому повернутого стиля Платонова, заполняющего собой про
странство «Солдата-труженика...» и идущего следом за начальными, «сокро
венными» его строчками {«...бывшие солдаты... смотрят в бегущие мимо их 
взора картины родины внимательными, серьезными, страстными глазами», — 
и им открывается «вся родина, давно не виденная и теперь проникающая через 
взор бывшего солдата в его сердце»)'*, что на мгновение возвращают текст сце
нария в стилевое состояние классического Платонова, в напряженно-чувствую- 
щую речевую его пластику, которая— самим своим складом— «готовится» 
сказать об иной платоновской форме, освобожденной от сердечной, внутренней 
ее тональности и обретающей такую режущую, такую обнажающую силу, ка
кой не знал даже чрезвычайно-жесткий (стилево-жесткий!) текст «Счастливой 
Москвы»...

И действительно, на наших глазах Платонов формирует мир, проходящий 
мимо «связей» и «сопричастий»... мир, почти забывший о них, ибо стилево- 
строящим его основанием становится теперь закон нескончаемого самовозоб
новления и самоповторения всего, что составляет пространство произведения... 
Закон, ведущий лишь к взаимоотталкиванию рассеянных в его пределах беско
нечных одинаковостей, аналогов и подобий, — хотя повседневная его реаль
ность предстает наполненной многими и разными действиями персонажей по
слевоенного времени: «Едут домой солдаты»; «мальчик укладывает тесины на 
крыше строящейся избы»; «дед-старик трясущимися руками тешет бревно»; 
«Арфа мгновенно подымается по трапу на паровоз»; «четверо рабочих обеда
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ют за одним столом»; «паровоз Федора входит в экран»; «машина работает 
на высшем темпе» и т. д.

Однако, при всем множестве «движений», «шагов» и «жестов», нам откры
вающихся, изображаемая действительность подается Платоновым как неуклон
но исполняющая ситуации повторности и возвратности: они непрерывно возни
кают в тексте «Солдата-труженика...», где все происходящее в его мире неиз
менно сопровождается мотивом «Того же самого'», воплощающим «формуль
но-стилевой» платоновский способ изображения происходящего, охватываю
щего своей властью любые стороны реальности... Реальности, созидаемой на
званным, грамматически-стертым местоименным оборотом, неукоснительно 
распростертым над каждой ее «явленностью» и означающим тождественное, 
направленное лишь к воспроизведению и дубляжу всего, свершающегося в сце
нарном мире и с пугающим постоянством в нем открывающегося.

Вот он, этот несмолкающий мотив «Того же самого», сковывающий собой 
мир платоновского текста: «Сидят таким же образом двое: Федор и Филипп»
(272); «демобилизованные танцуют... — тут же» (275); «идет воинский эше
лон, тот же самый, в котором ехал Федор» (276); «...каждая мать делает то 
же, что делают матери, когда к ним приносят впервые новорожденных детей» 
(276); «Федор бежит в ту сторону, откуда он шел» (279); изображается «тот 
же перрон вокзала» (278); дается «то же время» сценария (285); «затем они 
также следуют в кабину искалеченного паровоза» (286); «второй ребенок, что 
у матери, также умолкает» (289); «тут же углеподъемник забирает сгружен
ный уголь» (295); «тут же покрикивает гудком еще один паровоз» (295); «Фе
дор один в той же комнате» (295); «Евстафьев тоже подходит к правой маши
не» (299); «издали эти, точно такие же сигналы повторяет второй паровоз» 
(299)...

Существование персонажей «Солдата-труженика...» (кроме непоимено
ванных его фигур) в полной мере «укладывается» в ряд «стилево-сделанных» 
платоновских знаков, «дышащих» тем же воздухом повторяемости и тождест
венности, что ощущается во внешней их проявленности. Все они подаются, 
как правило, лишь в совпадающе-статичных — «замерших, повторных» — 
позициях, позволяющих им (за редким исключением!) только стоять или 
только сидеть, глядя вокруг себя. Причем эти, столь ограниченные их «позы» 
тоже выстраиваются Платоновым путем крайне закрепощенного — теми же, 
такими же — контурами сценарного бытия, выраженного «остановленным» 
глагольным движением. В самом этом сочетании («глагольная остановлен- 
ность»!) нельзя не услышать акцентируемую автором странность и, более то
го, аномальность «стоячей» картины мира, творимой динамической граммати
ческой формой: «...стоит  березовая роща, на склоне взгорья стоит одна из
ба» (272); «Федор и Филипп стоят на земле у вагона и глядят сюда» (273); 
«Федор неподвижно глядит куда-то вдаль, а возле него стоит девочка»
(273); «дети женщины-хозяйки стоят на земле у своей новостроящейся избы 
и глядят на Федора» (274); «Филипп тешет бревно, а дед-старик стоит возле, 
без шапки» (274); «лишь Арфа стоит одиноко» (276); «одна Арфа стоит с 
цветами в руках» (276); «Федор сидит с чужими детьми» (290); «мать сидит 
бодрая возле него» (290); «Федор и мальчик стоят» (293); «Федор стоит не
подвижно. Он видит Арфу» (293); «Арфа стоит одна посреди комнаты... она
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садится по-детски на пол» (294); «Арфа и Федор стоят, склонившись над ре
бенком» (307) ...

С такой же, «нестихающей» формующей (и «формульной»!) настойчиво
стью Платонов строит картину сплошь повторяющейся реальности мира «Сол- 
дата-труженика...» — не только глагольными, но и наречными грамматически
ми рядами, извлекая из заторможенных («взад-вперед», «туда и обратно») их 
образований необходимый ему «движущийся-недвижущийся» облик и смысл 
бытия. Особенно направленно, со все возрастающей стилевой логикой самопо- 
вторения работает автор формами снова и опять («смотрящими» только назад 
и становящимися в сценарии приметами той же самой жизни, теряющей жизнь 
и знающей лишь губительную атмосферу возвращения к уже «бывшему»), — 
при всем том, что послевоенный мир «Солдата-труженика...» не знает несча
стий и смертей и что судьбы его героев складываются, в житейском их плане, 
достаточно благополучно. Однако, вопреки сказанному, над текстом платонов
ского сценария угрожающе нависают властные фигуры «снова» и «опять», фор
мирующие — неумолимо и неотступно стоящий на месте — мир сороковых, 
безвыходных (после только что завоеванной победы!) послевоенных лет.

«Вспыхивая» еще и еще раз, с их кинематографически-наглядной образно
стью, эти фигуры — тоже неумолимо и неотступно — обнаруживают новое яв
ление платоновского стиля, чья противительная, «оборотно-разросшаяся» пла
стика звучит не только возражающей, но сопротивляющейся все той же, лишен
ной контактов и связей реальности, увиденной широко открытыми глазами ху
дожника, бесстрашно творящего поэтику одинаковости. Текст сценария испол
няет ее настолько эстетически-целеустремленно и мощно, что образ художест
венно-грандиозного Платонова, возникший в начале нашей статьи, получает 
полное право быть распространенным и на страницы «Солдата-труженика...», 
заполненного другой, заостренно-снятой словесной его формой, блестяще реа
лизующей стилевую платоновскую структуру тотального тождества и обре
тающей в ее границах не просто отторгающий недвижные формы «опять» и 
«снова», но — почти воюющий с ними характер.

Вслушаемся же в голос сценарного повествователя, драматически-тормозя- 
щий мир этими «формами-остановками»: «Филипп берет обратно топор из рук 
деда-старика, который хотел было уже опять в одиночестве приняться за рабо
ту, и снова затесывает бревно» (271); «Федор опять сыплет песок на рельсы» 
(280); «паровозы закричали опять» (284); «ребенок снова заплакал на руках у 
матери» (290); «женщина снова закрывает глаза и спит» (290); «оба они снова 
работают лопатами» (296); «Федор снова отдает регулятор на всю дугу» (302); 
«машина прекращает буксование и снова вращает колесами в тяжком усилии» 
(302) и т. д.

Творимая стилем и словом Платонова, картина жизни, потерявшей естест
венный свой путь, конструируется и сценарно-ремарочными формами, кото
рые, как видятся они на первый взгляд, умеют передать действия, выпадающие 
из множества стандартно-поведенческих реакций персонажей сценария... Но и 
эти, более свободные от статичных стереотипов формы продолжают характери
зовать выражаемое ими движение, как слабеющее или явно теряющее свою 
действенность. Так, включаясь активным ремарочным словом в напряженное
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состояние Арфы, ожидающей Федора {«...не умея сдержать энергию своего 
сердца, она то возьмет себе на руки ребенка от соседней матери, поцелует его 
и возвратит матери, то закружится на месте, то обнимет, сожмет себя ру
ками, как будто уже чувствуя себя вдвоем, вместо одной, то воскликнет что- 
то в чистое пространство», 276), Платонов передает ее, не связанное будничны
ми условностями настроение бесконечно сочувствующим глагольным рядом; 
однако тут же, одновременно с этими интенсивными речевыми формами, он 
сгроит абсолютно другой, «психологически-никакой», указательно-местоимен- 
ный ряд, который почти разрушает полное высокого непокоя состояние герои
ни. В результате гасится свойственная этому состоянию «безбрежность», обо
рачиваясь лишь частичным, решаюшимся только на «движение на месте» пове
дением Арфы. Оно «входит» во все более нарастающую — ту же самую, — гу
бительно управляющую текстом сценария стилевую структуру, что «делается» 
неизменными словесными образованиями, включающими в себя и этот, «жес- 
тово-чувствующий» (но — «тоже останавливающийся») портрет героини.

Устойчивость платоновского — недвижимого сценарного — инструмента
рия диктуется (напомним сказанное!) демонстративно-прочерченной им стиле
вой закономерностью, которая, «с неостановимой эстетической монотонней» 
(М. Мамардашвили), являет себя в тексте «Солдата-труженика...», образуя его 
застывшие словесные конструкции избыточным лексическим рядом. Он стро
ится множественным, «калейдоскопическим», особо свободным (подобно фор
ме «рондо» в музыке) способом. Особо свободным — в смысле включения в не
го самых разных и многих, — как вертикальных, так и горизонтальных, — по
второв единиц, его составляющих.

Именно так — стилево-определенно, нацеленно, заявленно — строит Пла
тонов необходимую ему сверхнеподвижную форму текста, в котором неуклон
но совершается совмещение образующих его «тело» «тоталитарно-повторяю
щихся» речевых компонентов. Подчеркнуто частотны среди них (что в высшей 
мере необходимо автору, моделирующему своей стилевой структурой застыв
ший мир тождества) скопления всевозможных словесных «одинаковостей», 
особенно однокоренных тавтологий наиболее явно и бескомпромиссно строя
щих художественное пространство, насыщенное любыми «неразличениями», 
порвавшими с разнообразной и пестрой жизнью. Покажем такие (и повествова
тельные, и передающие прямую речь) отрезки текста «Солдата-труженика...», 
выделяя названное главенствующее его свойство — калейдоскопическую по
вторяемость. Она настолько зрима, слышна, ощутима, что вряд ли требует спе
циального комментария, кроме того, что предваряет это характернейшее рече
вое воплощение стиля и мышления Платонова.

Итак, вот они, три фрагмента сценария, чей словесно-стилевой строй сам 
судит современный автору послевоенный советский мир — как мир, безмерно 
тождественный и недвижный. Судит резко и неотступно — без единого идеоло
гически или этически сформулированного слова — способом собственно-эсте
тическим, сильнейше выражающим стилевую индивидуальность художника, 
отстаивающего свободную и непредсказуемую жизнь, совершенно несовмести
мую с той однообразнейшей ее формой, что строится сценарным словом, посто
янно дублирующим и стирающим истинную жизненную сущность.
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Фрагмент первый:

Перрон вокзала. На перроне малолюдно; лишь несколько людей проходят по своим де
лам. И только одна Арфа медленно гуляет по перрону в ожидании поезда... Против перрона 
появляется и проходит поезд, на котором уехал в последний раз Федор. Перед лицом Арфы 
медленно проходит платформа. На платформе немецкий танк и вещевой мешок Федора, и 
платформа проходит мимо, не остановившись (278).

Фрагмент второй:

Федор наблюдает ее; затем садится на узел возле нее. Ребенок снова заплакал на руках 
у матери, сонная мать баюкает его. Федор кладет своего ребенка в мякоть вещей и берет от 
матери плачущего ребенка к себе. Мать сейчас же прикладывается головой к узлу и засыпа
ет... Второй ребенок, что лежал на мякоти узла, заплакал, отвечая первому. Федор берет на 
руки и второго ребенка и ходит с обоими, качая и успокаивая их. Дети успокаиваются (290).

И третий фрагмент:

Лида. Федор не приехач!
Арфа. Не приехал. Нету его, Лида, и письма нету. Он не любит меня!
Лида. Нет, любит. Я помню, как он любил тебя.
Арфа. А где же он? Все давно вернулись... Он другую  полюбил, он красавицу встретил 

по дороге!
Лида. Ты сама красавица.
Арфа. Я? Нет! Я  так себе... Лида, где ж е он?... Ведь война кончилась уже, на войне он 

любил одну родину, а после войны пусть любит меня! (283)

Даже беглый взгляд на приведенные тексты рождает совершенно опреде
ленную, вызываемую ими реакцию. И при всем том, что каждый из них говорит 
о каком-то своем «предмете» (вокзал, с его атмосферой ожидания; улица, с ее 
людскими «разностями»; диалог, с его «любит-не-любит»), — все они оказыва
ются пронизанными неким общим состоянием отнятой у  них энергии движе
ния и, тем более, преображения. Текстам этим просто отказывается в возмож
ности что-то изменить в их конструкциях, и в итоге — стилевая форма «стоп- 
кадров», их покрывающая, снова становится сигналом все той же, выравниваю
щей и ограничивающей сценарный мир силы, которая является в крайне дуб
ляжном строении фрагментов платоновского «Солдата-труженика...». Рядом с 
ними могут стоять почти любые отрезки текста сценария, где даже самые мини
мальные, фонические его компоненты говорят о непререкаемой их подчиненно
сти устрашающему закону всеобщей «одинаковости», выражающей собой исче
зающую жизненную полноту, «укладываемую» в ряды тотальных повторов, 
сформированных — и обнаженно, и соразмерно — в их выразительнейшем ху
дожественном соединении.

В первом из них — вспомним его организацию — усиленно нагнетенным 
предстает звук П, сама длящаяся глухота которого делает мир платоновского 
сценария сверхзакрытым в его однозвучно-безвыходном существовании, огра
ниченном все теми же (помимо лексических или синтаксических^) фонически-
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МИ образованиями. Это — бесконечно присутствующие в пространстве сцена
рия — «перрон», «поезд», «платформа», «проходят», «последний», «перед ли
цом» — замкнутые в границах фразового «П-звучания»: «Против перрона по
является и проходит поезд». Из 56 слов первого сценарного отрезка 30, как ви
дим, «схватываются» звуковыми подобиями, передающими картину все того 
же, вторящего себе мира, увиденного «послевоенным зрением» Платонова. 
Зрением, только что восторженно сосредоточенным на «величии, доброте и от
ваге» воюющего советского народа (письмо М.А. Платоновой), но теперь с бес
страшной правдивостью раскрывающим автоматически-однообразную, сплошь 
забитую «неживыми похожестями» послевоенную реальность.

Во втором фрагменте текста «Солдата-труженика...», где слышится более 
широкое «фоническое говорение» (звуки 3, Р, С, Ч, Щ), тем не менее склады
вается основанное на все новых и новых возвращениях к этим, тоже заданным 
звучащим «линиям», по-прежнему несвободное сценарное повествование. Оно 
строится как «запертое» в названных звучаниях (3 — «затем», «заплакал», «за
сыпает»; Р — «на руках», «матери», «берет»; Ч, Щ — «плачущего», «сейчас», 
«вещей»), каждое из которых, несмотря на более просторный характер зани
маемого ими текста, продолжает упорно демонстрировать — ограничивающее 
их — состояние повторяемости и неподвижности мира, ими представляемого.

Наконец, и третий фрагмент «Солдата-труженика...», с его антитезой зву
ков Л и Н (казалось бы, «обязанной» особенно зримо выражать чувствующую и 
связующую устремленность платоновского стиля), тоже оказывается подчинен
ным напору фонической тождественности («любит», «любил», «встретил», 
«кончилась» и тут же — «нет», «нету», «не любит», «не приехал»), настойчиво 
раскрывающей «итоговое лицо» стиля Платонова. Стиля, мужественно идущего 
по пути погружения в самые глубинные и закрытые стороны человеческого су
ществования, захваченного властью сил, безжалостно выравнивающих мир и 
«вынимающих» из него все, что не вмещается в границы его стертости и оста- 
новленности.

И даже самая крошечная, «маленькая» (платоновское слово!) звуковая оз- 
наченность стиля художника предстает интенсивнейше включенной в обна
жающую художественную «работу» дара Платонова, не способного мириться с 
какими бы то ни было заграждениями и препятствиями, стоящими на пути осо
бенной, редкостной человеческой реальности, всегда — страстно и вдохновен
но — им отстаиваемой. Отстаиваемой и таким — сражающимся с изменившей 
себе жизнью — стилевым способом, какой сильнейше творится в сценарном 
тексте художника, строящем немыслимый объем «топчущейся на месте» сло
весной массы. Он так велик (V2— V3 текста «Солдата-труженика...», не имею
щего возможности освободиться от натиска одинаковостей любых видов), что 
образ действительности, формируемый Платоновым, становится, при всем его 
жизнеподобии, неким «фантастическим существом», пребывающим в состоя
нии непрерывного и изумляющего разглядывания себя. Разглядывания, возни
кающего из многих словесно-формульных «самолицезрений», каждое из кото
рых снова и снова «бросает на себя взгляды», превращаясь тем самым в свое 
отражение, в свое зеркало (чей знак — повтор, чья сущность — тождество). 
Иначе — в форму бытия, абсолютно несовместимую с натурой Платонова (и в
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эстетическом, и в человеческом ее существе'’), неизменно устремленного к 
единственным в своем роде уникальным проявлениям человеческой индивиду
альности.

Естественно поэтому сказать о том, что — при всем неприятии живым, 
«биографическим» Платоновым образа зеркала — именно этот образ, в силу 
его явственно тождественной природы, столь настойчиво переводится автором 
в «зеркальный способ» художественного творения всего существующего, кото
рый оказывается предельно адекватной для него формой моделирования мира. 
Мира, увиденного в его нескончаемой, чуть ли небезумной возвращаемости к 
уже пройденной и свершившейся реальности. Именно эта форма — бесконеч
ной зеркальной повторяемости — предстает в «стилевых платоновских руках» 
вернейше найденной образной моделью «неживого» тождества. Моделью, дав
но известной искусству, но не часто являющейся в художественных текстах — 
с такой совершенной ее выраженностью — на всех уровнях эстетически испол
ненного творения. Причем именно сплошная формульность текста «Солдата- 
труженика...», не порывающая с его ощутимой конкретикой, как раз и приво
дит Платонова, создающего подобную стилевую структуру, к воплощенному в 
его сценарии замечательному (высшей пробы!) творческому результату, дости
гаемому, помимо центральной {То же самое!) формульной конструкции, малы
ми формульными образованиями и одним из доминантных среди них — обра
зом Двоих.

Стилевая интенция Платонова (ее искусностью и целеустремленностью 
нельзя не восхищаться!) планомерно ведет его именно к этому, предельно убе
дительному (в русле концепции мира как «набора одинаковостей») числовому 
образу, который максимально действенно раскрывает «обратный поворот» сти
ля художника. Образ этот содержит в себе не только очевидное, но и другое, 
широкое и отвлеченное значение, говорящее об «особой сдвоенности», относя
щейся к двум людям, соединяемым в понятии, содержащем в себе «двуединый» 
смысл» (В. Даль). В тексте «Солдата-труженика...» живут оба смысловых пла
на этого понятия, первый из которых (дружественность, поддержка) акцентиру
ет позитивный пафос платоновского сценария, связанный со многими, направ
ленными к людям, движениями персонажей послевоенного мира... Так, двое, 
Федор и Филипп, помогают всем, кто им встречается, восстанавливать разрз'- 
шенные войной жилища; двое, Федор и незнакомая ему женщина, поочередно 
успокаивают ее детей; двое, Федор и Евстафьев, страстно обсуждают дорогое 
для них паровозное дело; двое, Федор и его помощник, напряженно ведут паро
возный состав; двое, Федор и Арфа, стоят рядом, склонившись над больным 
мальчиком...И далее— перед нами проходит целый ряд других «людских 
сдвоенностей»: Арфа-и-Лида, Арфа-и-Евстафьев, Ефремов-и-Корчебеков, Фе- 
дор-и-«веселый солдат», Федор-и-мальчик...

Однако этот парный людской мир, несмотря на всю позитивную атмосфе
ру, с ним связанную , начинает в процессе развертывания текста «Солдата-тру- 
женика...» все более терять положительную свою ауру, что происходит, рань
ше всего, в силу все той же множественной повторяемости этого образа, кото
рый полнится за счет новых и новых «двоений», входящих в текст, заполонен
ный всевозможными словесными «одинаковостями». А также — в силу перево
да «двоякого» принципа изображения — в более широкий, количественный
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принцип, активнейше задействованный в сценарии Платонова. Он оказывается 
буквально прошитым числовыми знаками, высокая частотность которых снова 
говорит об особой значимости в тексте «Солдата-труженика...» критерия сугу
бо абстрактного, оценивающего послевоенную реальность в ее подчеркнуто от
влеченном виде. Она характеризуется как непрерывно теряющая живую свою 
конкретность (мотив исчезновения, существенный в тексте произведения!) в 
числовых знаках, актуализирующих лищь самые неживые — предельно схема
тичные, «скелетонные» (спортивная терминология!) — ее проявления.

«Сколько?» — именно на этот, «ущедший» от особенных явлений мира и 
постоянно возобновляющийся в сценарии Платонова, вопрос отвечает его 
текст, ставящий в один, теперь тождественно-числовой ряд «очищаемую» от 
всего своеобразного — «вымущтрованную» и подчиненную, главным образом, 
неживому числу — действительность послевоенных лет. Сколько — детей, жен
щин, стариков...; изб, колодцев, бревен, молотков...; деревьев, кустарников, 
лесов...; вареных картошек, горшков, швабр, подушек, кроватей...— таким 
«счетным порядком» исполняется, по сути, весь текст «Солдата-труженика...», 
чей расчисленный мир все активнее демонстрирует себя благодаря неотступ
ным формульно-количественным образам, которыми заполнены и начальная 
его часть* ,̂ и часть срединная^, и часть итоговая’®.

...Но, может быть, наконец, Федору, чье имя становится именем безымян
ного солдата-труженика, отдает свое сердце Платонов? Или — Арфе, ждущей 
встречи с Федором, подобно Фро, другой платоновской героине, возвращаю
щей нас к авторскому слову о ней, пронизанному нескрываемой нежностью 
(«...она не помнила такого, опустевшего, сияющего, безмолвного пространства, 
она чувствовала, что в ней самой слабеет сердце от легкости воздуха, от наде
жды, что любимый человек приедет обратно»)!..

Вопрос наш, понятно, звучит только риторически, ибо тон включения авто
ра в мир героев «Солдата-труженика...» (в отличие от бесконечно отзывающе
гося на чувства создаваемых им человеческих сердец тона) наполняется, как мы 
ощущаем, если не холодностью, то явной «отодвинутостью» от состояния и 
Федора, и Арфы (обратная форма стиля Платонова!), воплощаемого лишь са
мыми общими стилевыми контурами (предметными, в частности). Общими — и 
в плане их связанности со многими персонажами сценария, и в плане неизмен
ной словесной их выраженности, «работающей» в тексте «Солдата-тружени
ка...» — в духе основной его ориентации — на «выравненность» и «однопоряд- 
ковость» любых сторон реальности.

Это, раньше всего, — букет цветов, чья живая и поэтическая природа не 
может не сопротивляться заданному (словесно-застывшему, «затверженному») 
стилевому ее существованию, усиленному — добавим! — формульным его ис
полнением. Однако и эта, живая и свободная цветочная стихия, тоже становит
ся частью одноликого мира, будучи заключенной в искусственную оправу, им 
предложенную. И хотя мы различаем еще живой «цветочный голос», все более 
сильными и самоуверенными становятся в нем серийно-механические ноты, в 
равной степени относящиеся и к Арфе, и к Федору, и ко всем, кто встречает 
возвращающихся домой солдат: «...некоторые из них держат детей на руках, у 
других — букеты цветов»; «и вот Арфа спешит с цветами в руках»; «одна Ар
фа стоит с цветами в руках» (276); «букет цветов в ее руках завернут для со
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хранности в бумагу» (278); «...по дороге удаляется одинокая фигура Арфы с 
букетом цветов» (279); « ...в одной руке Федора — палка с привязанным к ней 
букетом полевых цветов» (279); «...Федор вскакивает по подвеске к передней 
топке паровоза, подымает там свою палку с цветами» (280); «Федор роняет бу
кет Цветов на пол» (307); «Арфа поднимает с пола букет цветов и прижимает 
его к своей груди» (307).

Параллельно с цветочным образом, интенсивно участвующим в разверты
вании однотипного текста Платонова, в его мире открываются и другие, более 
локальные и «спокойные предметности» (вещевой мешок Федора, слезы Арфы, 
усы Евстафьева, теплый платок Лиды, фуражка Корчебокова, огонь костра, 
чайник с кипятком...), объединенные тем не менее все той же функцией фор
мульно-тождественного воплощения реальности, направленной — снова и сно
ва — к уже случившемуся, уже происшедшему и, соответственно, ко всему уда
ленному от каких бы то ни было «особостей» и «небывалостей», почти неиз
вестных платоновскому тексту.

Именно здесь живет, не зная сомнений в нормальности своей жизни после 
войны, Федор, чья бескорыстная помощь людям, обездоленным войной и ока
завшимся на его пути, не раз вызывает высокое и поэтическое платоновское 
слово; «...мальчик и девочка... глядят на Федора, работающего наверху, вни.ыа- 
телъными и очарованными глазами» (274); «хозяйка медленно подымается...на 
крышу, всматривается в работающего Федора еще неверящими, но уже счаст
ливыми глазами, блестящими от сдерживаемых слез» (275); «Федор стоит на 
крыше: большой человек на маленькой избушке» (275).

И все же, вопреки только что услышанному, светлому и одухотворенному 
платоновскому слову, обращенному к тем, кто благодарно-счастливо смотрит 
на работающего (для них!) Федора, мы не можем освободиться от ощущения 
двоякого (приемлющего и неприемлющего одновременно) отношения автора к 
своему герою. Герою, чей образ назван, выделен, заявлен самим именем сцена
рия, в котором Федору посвящает главные страницы своего текста Платонов... 
однако вместе с тем он, Федор, предстает «странно отодвинутым» от движуще
гося перед бывшими солдатами «пространства родины, с ее погорелыми и но- 
востроящимися селениями... с женщинами с детьми на руках, с плотниками, 
сидящими на стропилах и работающими топорсши, с одиноким ребенком, ма
шущим ручкой поездам...» (272). Отодвинутым своим, слишком обыденным, 
слишком будничным состоянием, совсем непохожим на неспокойное, почти 
смятенное состояние другого солдата, у которого «от радости сердце оробе
ло» — при виде тех, «сожженных и истоптанных мест», что кажутся ему «буд
то бы родиной», будто бы домом, где он «жить родился» и где (как скажет он 
истинно по-платоновски, с его удивительной, наивно-возвышенной интонаци
ей) «мать моя — небось — жива еще от тоски по мне» (272).

Образ же Федора (идущий в русле названной — отстраненной — авторской 
интонации, вызванной резко-прямолинейным; «Доехал? Что же ты родины сво
ей не узнаешь?» — его словом, не совпадающим с только что прозвучавшим, 
переживающим словом Георгия) исполняется текстом сценария в атмосфере 
все той же, ощутимо сторонней авторской тональности, при всей деятельно 
направленной в сторону людей, обездоленных войной, натуры Федора. Сторон
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ней, как мы говорили, в связи с трудовой, работающей, но единственно запол
няющей его натуру, устремленности героя. Она не принимается самим словес
но-стилевым строем сценария, в котором неизменно присутствует лексема «ра
бота», сопровождающая героя и «почти не оставляющая его» вне речевых об
разований подобного, сугубо одинакового, «делательного» плана, таких, как 
«манипулирует», «соединяет», «поправляет», «регулирует»... в какой бы отре
зок текста «Солдата-труженика...» мы ни включались. Везде возникает «сло- 
весно-работающее» стилевое воплощение фигуры героя, сделанное необходи
мой Платонову «формульной заявленностью», ведущей в самый «центр», в са
мое основание изображаемого лица; «Федор работает на крыше избы, заделы
вая кровлю»; «Федор продолжает работу» (274); «Федор стоит на коленях, 
он работает молотком, он не слышит ничего (275); «Федор все еще находится 
у соединения щланга, обеспечивая его работу» (277); «впереди паровоза по- 
прежнему трудится Федор» (278); «лицо Федора в поту и напряжении внима
ния» (302) и т. д.

В результате такой, подчеркнуто замкнутой в речевых «одинаковостях» 
фигуры Федора его образ тоже становится знаком однообразнейщего и затор
моженного послевоенного уклада страны. Уклада, мужественно отвергаемого 
Платоновым в сценарном его тексте, в том числе в тех его отрезках, непосред
ственно связанных с образом Федора, что строят его облик в духе той же са
мой, возвращающейся к известному своему состоянию, реальности послевоен
ной страны. Правда, рядом с подобной, стилево-тождественной пластикой об
раза Федора ложится несколько иной ее рисунок, который, при первом вника
нии в его сформированность, отнюдь не воспринимается как «возражающий» 
духу увиденной нами ранее «трудово-сделанной» фигуры героя. Ведь мы снова 
встречаемся с достаточно активным (и родственным первому) лексемным ря
дом, открывающимся в ходе воплощения образа Федора, создаваемого и пря
мой его речью, и речью повествовательной {«трудящийся ребенок»; «поправля
ет костыль, доколачивая его до конца»; «маленький еще, а работаешь по-боль- 
шому!», 292). И все-таки этот, формульно-словесный ряд, характеризующий 
Федора по ходу движения текста, оказывается уже не столь «безвыходно» ско
ванным лексическими «одинаковостями» и подается он поэтому несколько бо
лее смягченным*

Но смягченным не настолько, чтобы исчезла известная авторская отстра
ненность, сопровождающая героя «Солдата-труженика...». Она «остается с 
ним» и во второй части сценария, когда «словесное восприятие» Платоновым 
Федора осуществляется (особенно в ситуациях его внимания к детям, к крошеч
ным «двоешкам» в том числе, чья «одинаковость» его поражает) на более ко
роткой дистанции. В целом же отношение Платонова к своему герою продол
жает оставаться достаточно нейтральным и спокойным, благодаря превалирую
щей в его натуре наполненности деятельной в противовес наполненности эмо
циональной, сердечной (той, что в мире Платонова открывает себя в напряжен
нейшем — «обнаженном», «содрогнувшемся» — проявлении...). Душевное со
стояние Федора, как правило, просто не становится предметом авторского по
вествования, оставаясь за его пределами. Лишь однажды (правда, в одной из 
особо кульминационных ситуаций сценария) именно он, Федор, произносит са
мые заглавные — стилево и концептуально — для этой вещи Платонова (а мо
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жет быть, и для его творчества в целом) простые и прекрасные слова: «Бояться 
не надо...» И как раз это мгновение душевного волнения, испытываемого геро
ем, оказывается услышанным автором, и не только услышанным, но передан
ным чувствующим и возвышенным его словом: «Он осмелел, пришел в вооду
шевление, идея овладела его сердцем, и он поднялся на ноги» (288).

Стиль Платонова оказывается способным проявлять себя в обеих своих 
ипостасях (и в «антисвязующей», и в «связуюшей» — «соединяющей», «скреп
ляющей» человека и мир) и тем самым в полной мере представлять, заяв
лять сущностную свою природу, устремленную к формам «содействий» 
и «сообщаемостей» как норм действительно человеческого бытия. Причем 
вторая (соединяющая, главенствующая!) грань платоновского стиля открыва
ет себя в самых кульминационных эпизодах сценария — эпизодах драмати
ческого преодоления человеком и машиной аварийной ситуации буксования 
паровоза, символизирующей собой ситуацию буксования и остановки самой 
жизни!

Стиль (и слово) Платонова в этих, опасных и напряженных моментах борь
бы человека и паровоза за движение, за продолжение пути становится макси
мально разделяющим нелегкое состояние Федора и его машины и соединяю
щимся (самыми глубинами внутреннего своего чувства, обретающего лирико- 
драматическую окраску) с ними обоими, что выражается даже в совпадающих 
формах авторского повествования, устремленного и в мир Федора, и в мир его 
паровоза {«бешеное буксование машины» — и «бешено качающий ручку само
смаза Федор»). Причем сверхвозможные, в раскрытии Платонова, мучительные 
ощущения, испытываемые машиной, «взявшей на себя» самый большой груз на 
труднейшем — совместном — пути машиниста и его паровоза передаются и 
Федору, который именно в эти моменты проявляется как человек, остро-эмо- 
ционально переживающий выпавшую на их «машинно-человеческую» долю си
туацию рискованной борьбы за выход из грозящей им аварии. И если паровоз 
поворачивается к нам человеческим своим состоянием («слышится стонущий 
звук предохранительного клапана; все сильнее замедляется дыхание паровоза, 
делается редким и тяжким’, машина вращает колесами в тяжком усилии', раз
драженное, мучительное пение в теле машины— приутихает... И раздается 
долгий, торжественный сигнал паровоза»), то одновременно звучат и пережи
вающие платоновские слова, отзывающиеся на «нервно-собранное» состояние 
Федора, который «непрерывно и точно регулирует машину ...Лицо его в поту 
от напряжения. Он отбрасывается из окна внутрь кабины. Он глядит отвле
ченными глазами. Он становится... ложится, свешивается (фрагмент этот мы 
уже приводили)... потягивает поводок сирены... И  открывается путь впере
ди...» (300, 302, 304, 305). А далее— «...поезд Федора виден уже издали— с 
полей, где работают крестьяне... И все они оборачиваются лицами к великому 
поезду Федора... — и смотрят на него удивленно и радостно: они видят, пони
мают и ценят великую работу человека и машины...». Великую работу, раскры
вающую и великое свойство стиля Платонова, демонстрирующего свое высшее 
качество («соединение», «связь», «взаимоподдержка»!) в его действии, в его 
деятельном свершении.
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Таким возвышенным, возвращающимся к начальным, патетическим строч
кам сценария, обращенным «ко всей родине» тоном итогово завершает Плато
нов далеко не однозначный образ своего солдата-труженика, своего Федора; за
вершает (стилево-пластически) его «очертания» — не без надежды и на его 
умение, и на его душу, чей живой, человеческий голос «зазвучал» наконец не 
только в умелых его руках, но во всем его существе, способном чувствовать и 
действовать по-солдатски в настигающих его ситуациях угрозы и опасности. 
Так, трудный момент борьбы с аварией, открывающий в характере Федора му
жественные и самоотверженные черты, привносит внутренний, сердечный свет 
в ту «затененную» атмосферу, что превалирует в изображении послевоенной 
советской действительности текстом «Солдата-труженика...».

Действительно светлую, полную надежды стилевую тональность (в какой- 
то мере она слышится и в «ручной образности», и в сцене борьбы Федора с ава
рией паровоза) активнее всего несут в себе созданные в сценарии детские обра
зы, особенно исполненный с неизменной лирической нежностью образ мальчи
ка, не однажды встречающийся и на пути Федора, и вблизи Арфы, и в финале 
«Солдата-труженика...» — в их мире, в их, помогающих ребенку «стилевых ру
ках», столь значимых в сценарии Платонова. И не случайно именно ему, ма
ленькому растущему человеку (он безымянен, как и все нечаянно встретившие
ся бывшим солдатам люди их страны, их народ — и женщина-мать, и дед-ста
рик, и девочка с ребенком на руках...), отдает, «вручает» Платонов столь близ
кий и дорогой ему образ музыки... Но не той, суровой и грозной ее мелодии, 
которая воплощает в себе «грубую, темную силу», что «переходит в скрежещу
щий вопль наступления, но все же имеет ритм обыкновенного человеческого 
сердца...», оставаясь «простой, как непосильный труд из жизненной нужды» 
(«Счастливая Москва»).

Нет, в «Солдате-труженике...» живет совсем другой, наивный, безыскус
ный и прекрасный своей чистотой и прозрачностью мотив, говорящий фор- 
мульно-выраженным своим звучанием об ожидаемой миром, непосредствен
ной, открытой (не замусоренной всеми пройденными «вещами», «состояния
ми», «дорогами», которые заполняют сегодняшний день...) жизни. Жизни, путь 
к которой надо еще вынести («стерпеть»), как скажет о ней тот самый мальчик 
с гармонией, чья добрая и нежная песня идет по тексту сценария Платонова, ос
вещая его далеко не легкий, далеко не завтрашний мир. Вот ее остающаяся со
бой стилево-определенная — несомненная! — но получающая каждый раз но
вые краски и оттенки мелодия, обещающая приход добра и простой, ясной ра
дости: «Играет детская губная гармоника наверху, над потолком, на следую
щем этаже — невинную, кроткую песенку младенчества...» (282). И еще: «Над 
Арфой, на верхнем этаже, заиграла детская губная гармония младенческую пе
сенку, что играла она и прежде...» (290). И снова: «И сейчас же, почти одно
временно с этими резкими звуками «Симфонии на дровах», над головой Арфы, 
на верхнем этаже, детская губная гармония заиграла трогательную младенче
скую песнь...» (294). И наконец, в самом финале сценария «мальчик подносит 
к губам здоровой рукой гармонию и играет несколько простых и нежных так
тов детской блаженной песни...» (307), завершающей текст платоновского 
сценария и не оставляющей детский мир без мечты о добром и, может быть, 
счастливом, человеческом «завтра».
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*  *  *

Бесстрашие... Это высокое и сильное слово, которое, наверное, нельзя на
звать собственно платоновским, в то же время, как мне представляется, способ
но сказать о стиле Платонова — его редкостности, его единственности — са
мое существенное, самое главное... Правда, именно это состояние — состояние 
совершенной покоренности его удивительным авторским лицом, запечатлен
ным самой его пластикой — словом ли, фразой, интонацией... — и составляет 
текст этой работы. Но текст, со всеми его подробностями, деталями, тонально
стями, и слово, что становится его доминантой, не совсем адекватны друг дру
гу, и поэтому я попробую передать ту словесную его «заглавность» («центр», 
«ядро»— как угодно!), на которую реагируешь, как на призывный зов стиля 
художника, как на сигнал, мимо которого нельзя пройти, «не впуская» его в се
бя и не стремясь на него откликнуться.

Бесстрашие стиля Платонова, иначе — поразительного способа его пись
ма, его говорения, отзывается во мне как ни с чем не сравнимая (по ее бескрай- 
ности!) правда запечатленности его художнического «я». Правда, в которой 
невозможно усомниться, невозможно не услышать в ней той абсолютной есте
ственности, что пронизывает самые непривычные, самые необычайные стиле
вые платоновские формулы. В них скрыто то неподдельное «изнутри», что яв
ляет себя в высшей мере свободным от чужих автору слов, в высшей мере очи
щенным от чьей-то, уже известной манеры самовыражения.

Бесстрашие стиля Платонова — этот образ претворяется во мне и как не
скончаемая верность его всему любимому, с кем (или с чем) не расстается его 
сердце. Подобно тому как не разлучается он с постоянными своими привязан
ностями, точно также чувствует он себя неотделимым от мира своей страны. 
Мира «несделанного», «недоведенного», знающего и заблуждения, и пороки, и 
драмы... Мир этот слышит адресованную ему горькую и жесткую настроен
ность художника, хотя различает в ней и другую, негромкую и приглушенную, 
но — светлую и даже возвышенную тональность, несущую в себе надежду на 
возможное — истинно-человечное — его будущее.

Бесстрашие стиля Платонова — это, наконец, и неизменная его обращен
ность к жизни каждого из нас, столь разных и непохожих друг на друга челове
ческих характеров, и ожидание только им предназначенного слова художника 
испытывают, как мне кажется, очень многие люди, ощущая общение с его со
чинениями как максимально «личное», «частное», свершающееся в небыва
лом — только для них устроенном — «диалогическом пространстве». Про
странстве, где «правят» самые земные, обыкновенные, но вместе с тем и не
обыкновенные человеческие переживания, чья очищающая сила начинает зву
чать в живых и нужных им «связанностях» («соуслышаньях», «соучастиях», 
«сопониманиях»...). И ради утверждения этих— подлинно высоких отноше
ний — Платонов умеет, что нельзя не чувствовать, отказаться от своего, непо
средственно выражаемого — «встречного», «связующего» — стиля, с тем что
бы его «антиформами» («невстречами», «несвязями») нести пафос необходи
мой миру настоящей, человеческой сообщаемости.

Таким мужеством авторской отдачи себя (всего самого сильного — со
страдающего и содрогающегося— в его душе!) говорит с искусством Андрей

416



417

Платонов о самых высших, самых исконных для художественного творчества 
свойствах, которые блестящей стилевой своей выстроенностью открывает по
следнее его создание — сценарий «Солдат-труженик, или После войны».

’ См.: Эйдинова В. Энергия стиля (глава «Андрей Платонов. Связь, отторжение, подме
на»). Екатеринбург, 2009.

 ̂ Платонов А. Собр. соч.: в 3 т. Т. 3. С. 16-17. В дальнейшем ссылки на это издание да
ются в тексте статьи с указанием страниц.

 ̂ Платонов А. Счастливая Москва // Новый мир. 1991. № 9. С. 53, 56.
Синтаксический строй сценария возникает на основе оборотов, уравненных или союз

ными, или наречными формами, творящими акцентированную автором фразовую моното- 
нию, снова и снова рождаемую в тексте «Солдата-труженика...» приемами одного типа («на 
перроне», «на платформе», «на руках», «на мякоти узла»...); или —  приемами другого типа, 
тоже следующего названной схеме {«мимо Арфы»; «мимо их взора»; «мимо переезда»; «ми
мо матери-женщины»...); или —  приемами третьего типа, опять-таки замкнутого наречными 
повторами («возле матери»; «возле вагона»; «возле искалеченного паровоза»; «возле будки»; 
«возле кровати»...). Каждая из приведенных конструкций, сохраняя один и тот же синтакси
ческий ее «уклад», исполняет ведущее для платоновского сценария правило стилевого тож
дества, неотступно и планомерно (мастерски планомерно!) управляющее его текстом.

 ̂ См.: «В записную книжку. Это —  важнейшее.
Когда я вижу в трамвае человека, похожего на меня, я выхожу вон.
Я  не смотрюсь никогда в зеркало, у меня нет фотографий.
Если я замечу, что человек говорит те же слова, что и я, или у него интонация в голосе 

похожа на мою, у меня начинается тощнота» {Платонов А. Записные книжки. Материалы к 
биографии. М., 2006. С. 261).

 ̂ «В окне будки паровоза два человека глядят вперед» (282); «Лида и Арфа работают  
вдвоем  на разгрузке угля» (284); «Евстафьев и Федор, манипулирующий в будке, сразу вид
ны зрителю оба» (288); «мать кормит своих двоешек из обеих грудей» (296); «увидев сча
стье супругов, они оба враз уходят  обратно» (295).

 ̂ «На склоне взгорья стоит одна изба... а возле нее виднеются четыре или пять уцелев
ших от пожарища печных очагов» (272); «десятки рук машут Георгию на прощанье» (272); 
«одна старая мать... рассматривает склоненную к ней голову и считает пальцы на руках 
сына...» (276).

* «кричат паровозы... по две, по три, по четыре машины сразу» (284); «Корчебоков. 
У меня полторы тысячи вагонов с грузом и пятьсот порожняка» (286); «Ефремов. А вы 
серьезно можете взять больше десяти тысяч тонн?» (288)

’ «Дышла делают четверть оборота и приостанавливаются» (300); «...бегут и бегут ва
гоны, и число их не кончается: нужно пропустить 100-120  вагонов, не менее» (301); «задний 
вагон, отстав на метр, отстает постепенно больше —  на полтора, на два, на три метра» 
(303).

Отмеченная «сокращаемость расстояния» между автором и героем сказывается, в част
ности, в более живом и свободном «речевом поведении» Федора, которое раздвигает «трудо- 
во-одноплановое» его слово. Раздвигает и за счет меняющихся конструкций его фразы, и за 
счет обновления самого его словаря, и, наконец, за счет расширения контекста, в который он 
включается: «Федор. Надо сделать\»; «...т рудно  паровозу бывает»; «Можно больше взять, 
если работать правильно»’, «Я люблю паровоз, он будет работать со мной не трудно, а ве
село» (288, 281,288).

" Платонов А. Счастливая Москва. С. 16-17.



Марина Шарапова (Москва)

КИНОВЕРСИИ РАССКАЗА 
«ВОЗВРАЩЕНИЕ»

Экранизация литературного текста всегда представляет 
определенные трудности для авторов кинопроизведений. При 
буквальном переносе больших объемов прозаического текста 
в кино фильм становится простой иллюстрацией литературно
го первоисточника, слово «не смотрится» в кадре. Кинемато
графистам, безусловно, известно, что эстетика визуального 
образа (кино) и вербального искусства (литературы) различна. 
Поэтому при экранизации литературного произведения для 
передачи мировосприятия автора важно находить свои кине
матографические средства, не забывая о существовании дра
матургических законов построения действия.

Язык прозы Андрея Платонова не прост для экранизации. 
Метафорические аллюзии автора, поэтический строй письма с 
трудом поддаются переносу на язык другого вида искусства.

Возможно, и поэтому, а не только из-за неоднозначного и 
критического отношения к писателю в советские годы кине
матографисты обращались к произведениям Платонова не так 
часто. В СССР было снято всего 2 короткометражных и 3 пол
нометражных художественных фильма-экранизации по рас
сказам Платонова.

Короткометражные фильмы:
«Фро» — режиссер Р. Эсадзе, 1964 г.;
«Родина электричества» — режиссер Л. Шепитько, для 

киноальманаха «Начала неведомого века», 1967 г.
Полнометражные фильмы:
«Рабыня»— по мотивам рассказа «Такыр»— режиссер 

Б. Мансуров, 1968 г.;
«Одинокий голос человека» — по мотивам рассказа «Ре

ка Потудань» — режиссер А. Сокуров, 1978 г.;
«Домой!»— по рассказу «Возвращение»— режиссер 

Г. Егиазаров, 1982 г.
Фильмы А. Сокурова и Л. Шепитько были сразу положе

ны «на полку» и увидели свет только в 1987 г.



Удивительно, но фильм «Домой!», снятый в застойные годы по скандально 
известному своим антисоветским гуманизмом рассказу «Возвращение», вышел 
в прокат и даже ездил на фестивали в союзные республики СССР.

Напомним, что рассказ «Возвращение» сразу после его публикации (1946), 
был подвергнут жесточайшей критике за очернение образа советского воина и 
его жены. Тогдашний руководитель Союза писателей СССР А. Фадеев и глав
ный редактор «Литературной газеты» В. Ермилов назвали рассказ «лживым и 
грязноватым», «перерастающим в злопыхательство», «гнуснейшей клеветой на 
советских людей».

В наше время рассказ «Возвращение» снова привлек внимание российских 
кинематографистов. В 2007 г. Иван Соловов снял римейк фильма «Домой!» — 
киноленту «Отец».

Именно эти фильмы — киноверсии рассказа «Возвращение» — нам бы хо
телось проанализировать, попытаться понять, как соотносится экранный глав
ный герой капитан Иванов со своим литературным первообразом.

Между датами создания этих кинематографических произведений про
шло почти четверть века. Личное восприятие платоновской истории, автор
ский взгляд на Великую Отечественную войну у Г. Егиазарова — режиссера 
советского фильма «Домой!» — и создателей фильма «Отец» различны, что 
нашло свое отражение в киносценариях, написанных на основе рассказа «Воз
вращение».

К фильму «Домой!» сценарий написал сам режиссер. Это драматическое 
произведение по сюжету максимально приближено к платоновскому повество
ванию, однако большое количество литературного текста делает фильм тяжело
весным. Герои постоянно озвучивают свои мысли, пространно объясняют дей
ствия, при том мало действуют, отчего иногда кажутся несколько плакатными, 
плоскими, нежизненными.

Драматургический текст для кино главным образом тем и отличается от 
прозы, что все, происходящее с героем, зритель узнает из его действий, направ
ленных на преодоление конфликта. Здесь таковых действий предложено мало. 
Главному герою фильма придумана довоенная специальность — паровозный 
механик. Время от времени, услышав паровозный гудок и стук колес, капитан 
Иванов, в исполнении Александра Михайлова, вслух сам с собой рассуждает о 
том, как надо вести поезд, куда подлить масла и т. д. Предложенная автором 
сценария и режиссером профессия героя не получает никакого сюжетного дей
ственного развития, поэтому воспринимается только как экивок в сторону Пла
тонова, через многие рассказы которого прошла автобиографическая тема рабо
ты на железной дороге.

Недосказанная у Платонова история взаимоотношений с сержантом Ма
шей, девушкой, с которой капитан Иванов едет с фронта домой, в сценарии и 
фильме более конкретна. Капитан откровенно флиртует с Машей на вокзале. 
Затем останавливается на несколько дней в ее городе. Вместе они гуляют по ба
зару, фотографируются. Иванов дарит ей подарки. Откровенно мужские плот
ские взгляды капитана на Машу, его реплики, объятия при расставании рассеи
вают все сомнения о характере их взаимоотношений.

Таким образом, герой фильма Г. Егиазарова перестает вызывать сочувствие 
у зрителей как положительный персонаж. Вместо того чтобы ехать к семье, он
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несколько дней живет у малознакомой девушки, затем оставляет ее и с неохо
той все же отправляется домой.

В этом фильме зачем-то придумана совершенно ничего не дающая для раз
вития сюжета сцена с гаданием на базаре — Маша встречает прорицателя с по
пугаем и вытаскивает у попугая бумажку с предсказанием своей судьбы. Далее, 
правда, не сообщается, что было в этой бумажке, Маша на предсказание никак 
не реагирует и потом его никогда не вспоминает. Необходимость данной сцены 
ничем не мотивирована.

Главный герой, по приезде домой, вызывает дальнейшее неприятие. Он ве
дет себя как барин, которого все только обслуживают — кормят, спать уклады
вают, он словно в гостях, а не дома. В скобках отметим, что, в отличие от этого 
Иванова, герой фильма «Отец» куда самостоятельнее и домовитее, он сразу на
чинает колоть дрова, хозяйничать в доме.

Последующие сцены выяснения отношений с женой Любой (в исполнении 
Ирины Купченко) являют нам самолюбивого, заносчивого, эгоистичного Ива
нова, для которого главное — его оскорбленное «я», а не желание понять и по
верить жене, всю войну в одиночку растившей их детей. Иванов, несмотря на 
заверения жены, не верит в то, что Люба не была любовницей Семена Евсееви
ча. А уж признание Любы о единственной любовной встрече с комсомольским 
работником повергает его в шок. Иванов решает бросить семью и уехать к Ма
ше, которая, он уверен, будет ему рада.

Финал фильма, когда дети бегут за поездом, увозящим отца, на наш взгляд, 
не очень подготовлен всей предшествующей историей. Такой Иванов вполне 
мог уехать к Маше, и дети ему не помешали бы. Увидев детей, он спрыгивает с 
поезда и идет назад, по направлению к своему дому. Но возвращается ли он к 
самому себе? К самому себе, способному в новой для него мирной жизни быть 
ответственным за семью, любить и прощать, жить по-платоновски «с обнажив
шимся сердцем»? На эти естественные вопросы фильм не дает убедительного 
ответа.

В отличие от киноленты «Домой!», авторы сценария фильма «Отец» Н. Че- 
пик и И. Квирикадзе дописали большое количество сцен, с тем чтобы яснее за- 
мотивировать действия героев. Получилась добротная, почти повсеместно 
внятная и логичная история о жизни капитана Иванова и его семьи.

Герой фильма «Отец» также не безгрешен перед женой. Первая сцена 
фильма — это его расставание с боевой подругой. Но здесь на капитана Ивано
ва не ложится тень отрицательного персонажа — никто никого не бросает. Бы
ла война, одиночество, и возникли эти отнощения. Как говорится в тексте само
го Платонова — «единственное, что могло утешить и развлечь сердце человека, 
было сердце другого человека». Войне конец и отношениям тоже. Этой сцены 
нет у Платонова, но ее наличие в фильме не вызывает зрительского неприятия 
и замешательства, что, к сожалению, не всегда можно сказать о дальнейшем 
развитии сюжета.

Авторы фильма «Отец» старательно пытаются облагородить главного ге
роя. Так, в фильме придумана мелодраматическая интрига, которая, по замыслу 
кинематографистов, должна была оправдать задержку Иванова в городе, где 
живет Маша. Девушка оказывается беременной от бросившего ее бойца, и ка
питан Иванов решается «прикрыть позор», назвавшись отцом. Он предстает не-
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ред Машиными родственниками в качестве мужа, но уже на следующее утро 
уезжает к семье.

Сценаристы и тут домысливают за Платонова. Они мотивируют быстрый 
отъезд Иванова тем, что капитан случайно узнает о связи соседки Маши с лю
бовником, в то время как ее муж еще не демобилизовался. Забеспокоившись о 
своей семье и его теперешнем месте в ней, Иванов торопится уехать.

Вместе с тем придуманный сюжетный ход с беременной Машей на самом 
деле вызывает больше вопросов, чем ответов. Один из критиков после просмот
ра фильма «Отец» резонно заметил: «Удивительно, что никто из съемочной 
группы так и не понял: позор для девушки получился еще больший, ведь муж- 
то сбежал от нее в неизвестном направлении... Пытались облагородить главно
го героя, а на деле выразили недоверие самому Платонову»’.

Нам бы не хотелось быть настолько категоричными в оценках, однако дей
ствительно история пребывания Иванова у Маши не очень логична. Фильм в 
этих сценах выручает главным образом актерское мастерство и мужское обая
ние Алексея Гуськова — исполнителя роли капитана Иванова и трогательность 
и незащишенность маленькой хрупкой Маши — артистки Светланы Ивановой.

Сценарий фильма «Отец», в отличие от рассказа Платонова, принимает 
сентиментально-мелодраматический уклон. Приехав домой, Иванов засыпает и 
во сне произносит имя «Маша». Жена Люба (в исполнении Полины Кутеповой) 
подозревает, что это подруга Иванова. В момент выяснения отношений, когда 
Иванов сходит с ума от ревности, узнав, что к Любе во время войны ходил дру
гой мужчина — Семен Евсеевич, Люба отвечает мужу: «Я же тебе Машу не 
вспоминаю!»

Никакой поэтической недосказанности в киноленте Ивана Соловова нет — 
это жанровая мелодраматическая история о Прошении во имя сохранения се
мьи. Здесь капитан Иванов действительно созревает для новой мирной жизни с 
«обнажившимся сердцем».

Фильм «Отец», на наш взгляд, несмотря на значительные изменения в сце
нарии, более близок духу Платонова, чем экранизация Г. Егиазарова. История о 
Прощении несет в себе притчевый характер, что делает ее близкой платонов
скому мировосприятию и образному складу мышления.

Авторы фильма постарались объяснить все поступки героя, не делая его от
рицательным персонажем. Именно поэтому Иванов из фильма «Отец» вызыва
ет гораздо больше сопереживания, чем герой киноленты «Домой!». Он выписан 
так, что ему сочувствуешь, веришь и принимаешь. Зритель ждет его возвраще
ния в семью. И Иванов возвращается. Здесь сентиментальный счастливый фи
нал не кажется искусственным.

Возможно ли было сохранить образный строй текста Платонова в большей 
мере? Как мы уже отмечали, потери при переводе произведения с одного эсте
тического языка на другой неизбежны. Достоинства прозаического текста, та
кие, как метафорическая образность, поэтическая недосказанность, бытийность 
и притчевость, невозможно в полной мере перевести на язык кино, поскольку 
законы драматургического действия и особенности построения литературного 
текста во многом отличны друг от друга.

Сложность переноса литературного произведения на экран понимал и сам 
Платонов. В 1940-е гг. он работал над экранной версией рассказа «Возвраще
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ние» и написал по его мотивам никем, к сожалению, не поставленный киносце
нарий «Семья Иванова». Этот сценарий существенно отличается от рассказа.

Действие платоновского сценария охватывает всю Великую Отечествен
ную войну. Рассказана история жизни семьи Иванова в тылу, подробнейшим 
образом показано развитие взаимоотношений Любы и Семена Евсеевича, вве
дены многие дополнительные персонажи. По жанру этот сценарий, как и сцена
рий фильма «Отец», — мелодрама, в которой прописаны все мотивы и действия 
героев.

Таким образом, на примере рассказа «Возврашение» и двух его киноверсий 
можно заключить, что главной задачей при адаптации литературного произве
дения для экрана является сохранение в сценарии и фильме авторского отноше
ния к герою, поиск и применение адекватных литературе драматургических 
приемов и средств киноязыка, способных передать мировосприятие писателя.

Поступки героя и их мотивы, согласно законам классической драматургии, 
на которых строится и кинодраматургия, должны быть в достаточной степени 
ясны зрителю. Зритель способен сопереживать герою, если он понимает причи
ны его действий. В противном случае логика поступков героя непонятна, досто
верность происходящего на экране подвергается сомнению, что, естественно, 
отрицательно сказывается на восприятии фильма и косвенно может повлиять 
на отношение к литературному первоисточнику.

Вместе с тем вполне понятно, что при экранизации на образную систему и 
мировоззрение автора первоисточника неизбежно накладываются точка зрения, 
впечатления и жизненный опыт создателей киноленты, прежде всего сценари
ста и режиссера. Важно, чтобы точка зрения кинематографистов оказалась 
близка системе ценностей писателя.
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Александра Клементьева (Москва)

«СЕМЬЯ ИВАНОВА». ЭВОЛЮЦИЯ 
ЗАМЫСЛА; ОТ СЦЕНАРИЯ К РАССКАЗУ

«Семья Иванова» (или более позднее название — «Воз
вращение») — один из лучших рассказов Платонова военного 
цикла, опубликованный при жизни автора и унаследовавший 
печальную участь других его произведений. В 1990 г. в жур
нале «Советская литература» впервые был напечатан сцена
рий «Семья Иванова». Созданный во время лечения и отдыха 
в санатории зимой 1945 т} сценарий (как и другие работы пи
сателя для кино) оставался ненапечатанным. Складывается 
впечатление, что Платонов отложил по неизвестным нам при
чинам работу над ним и переложил сюжет сценария в рассказ.

«В рассказе (что, думается, и свидетельствует о том, что 
он был написан по завершении сценария) Платонов уберет 
многообразные линии интриг, которые есть в сценарии, сокра
тит количество героев, лишит всех персонажей фамилий, кро
ме семьи Иванова, уберет линию тыла и эвакуации, предельно 
сконцентрировав содержание на драматической связи войны, 
послевоенного времени и будущего» , — отмечала Н. Корни
енко во вступительной статье к первой публикации сценария.

Попробуем выделить несколько моментов творческой ис
тории данных произведений.

В фонде Платонова в РО ИМЛИ РАН хранятся два при
жизненных документа: это автограф сценария «Семья Ивано
ва», с первым вариантом финала, и машинопись, по которой 
текст публиковался.

Правка в автографе показывает, что к списку действую
щих лиц Платонов возвращался неоднократно.

1. Иванов Алексей Алексеевич, капитан, 35 лет (ф. и. о. зачеркнуты, 
сверху вписано: Иванов Николай, затем снова исправлено на Алексей 
Алексеевич).

2. Любовь Васильевна, его жена, 30 лет (имя зачеркнуто, сверху 
вписано; Евдокия, рядом вставка (видимо, как вариант) —  Лиза; и более 
поздняя правка, уже чернилами: имя Евдокия снова изменено на Лю-



бовь). —  (Напомним, что в «Кратком изложении темы киносценария»'' (далее кратко —  КИ) 
главным героям Платонов предполагал дать имена Николай и Евдокия, а в сценарии герои
ню зовут Ольга. —  А. К.)

3. Далее по списку следует Петр, сын Ивановых, 10 лет. Между Петром и Любовь Ва
сильевной вставка: Степан, 13 лет.

4. Настя, дочь, 7 лет (в сценарии Настя будет на год младше).
5. Маша, «дочь пространщика», 20 лет (в скобках вопросительный знак, затем Маша 

вычеркнута из списка).
6. Габриэль, девушка румынско-французкого происхождения, 25 лет (в сценарии Плато

нов назовет ее попросту «девушкой европейского происхождения» и сделает на год моложе).
7. Пашков Семен Евсеевич, 45 лет (сверху вписан сценарный вариант —  Семен Гаври

лович)*.

Далее следуют имена некоторых других персонажей, которые правке почти 
не подвергались.

И список действующих лиц, его правка, и ряд заметок на первых листах ру
кописи позволяют предположить, что Платонов впервые обдумывает сюжет и 
образы героев. Однако возникает вопрос, почему первоначальный список дей
ствующих лиц почти полностью соответствует системе персонажей рассказа? 
Почему только во втором слое правки Платонов меняет имена главных героев 
на задуманные в «Кратком изложении темы» (которое, видимо, было написано 
уже на стадии работы над сценарием)?

На втором листе рукописи имеется план сценария: «1. В глубину родины; 
2. Жизнь продолжается в надежде; 3. Исполнение надежды; 4. Возвращение к 
счастью»®.

Первые две части — это У4 текста сценария (около 60 листов в машинопис
ном варианте, при полном объеме в 80 листов). При прочтении складывается 
впечатление, что если бы сценарий был поставлен в том виде, в котором он нам 
известен, фильм пришлось бы сделать двухсерийным. Текст представляется не
сколько перегруженным не столько событиями, сколько последовательным 
описанием происходящего. Однако следует учесть, что в случае постановки 
фильма по «Семье Иванова» сценарий претерпел бы множество правок и само
го Платонова, и режиссера-постановщика и, вероятно, обрел бы законченность 
и гармоничность.

Замысел сценария начал складываться в военных рассказах и в записных 
книжках. Образ мальчика-старичка Петрушки впервые появляется в рассказе 
«Страх солдата» (1943): «...ему было на вид не более десяти лет... это малорос
лый мальчуган, собою он худощавый, но головастый, и лицо у него спокойное, 
морщинистое и словно бы уже уставшее от житейской заботы, а маленькие ка
рие глаза его глядели на белый свет сумрачно и недовольно, как будто они ви
дели один непорядок и осуждали человечество» .

Ребенок, у которого война отняла детство и словно состарила прежде сро
ка, вызывает робость и недоумение у «привыкшего жить» солдата: «Он сморил 
меня своим злобным разумом... Говорил он не по своим летам, а как старик, но 
не было в его речи стариковской доброй души»^

Образ Петрушки стал едва ли не центральным как в сценарии, так и в рас
сказе. Ни одна ключевая сцена не обходится без его участия. В лице мальчика
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Платонов изобразил такие «малозаметные» последствия войны, как несчаст
ные, натерпевшиеся дети — даже в тех семьях, где не случилось потери близко
го человека.

Между тем в сценарии образ Петрушки рисуется менее резко, нежели в 
рассказе.

Сравним ряд сцен.

Сцена возврашения отца с фронта.

Киносценарий
Настя. Папа пришел.
Петрушка. Врешь! Смотри, я сам читаю... 
Входит отец Иванов. Петрушка недоверчи
во глядит на него.
Иванов. Здравствуй, Петр!
Петрушка припадает к шинели отца (120).

Рассказ
—  Ты отец, что ль? —  спросил Петрушка, 
когда Иванов его обнял и поцеловал, при
поднявши к себе. —  Знать, отец.
—  Отец... Здравствуй, Петр Алексеевич.
—  Здравствуй... Чего ехал долго? Мы жда- 
ли-ждали (614)^.

Семья сидит за столом.
Петрушка. Небось уморился, отец, на войне. 
Ты ешь говядину, мы ее получили (120).

Сцена приготовления обеда и разговора за обедом.

Киносценарий Рассказ
—  Чего ты, Петруша, Настю-то все тере
биш ь,—  кротко произнесла мать. < ...>  
К нам отец приехал, а ты все серчаешь!
— Я не серчаю, я по делу... Отца кормить 
надо, он с войны пришел... (616).
—  Что ж ты, Петр, —  обратился к нему 
отец, —  крошки ешь, а свой кусок пирога 
не доел... Ешь! Мать тебе еще потом отре
жет.
—  Поесть все можно, —  нахмурившись, 
произнес Петрушка, —  а мне хватит.
—  Он боится, что если он начнет есть по
многу, то Настя тоже, глядя на него, будет 
много есть, —  простосердечно сказала Лю
бовь Васильевна, —  а ему жалко.
—  А вам ничего не жалко, —  равнодушно 
сказал Петрушка. —  А я хочу, чтоб вам 
больше досталось.
Отец и мать поглядели друг на друга и со
дрогнулись от слов сына (619).

В рассказе Петрушка неприятно удивляет вернувшегося с фронта отца, его 
поведение раздражает и пугает Иванова. В лице подросшего, изменившегося 
сына он встречает непредвиденное препятствие на пути к прежнему образу 
жизни.

В сценарии Петрушка также по-житейски, хотя и не по возрасту, деловит и 
рассудителен, также берет на себя хозяйство по дому и заботу о младшей На
сте, но нет в его характере преобладания «злостного разума». Он все равно ос
тается ребенком. Реплики Петрушки, известные нам по рассказу, почти без из
менений встречаются на протяжении всего текста сценария, но, перемежаясь



С интонациями детскости, так не акцентируются. В некоторых эпизодах (сва
товство соседки Софьи Ивановны) циничное поведение Петрушки воспринима
ется скорее комично:

Киносценарий

Софья Ивановна. Гляди-ка, Петр, вам телеграмма: мать не нынче завтра будет.
Петрушка (отбирает телеграмму и кладет ее не читая). Чего она раньше времени? —  мо
жет с отцом беда какая?
Софья Ивановна. Да ну уж, какая беда, раз жив! Вот с моим беда —  ни слуху, ни духу! 
Петрушка. Да тебе чего —  ты отвыкла. Вон тетка Марья из керосинной лавки вышла за 
инвалида, и ты женись на инвалиде, у кого вторая категория!
Софья Иванова. Да ты найди хоть, а я погляжу да подумаю.
Петрушка. Сыщу; давай ведро капусты.
Софья Ивановна. У, идол малолетний! (Она уходит) (118).

В новомирской редакции рассказа имеется сцена во дворе, когда Петрушка 
(опять же — Петруша) остается наедине с матерью и, ласкаясь к ней, спрашива
ет, любит ли она его' . Такое проявление детской нежности как будто не соот
ветствует задуманному образу практичного мальчика-старичка. (В посмертных 
публикациях рассказа этот эпизод отсутствует.)

Характерно также, что в сценарии Петрушка, обращаясь к матери, называ
ет ее «мамой», тогда как в рассказе редкие обращения звучат жестче и совсем 
по-мужски — «мать».

Киносценарий Рассказ
—  Поворачивайся, мать, поворачивайся 
живее! —  командовал Петрушка. —  Ты ви
дишь, у меня печь наготове. Привыкла ко
паться, стахановка! (616).

Петрушка. Мама, давай мне хлебные кар- — Давай мне, мать, хлебные карточки на 
точки на завтра и талоны давай на прикреп- завтра и талоны давай на прикрепление, 
ление. И еще талоны на керосин давай —  И еще талоны на керосин давай —  завтра 
завтра последний день, и уголь древесный последний день, и уголь древесный надо 
надо взять, а ты мешок потеряла, а там от- взять, а ты мешок потеряла, а там отпуска- 
пускают в нашу тару потребителя, ищи ют в нашу тару, ищи теперь мешок, где хо- 
теперь мешок, где хочешь, иль из тряпок чешь, иль из тряпок новый шей, нам жить 
новый шей, нам жить без мешка нельзя! без мешка нельзя! (620-621).
(94).
Настя. < ...>  Давай играть с тобой—  на
рочно ты папа, а я мама.
< . . . >
Петрушка. Нам некогда играть... Мама, я 
за хлебом пойду, а то мягкий разберут, нам 
черствый будет (105).

Кульминационный момент повествования в сценарии обходится вовсе без 
присутствия детей: Иванов и Ольга дважды объясняются друг с другом и оба 
раза наедине. Увидев слезы матери, дети укоряют отца, пытаясь примирить ро
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дителей. В рассказе Петрушка становится и свидетелем, и участником ночного 
разговора взрослых.

427

Киносценарий
Степан. Отец, зачем ты мать пугаешь? Она 
и так, посмотри, худая какая, картошку без 
масла ела, а масло Настьке отдавала, она 
помрет скоро.
Иванов. А  знаешь, что мать делала здесь, 
чем она занималась?
<. . . >
Петрушка. Мы знаем... Мать по тебе пла
кала, тебя ждала, а ты приехал, она тоже 
плачет. Ты не знаешь!.. (120).

Рассказ
—  А вы чего говорите? Чего отцу надо? —  
заговорил Петрушка.
—  А тебе какое д ел о —  чего мне надо! —  
отозвался отец. —  Ишь ты, сержант какой!
—  < ...>  Чего ты мать пугаешь? Она и так 
худая, картошку без масла ест, масло На
стьке отдает.
—  А ты знаешь, что мать делала тут, чем 
занималась? —  жалобным голосом, как ма
ленький, вскричал отец.
< . . . >
—  Я знаю, я все знаю! —  говорил Петруш
ка. —  Мать по тебе плакала, тебя ждала, а 
ты приехал, она тоже плачет. Ты не зна
ешь!
—  Да ты еще не понимаешь ничего! —  рас
серчал отец. —  Вот вырос у нас отросток.
—  Я все дочиста понимаю, —  отвечал Пет
рушка с печки.—  Ты сам не понимаешь. 
У нас дело есть, жить надо, а вы ругаетесь, 
как глупые какие... (628).

В рассказе разговор Петрушки с родителями на этом не кончается. Приве
денная им в пример история про дядю Харитона с Анютой в действительности 
подтверждает, что он все «дочиста понимает» и делает не по-детски здравые 
выводы.

В финале повествования Петрушка — единственный, кто пытается во что 
бы то ни стало задержать уезжающего отца, чтобы спасти семью.

Таким образом, от той второстепенной роли, которая присваивается этому 
персонажу изначально. Петрушка восходит до одного из значимых характеров. 
Более того, в рассказе образ Петрушки дорастает до символического, с наи
большей очевидностью воплощая первооснову авторского замысла.

В «Кратком изложении темы» Платонов отметил, что образ жены Иванова 
задуман как центральный в пьесе и «подлежит особо глубокой детальной разра
ботке» (КИ, 455).

Выделим некоторые черты образа героини.

Киносценарий
Ольга Васильевна —  «центральный об

раз в пьесе», по словам Платонова.

Отношения жены Иванова и Пашкова 
Семена Гавриловича подробно прослежи-

Рассказ
Главным героем является капитан Алек

сей Иванов. Имя Ольга заменено на Лю
бовь.

Имя Семен Гаврилович изменено на 
Семен Евсеевич и лишено фамилии. Исто-
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ваются с начала знакомства.

Ольга Васильевна —  по замыслу автора, 
образ труженика тыла, волевая и сильная 
женщина, которой, тем не менее, трудно 
живется—  работает она почти круглые 
сутки < ...>  любимый муж, вероятно, погиб, 
она духовно одинока, у нее трое детей, рас
тущих почти без ее надзора (КИ, 455), 
В финале текста подчеркивается ее всеоб
щая усталость:

«...лицо Ольги истощено, закрытые за- 
павщие глаза ее обведены черными круга
ми, но выражение его означает гордость и 
уверенность мощного существа» (122).

Как кинематографический прием Плато
нов неоднократно использует застывщие 
слезы на глазах героини.

«Ночь. Спит семейство Ивановых. За 
столом под занавешенной лампой сидят 
Ольга и Пашков. В глазах у Ольги стоят не
подвижные слезы. Пашков внимательно 
глядит на Ольгу и слушает ее» (96).

«Ночь в комнате Ивановых. < ...>  Ольга 
не спит; ее глаза открыты: в них блестят 
неподвижные слезы» (119).

рия отношений редуцируется, сам персо
наж становится «внесценическим».

Образ Любови Васильевны —  это, преж
де всего, образ любящей жены и трепетной 
матери. О пережитых трудностях в тылу 
читатель узнает не сразу, из ночного диало
га с мужем.

Вот некоторые эпитеты и сравнения, с 
помощью которых Платонов рисует харак
тер героини. Разговаривает: послушно,
кротко, тихо, простосердечно, добрым голо
сом, шепотом.

После встречи с мужем: «Любовь Ва
сильевна теперь стеснялась мужа, как не
веста: она отвыкла от него. Она даже крас
нела. когда муж обращался к ней, и лицо 
ее, как в юности, принимало застенчивое. 
испуганное выражение, которое столь нра
вилось Иванову» (617).

Дважды говорится о том, что героиня 
плачет, но ситуация совершенно иная: «Она 
заплакала над пирогом, уже положенным в 
железную форму, и слезы ее закапали в тес
то. Она только что смазала поверхность пи
рога жидким яйцом и еще водила ладонью 
руки по тесту, продолжая теперь смазывать 
праздничный пирог слезами» (617-618).

«Наступила тишина, но вскоре Петруш
ка расслышал, что мать плакала.

—  Он детям о тебе рассказывал, Але
ша, —  заговорила мать, и Петрушка рас
слышал, что в глазах ее были большие ос
тановившиеся слезы» (624).

Образ героини выписан Платоновым чутко и с любовью. Действие сцена
рия, выдержанное в хронологической последовательности, раскрывает много
сторонность ее характера постепенно. Сдержанность, мужество, терпение — в 
тылу и христианская кротость, незлобие — какой она предстает после откро
венного разговора с мужем и расставания с ним. В рассказе Платонов сосре
доточит внимание на этом чувстве кротости, чувстве вины и страдания, пока
жет героиню любящей матерью еще более выразительно, чем в сценарной 
версии.

Капитан Алексей Иванов, главный персонаж рассказа, с самого начала про
чтения вызывает двойственное отнощение читателя: с одной стороны, ему не
возможно отказать в симпатии, как герою войны и просто хорошему человеку, 
с другой — чувство неясного осуждения, которое рождают авторские «недого
воренности и недосказанности разного рода»". В сценарии его образ дан менее 
противоречиво — он словно намеренно отвечает всем требованиям положи-



тельного персонажа, — но и менее рельефно. Для фильма предназначались эпи
зоды ранения Иванова, его участия в боевых действиях, сцены парада, разгово
ров с товарищами и др. Остановимся для сравнения на некоторых моментах, у 
которых нет параллелей в рассказе и которые отличают сценарного капитана 
Иванова.

Беседа в блиндаже (на сетования одного из друзей, что жена ему не вер
на, разгорается спор между офицерами, в котором главное участие принимает 
Иванов).

Киносценарий

Иванов. Что —  изменяет, что ль? Вот горе! Обидели его!
Белоярцев. Да не очень обидели, Алексей Алексеевич, а все-таки неудобно себя чув

ствуешь; измена же не подвиг! А я уважал свою жену.
Иванов. Какая измена! Что она —  родине, что ль, изменила? —  ишь ты, я бы тебе 

сам изменил, будь я на ее месте!..
Белоярцев. Это все так, но у меня тоже есть самолюбие, Алексей Алексеевич, и у вас 

оно есть, от него никуда не денешься!
Иванов. Самолюбие у тебя! Ага! А ты бы его чувствовал не теперь, а тогда, когда ты 

к одной Зое бегал, к регулировщице под Кромами, —  помнишь иль забыл? <.. .>
Белоярцев. Почему? Помню.
Иванов. Так чего ж ты жену заочно подозреваешь?.. Я вот и сам еще не знаю, кто 

больше для родины и для победы сделал —  я или моя жена. Скорее всего она. < ...>
Исаев. Скажи, Алексей Алексеевич, а если бы, допустим, что-нибудь случилось по

добное с твоей супругой? Ты как тогда бы?
Иванов. Да я что!.. Я солдат, дорогой мой, а солдат и смерть стерпит, когда нужно.

А раз я смерть прощаю, то и жену не обижу (112-113).

Но после встречи с женой и разговора с ней (в сценарии признание делает 
сама Ольга, страдая от своей вины перед мужем, который, напротив, «близок к 
совершенному счастью, военному и личному»; КИ, 456), Иванов также не вы
держивает испытания неверностью. Стоит отметить, что в сценарии, так же как 
и в рассказе, тема измены раскрывается недомолвками и намеками (об этом — 
статья М. Михеева). От конкретных сцен и прямых признаний Платонов не 
просто деликатно уходит, он постоянно заставляет сомневаться читателя в вер
ности своих догадок.

Другой эпизод — это случайное знакомство удрученного после ссоры с же
ной капитана Иванова с девушкой-иностранкой, предлагающей ему свою лю
бовь за деньги. Иванов отпускает недоумевающую девушку после полушутли
вого разговора, щедро наградив ее.

И, наконец, в финале сценария отец после демобилизации приезжает на 
Урал, туда, где живет его семья, чтобы вскоре забрать своих детей в Москву 
(что прямо противоположно происходящему в рассказе). В «Кратком изложе
нии темы» Платонов предполагает существование некой другой женщины, с 
которой Иванов собирается начать новую жизнь (в рукописи, среди действую
щих лиц, приводится «Маша, “дочь пространщика”»), но в тексте сценария о 
ней не упоминается.
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Отсюда можно заключить, что в сценарии капитан Иванов дается автором 
как некий иконический образ вернувшегося с войны героя, тогда как в рассказе 
он предстает более простым, живым человеком, которому свойственны свои 
слабости и недостатки.

В «Кратком изложении темы» Платонов обозначит идею пьесы в изображе
нии того, «каким путем можно преодолеть одно из самых опасных последствий 
войны — разрушение семьи» (КИ, 457). Тема внутрисемейного конфликта, еди
ная и для сценария, и для рассказа, раскрывается по-разному: рассказ по срав
нению со сценарием более лаконичен и структурно упрощен, образы героев пе
ресмотрены и уточнены, их функции становятся на порядок сложнее и глубже.

Краткие замечания данной статьи в целом подтверждают предположения, 
впервые выдвинутые Н. Корниенко о том, что сценарий писался прежде расска
за. Обычно Платонову было свойственно обратное — он переделывал готовые 
рассказы в сценарии («Епифанские шлюзы», «Песчаная учительница»). Рассказ 
«Семья Иванова» был воспринят конъюнктурной критикой резко отрицательно. 
Тогда как особенности сценария позволяют отличать его от рассказа как более 
традиционное по построению и типологии героев произведение.

430

' Советская литература. 1990. № 10. С. 78-122. Далее сценарий цитируется по данной 
публикации с указанием страниц в тексте статьи.

Краткое изложение темы киносценария с условным названием «Семья Иванова» // Анд
рей Платонов; воспоминания современников; материалы к биографии. М., 1994. С. 443.

 ̂ Там же. С. 444.
Там же. С. 455-457.

 ̂ ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 309, л. 1.
 ̂ Там же. Л. 2.

’ Платонов А. Страх солдата// Дон. 1967. № 5. С. 171.
* Там же. С. 172.
 ̂ Платонов А. Государственный житель. Минск, 1990. Далее рассказ цитируется по дан

ному изданию с указанием страниц в тексте статьи.
Новый мир. 1946. № 10-11. С. 102-103.

'' Михеев М. Поэтика недоговоренности // Вопросы литературы. 2008. № 3-4 . С. 115-144.



Татьяна Овсянникова (Москва)

ПАРАДИГМА ИСТОРИЧЕСКОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ В ЭКРАНИЗАЦИЯХ 
ПРОЗЫ А. ПЛАТОНОВА

Обращение к историческому прошлому, его переосмысле
ние в художественной форме с каждым годом не утрачивает 
своей притягательности для исследователей и создателей ху
дожественных произведений. Определение специфических 
способов создания сюжета в контексте определенного истори
ческого периода позволяет открывать в исторических сюжетах 
новые смыслы. А. Про утверждает, что «исследование, опи
рающееся непосредственно на документы, может быть лише
но всякого интереса, если оно отвечает на такие вопросы, ко
торые в настоящий момент не актуальны»'.

Из этого следует, что события прошлого актуализируются 
потому, что для каких-то групп людей в настоящем они сохра
няют свое значение, причем совсем не обязательно то, которое 
приписывалось им в прошлом. Историческая реальность в ки
но представляет собой не только реконструкцию и воспроиз
ведение определенного исторического периода, сколько тол
кование событий прошлого в их тесной связи с настоящим. 
При репрезентации часто происходит деформация культурно
го контекста исторической реальности из-за современных кри
териев оценки. Приходится учитывать интересы общества 
(идеологию), отсутствие беспристрастного суждения: осужда
ется (пересматривается) старое, обнаруживается новое, утвер
ждаются новые стереотипы (мифологемы). По выражению 
Р. Барта (статья «Воображаемые знаки»), «исходные артефак
ты и реликты эпохи наделяют современным значением». Вот 
почему на основе одного и того же сюжета создаются абсо
лютно разные произведения литературы и базирующиеся на 
них фильмы-экранизации.

Французский кинокритик и исследователь кино Мартен 
Марсель писал: «Мне кажется, можно утверждать, что кинема
тограф, более чем какой-либо другой способ художественного



выражения, является языком реальности, что кино, быть может, прежде всего 
язык и сверх того — оно — сама реальность»^.

Фильмы, созданные на основе произведений Андрея Платонова тем и инте
ресны для анализа, что, во-первых, тексты писателя контрфактичны времени и 
той среде, в которой они создавались; во-вторых, обращение к ним для экрани
зации в разные исторические периоды позволяет проследить изменение пара
дигмы, как одни стереотипы сменялись другими, как в зависимости от этого 
строился сюжет одного и того же литературного произведения.

В отличие от большинства произведений того времени, затрагивающих со
бытия первых лет советской власти после Гражданской войны, автор не герои
зирует происшедщее. Герой «Реки Потудань» Никита Фирсов не олицетворяет 
собой силы революции или революционное прозрение. Красоте мира в костюм
ных драмах, пышному историческому антуражу противопоставлена некраси
вость в произведении Платонова — обветшалые дома, уныние, разруха.

И. Шилова в «Пафосе замещения» говорит о кинематографе 1970-х гг.: 
«Кинематограф занят проблемами истории: вопреки умолчаниям или искаже
ниям в области этой науки, он устремится воскресить реалии прошедшего на 
новом уровне правды»^.

Фильм А. Сокурова «Одинокий голос человека» (1978) снят по мотивам 
рассказа «Река Потудань», повестей «Происхождение мастера» и «Сокровен
ный человек».

Действие фильма строго локализовано в годы, когда только закончилась 
Гражданская война. Отличительной чертой военного кино является достаточно 
устойчивый канон реалистического изображения. В фильме Сокурова обращает 
на себя внимание как раз искажение изображения, например, сцена, когда Ни
кита бежит и лицо его вытягивается. Сокуров находит способ таким образом 
передать внутреннее состояние героя. И это играет на ощущение реальности 
происходящего на экране. Один из способов достижения реальности в филь
ме — вставки документального материала из кинохроник двадцатых годов в ос
новном кинотексте. Ряд старинных фотографий, включенных в кинотекст, как и 
воспоминание прошлой жизни Никиты, указывает на связь с дореволюционным 
временем.

В соединении документальных и игровых кадров достижению реальности 
способствует то, что роли главных героев в фильме исполняют непрофессио
нальные актеры. Описание человека в работе у Платонова дается так, что чита
тель может почувствовать запах или представить напряжение, усталость или 
силу движения, испытать это физически. Это эффект «вчувствования», при
ближения читателя к художественной действительности. К примеру, эпизод, 
где с предельным натурализмом показывают разделанные говяжьи туши. Ре
альность, хотя и гиперболизированная, приближенная к российской жизни, на
блюдается как бы с разных точек зрения: мечты, действительности, сна (мир 
сознания и подсознания). Сокуров создает иллюзию потока сознания героев. 
Воспоминания вводятся в текст «Реки Потудань» неожиданно, эпизоды, содер
жащие элементы воспоминаний, и отражают поток сознания. Эпизод о рыбаке, 
взятый из «Происхождения мастера», в котором рыбак интересовался загадкой 
смерти, а в итоге утопился, отражает желание утопиться в реке Потудань само
го Никиты.
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Главным для Платонова, а затем и для Сокурова становится личность ге
роя, его индивидуальные переживания и поступки, его сокровенное, т. е. скры
тое в сердце, внутреннее.

Широкие зрительские массы смогли познакомиться с фильмом Сокурова 
только в конце 1980-х гг., когда резко изменилась социальная ситуация в обще
стве, рухнула прежняя система ценностей. Произошли изменения в парадигме 
развития страны и общества целом.

Другой фильм, созданный по мотивам рассказа «Река Потудань» Андрея 
Платонова, — «Возлюбленные Марии», был снят А. Кончаловским в Голливуде 
в 1984 г.

В центре сюжета — любовь американского солдата Ивана Бибича и Марии. 
Сюжет фильма перенесен в США. Хроникальные кадры первых минут фильма 
(интервью с военными), интегрированные в пространство художественного от
ражения реальности, приобщают современников к переживанию. «Под хронику» 
сделано интервью и с главным героем фильма. Иван Бибич возвращается из 
японского плена в родной поселок в Пенсильвании, где живут сербские эмиг
ранты.

Кончаловский, работая в США, встраивается в существовавшую в то время 
там парадигму и кинокультурный контекст. Фильм снимается в духе современ
ной ему американской идеологии. Он изобилует пропагандистскими знаками — 
взмывающими вверх американскими флагами и демонстрацией лучшего в мире 
американского мотоцикла «Харлей». Герой произносит речь об американской 
победе во Второй мировой войне. Праздник — это характер развлекательности, 
зрелищности, непременный атрибут образца американского фильма. Сюжет в 
фильме Кончаловского выстроен по канонам классической, апробированной 
Голливудом мелодрамы — наличие любовного треугольника, сильных стра
стей, натуралистические эффекты современного кино. «Возлюбленные Ма
рии» — крепкая жанровая мелодрама о препятствиях в любви между главными 
героями Иваном и Марией. Главным из этих препятствий оказывается война и 
память о ней, живущая в душе героя.

В этом смысле фильм «Возлюбленные Марии» оказывается близким одно
му из знаковых фильмов «Новой волны» «Хиросима — любовь моя» режиссера 
Алена Рене 1959 г., где одним из важных препятствий в любви оказывается па
мять о трагедии невозможной любви, о страшных событиях Второй мировой 
войны в Японии. Фильм Кончаловского оказывается логичным продолжением 
произведений так называемого «Кино Нового Голливуда 1970-1980-х гг.», ко
гда ведущие американские режиссеры — Спилберг, Лукас, Коппола и другие 
стремились соединить в своих фильмах лучшие достижения коммерческого 
жанрового кинематографа США с антропоцентричной эстетикой европейского 
кинематографа 1950-1960-х гг.

Сюжет фильма содержит в себе определенное осмысление современности 
и нацелен на формирование в зрителе вполне конкретной мировоззренческой, 
политической, социальной позиции. Здесь и культ потребления, ценность раз
влечения, система звезд как гарантия успеха. Язык прозы Платонова переведен 
в экранный текст — мысли персонажей озвучены, текст легко считывается. Не
смотря на то что кинематограф, ориентированный на коллективного зрителя, 
практически не оставляет места индивидуальным отношениям с кинообразом, 
присутствие ассоциативных моментов, как омерзительный зверек, ассоциирую
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щийся с войной, которая в образе крысы преследует героя фильма, сохраняет 
какую-то внутреннюю атмосферу платоновского текста. Вслед за Сокуровым 
Кончаловский пытается прочитать глубинный философско-религиозный смысл 
произведения Платонова. Возвращение к себе, к себе новому, способному чув
ствовать, понимать и любить, — вот главная тема этого фильма. Хотя, в отли
чие от «Возвращения» Платонова и «Одинокого голоса...» Сокурова, где со
ставляющая сюжет христианская осмысленность любви в «Возлюбленных Ма
рии» заключена во внещние атрибуты, Кончаловский вывел на экран мир внут
ренних переживаний героев. Немаловажно и то, что Кончаловскому удалось 
раскрыть в Платонове универсальность и перевести его проблематику из рос
сийского контекста в общечеловеческий, в том числе и американский. Он по
жертвовал стилистикой и фактурой Платонова, но выиграл за счет универсаль
ности человеческой коллизии.

Фильм Кончаловского сразу по выходу имел хорощий прокат в Европе и 
США и даже номинировался от США на приз Французской киноакадемии 
«Сезар».

В одном из интервью того периода Кончаловский сказал, что не мог бы 
снять нечто подобное в Советском Союзе, но не потому, что ему бы запретила 
цензура, а потому что эротическая откровенность чужда русской традиции. По 
словам режиссера выходило, что «Возлюбленные Марии» — это «фильм о дра
ме импотенции, а в метафорическом смысле и о драме художника, испытываю
щего бессилие, мучительную невозможность выразить свое естество»*^. («Ма
ленькая Вера» режиссера В. Пичула вышла спустя несколько лет (1988), фильм 
произвел большой резонанс смелостью показа эротических сцен.)

Таким образом, можно заключить, что судьбу этих двух фильмов, в осно
ве которых лежит один платоновский сюжет, определила парадигма историче
ской реальности. Несоответствие «Одинокого голоса...» образцу историко-ре
волюционных фильмов затруднило его путь к зрителю. В то время как фильм 
Кончаловского, сделанный в согласии с американскими ценностями и тенден
циями в развитии американского кино, имел успех в Европе и США.

Два других отечественных фильма «Домой!» (1982) режиссера Г. Егиазаро- 
ва и «Отец» (2007) режиссера И. Соловова, созданные по рассказу Платонова 
«Возвращение», не были контрфактичны времени, в котором создавались. Ме
жду датами их создания прошла почти четверть века, официальная парадигма 
советского, а затем и российского общества существенно изменилась. Во мно
гом именно поэтому фильмы оказались очень разными. В советском фильме 
«Домой!» показана радужная советская послевоенная действительность. Дейст
вие фильма, несмотря на осенне-зимнее время в рассказе Платонова, происхо
дит весной, сразу после Победы. Сцены встреч бойцов с фронта решены в духе 
официальной хроники весны 1945 г .— с цветами, слезами на глазах. Фильм 
пытается соответствовать канонам соцреализма. Но сюжет построен таким об
разом, что психологические коллизии оттесняют социальную и политическую 
составляющие исторического времени. Военное время, как признак определен
ной эпохи, встроено в мелодраматическую канву повествования. Внимание со
средоточено на встрече Иванова с сыном на пустом перроне, на его встрече с 
семьей, отчуждении и попытке вжиться в незнакомую ему мирную жизнь, уз
нать о том, как его семья жила во время войны.
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У Платонова важным оказывается трагедийная тема женской военной доли 
в отсутствие поддержки любимых мужчин. Фильм, снятый в СССР 1982 г., с 
трудом пытается говорить на эти темы. Поведение персонажей не всегда имеет 
ясную мотивацию. Как в ряде других сцен — это и причина задержки Иванова 
у попутчицы Маши, и отстраненное общение с детьми. Иванов будто и не ста
рается простить физическую измену жены и оценить ее человеческую верность. 
А решающий разговор Иванова и жены о жизни во время войны, об отношени
ях Любы с Семеном Евсеевичем и комсомольским работником едва не превра
щается в простую перебранку. Иванов бросает жену и детей и собирается уе
хать к Маше. Его возвращение в фильме достаточно условно. Из финала этого 
фильма неясно, стал ли главный герой способен любить, прощать, жить по-пла- 
тоновски «с обнажившимся сердцем».

Призывом к разработке нового типа образности, новой парадигме в воен
ном фильме стал фильм Э. Климова 1985 г. «Иди и смотри». В 1986 г. состоял
ся съезд кинематографистов; результатом желания иметь право на свободное 
художественное высказывание стал «взрыв протеста против цензуры, против 
сложившихся, устоявшихся в период застоя догматов и авторитетов, против ка
нонов социалистического реализма»^ Фильм «Одинокий голос человека», на
конец-то, обрел зрителя. Запретное еще недавно получило право на воплоще
ние. Наряду с отсутствием идеалов, канонов появляется и некоторая рассеян
ность. Впереди — освоение новых приоритетов.

На экранах — пародии фильмов предшествующих периодов: «Два капита
на-2», «Переход товарища Чкалова через Северный полюс» (1990), «Трактори
сты»... Реальность вытесняется уходом в фантастику, мистику, дублирует 
фильмы прошлых периодов. Переписывание истории приводит к появлению та
ких фильмов, как «Возвращение броненосца Потемкина» (1996; реж. Г. Полок). 
Внимание кинематографистов сосредоточено на обнаружении человеческих 
слабостей и пороков.

В 2007 г. выходит фильм «Отец» по произведению Платонова «Возвраще
ние». Здесь можно проследить, как при репрезентации исторического материала 
происходит его перекодирование не только на язык кино, но и на язык современ
ной культуры для лучшей коммуникации со зрителем, так как представление о 
жизни (как она должна выглядеть на экране) у зрителей с течением времени ме
няется. Меняются основные характеристики художественного образа, его типич
ные и индивидуальные черты приобретают качественно новое осмысление.

Фильм «Отец» режиссера Ивана Соловова снят в наше время, когда откры
ты многочисленные исторические источники о быте и жизни бойцов Великой 
Отечественной. Сейчас, когда всем известно о понятии «фронтовые жены», а 
интимные стороны жизни человека даже с излишней откровенностью показы
ваются в каждом втором фильме, и это не вызывает негатива у критики и чи
новников от кинематографии, появление такого фильма вполне закономерно.

В отличие от фильма «Домой!» сценаристы фильма «Отец» Н. Чепик и 
И. Квирикадзе написали для экранизации много новых сцен. Такая практика 
дописывания ряда нужных сцен, когда кино вытесняло литературный материал 
в поисках элементов современности, например для усиления социального зву
чания, существовала в разное время. Дописана сцена расставания капитана 
Иванова и его «фронтовой жены» перед возвращением домой, сцена, где де
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вушка Маша, с которой Иванов по сюжету вместе ожидает поезд, в этом филь
ме оказывается беременной от бросившего ее бойца.

Сцена первой встречи с женой решена в понимании сегодняшних реалий. 
Изголодавшиеся друг по другу муж и жена дарят друг другу жаркие ласки и 
объятия, а затем узнают о военной жизни друг друга. В конечном итоге, про
шедшие испытание войной, они возврашаются к себе довоенным, к способно
сти любить и продолжать совместную жизнь.

В сюжет фильма введены дополнительные персонажи: соседи, друзья Ива
нова, продавшица. Все они типажи с характерными и опознавательными при
знаками времени, принадлежности к профессии, образу жизни.

Свидетельством изменившейся парадигмы в этом фильме становится не 
только чрезвычайно реалистическое, дописанное за Платонова, изображение 
жизни героев — подробное объяснение причин их измен во время и после вой
ны, — среды действия. В отличие от предыдушей экранизации в фильме «Отец» 
неоднократно упоминается имя И. Сталина, чей образ ассоциируется с образом 
военного времени, с Великой Отечественной войной. В киноленте «Домой!» ге
нералиссимус Великой Победы не был упомянут ни разу. Официальная идеоло
гия того времени базировалась в том числе на документах XX съезда КПСС, 
докладе Н.С. Хрущева «О культе личности».

Также в фильме «Отец», в отличие от фильма «Домой!», Люба, тревожа
щаяся за своего мужа на фронте, ходит в церковь и молится за него, о чем рас
сказывает своей подруге. У Платонова, как и в фильме «Домой!», упоминание 
церкви в таком контексте еще было невозможно. Сейчас, при изменившейся па
радигме, разговор о Боге, церкви и душе двух жен воюющих солдат, оказывает
ся вполне органичным.

Историческая среда представлена в фильме так, чтобы легко считывался не 
только платоновский текст, но и историческое время. Это и остатки зданий по
сле бомбежек, разрушенный вокзал, ожидание поезда, что характерно для воен
ного времени, когда поезд мог не прийти в назначенное время, здесь и солдат
ский паек, разруха, тяжелый труд на заводе. Иллюстративный эпизод из вой
ны — окопы, танки, листок с записью «Уволен в запас» —  отсылает к традиции 
изображения войны советского периода.

Таким образом, экранизации прозы Платонова представляют ту модель ви
дения мира, которая свойственна была людям именно этого периода со всеми 
их иллюзиями, идеологическими фантомами и заблуждениями, чувствованием 
своего времени, а может быть, и борьбой за собственное моделирование этой 
самой исторической реальности, создание жизненных ориентиров, моральных 
ценностей. Фильмы на один и тот же сюжет в разное время представляют собой 
образец политических, социальных, мировоззренческих установок автора, взаи
модействие художника и власти. Каждый фильм — образец своей эпохи.

436

' Про А. Двенадцать уроков по истории. М., 2000. С. 84. 
Марсель М. Язык кино. М., 1959. С. 20-21.
Шилова И. Пафос замещения // Киноведческие записки. 1988. № 1. С. 19-37.3

'' Плохое А. Метаморфозы Кончаловского // Искусство кино. 1989. № 9. С. 85-86. 
 ̂ История отечественного кино. СПб.; М., 2005. С. 460.



Наталья Корниенко (Москва)

ДРАМАТУРГИЧЕСКОЕ 
И КИНОСЦЕНАРНОЕ НАСЛЕДИЕ 
А. ПЛАТОНОВА: ПРОБЛЕМЫ ЭДИЦИИ, 
ТЕКСТОЛОГИИ И КОММЕНТИРОВАНИЯ

Собственно эдиционная сфера представляет собой в стро
гом смысле уже не исследовательское, а прикладное примене
ние текстологии, но это в том в случае, когда филологиче
ская наука следует одному из базовых положений текстоло
гии: «сначала изучить текст, потом— издать» (определение 
Д.С. Лихачева), а не наоборот, как это мы имеем в случае поч
ти со всеми писателями XX в. В отношении к драматургиче
скому и киносценарному наследию Платонова мы и вовсе на
ходимся на этапе первоначального собирания и осмысления 
этой большой части наследия писателя. Посмертные публика
ции пьес и сценариев Платонова шли так же сложно, как и его 
проза, и зачастую имели те же дефекты: тексты чистились от 
откровенных и двусмысленных политических реалий времени, 
излишней натуралистичности и стилевых излишеств. Доста
точно произвольной была датировка. Так, к примеру, «Шар
манка» в первой публикации датирована 1934 г.; как текст
1934 г. пьеса анализировалась в ряде специальных статей. При 
первых посмертных публикациях пьес зачастую допускались 
произвольные контаминации разных источников. Так, в на
звании трагедии «14 Красных избушек» появилась вторая 
часть — «Герой нашего времени», взятая из названия одноакт
ной пьесы, составленной Платоновым на основе 1 -го действия 
трагедии. К трагедии, написанной по горячим следам голодо- 
мора 1933 г., второе название не имеет никакого отношения и 
может звучать только как ироническая формула, в то время 
как в переписанном первом — московско-писательском дейст
вии трагедии, выполненном в комической стилистике, — «ге
роем нашего времени» выступает народная героиня — предсе
датель колхоза Суенита. Предложенная в публикации настоя-



щего издания датировка «Героя нашего времени» (не ранее 1936) требует до
полнительной проработки. Пока лишь очевидно, что этот текст нельзя контами- 
нировать с текстом 1933 г. Немало вопросов и к другим драматургическим 
произведениям. Так, при первой посмертной публикации текст пьесы «Высокое 
напряжение» был выправлен, а его редакции произвольно контаминированы 
и т. п. Уже первый анализ источников текста пьесы «Высокое напряжение» по
зволил Д. Московской сделать вывод, что выработанные в текстологии принци
пы различения основного текста и его редакций не срабатывают в отношении 
пьесы Платонова, т. е. не описывают движение текста от 1930 к 1940 г.' Если 
бы в 1931 г. пьеса «Объявление о смерти» была опубликована, то, естественно, 
Платонов не писал бы на ее основе «Высокое напряжение», «Почтальон», «Ог
ни пульта». Подобная ситуация складывается и с «железнодорожными сцена
риями» 1936-1940-х гг.

Поскольку надо было от чего-то отталкиваться, при составлении иниции
рованного Е. Шубиной тома драматургии («Ноев кочег», 2006) выбор был 
простой. Дабы не впасть в грех контаминации, когда из разных источников 
сводится некий идеальный (канонический, основной текст), в каждом случае 
указывается источник публикации; чаще всего это одна из авторизованных 
машинописей, а там, где архивным источником мы на тот момент не распола
гали, указываются посмертные публикации. Это, подчеркиваю, не научное, а 
популярное издание. Принятые решения о выборе источника текста придется 
в большинстве случаев критически переоценить, но это уже дело научного из
дания.

Вырисовывается и другая проблема, актуализированная Е. Падериной на 
материале истории изучения драматургии Н. Гоголя и имеющая к текстологии 
драматургии Платонова прямое отношение; «Мы находимся в нулевой фазе 
теоретических обобщений текстологического анализа драматургического тек
ста. < ...>  Родовые отличия драмы не являются качественной принадлежно
стью только состоявшейся пьесы, но формируются на уровне замысла, суще
ственно влияют на его разработку и последовательность его развертывания в 
художественное целое. Между тем все нейтральные к родовым отличиям тео
ретико-текстологические разработки в конкретных примерах апеллируют к за
конам порождения прозаических и поэтических текстов»^.

Если у изучения драматургии Платонова есть своя, пусть и небольшая, ис
тория, то киносценарное наследие писателя своей исследовательской истории 
пока просто не имеет. История театра пишется (есть традиция) все-таки с вклю
чением в свою орбиту истории драматургии. История советского кинематогра
фа пока существует отдельно от истории литературы, но очевидно, что литера
туроведам предстоит изучать язык и феномен киноискусства как один из важ
нейших факторов рождения нового языка литературы XX в., а при составлении 
хроники литературной жизни включать в нее кинематографические факты и 
тексты. О кинематографичности прозы Платонова сказано немало интересного 
деятелями современного киноискусства. О кинематографическом языке Плато
нова мы имеем лишь предварительные наблюдения. Всё — впереди.

Отношения с современным киносценарным процессом у Платонова скла
дывались мучительно и так и не сложились. В этом была своя закономерность, 
ибо киноискусство, как и литература, существовали в общем идеологическом
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контексте эпохи, на страницах кинематографических изданий обсуждалась та 
же проблематика (героя, соцреализма, отношения с классикой, формализма и 
народности и т. п.), шли те же дискуссии, что и в литературе, а в самом «сце
нарном департаменте» разворачивалась не менее жесткая, чем в литературе, 
борьба разных группировок и направлений, в которой активное участие прини
мали писатели, главные работники в этой самой молодой отрасли литературы и 
со'щатели нового жанра драматургии — киносценария.

Киноискусству отводилось большое значение в новом государстве^. В два
дцатые годы выходит огромное количество самых разных периодических кино
изданий; двухнедельник Общества кинодеятелей «Кино» (1922-1923), газета 
«Кино» (с 1925), журнал «Арт-экран» (1923) и «Киножурнал АРК»,( 1925-1926), 
«Пролетарское кино» (1925, 1931-1932) и «Пролеткино» (1923-1924), «Совет
ский экран» (1925-1929) и др.; создается Общество друзей советского кинема
тографа (ОДСКФ), занимающееся пропагандой нового искусства. В кинодрама
тургии разворачивается борьба разных эстетических направлений и течений'*; в 
эти годы создается огромная специальная литература по языку кино и написа
нию сценарного текста^, печатаются многочисленные «Памятки начинающе
му сценаристу»; со страниц периодики не сходит обсуждение вопроса «лите
ратурного кино», т. е. переделки литературного произведения. Киношный бум 
увлек в эти годы многих писателей: сценарии для кино пишут В. Маяковский,
B. Шкловский, В. Киршон, И. Бабель, В. Зазубрин, Б. Лавренев, Ю. Тынянов,
C. Третьяков и др. Писатели и критики (Б. Арватов, О. Брик, С. Третьяков, 
Б. Эйхенбаум, И. Эренбург) входят в редколлегию журнала «Советское кино», 
являются едва ли не главными теоретиками советского киноискусства.

Благодаря публикации писем Платонова к жене 1927 г.  ̂точнее обозначил
ся год киносценарного дебюта писателя. Ранее указывался 1928 г., сегодня мы 
можем говорить более точно. После возвращения из Тамбова (март 1927) Пла
тонов находит службу в Центросоюзе, но главным образом занимается литера
турными делами: готовит к изданию книгу «Епифанские шлюзы», пишет но
вые произведения. Где-то с мая он завязывает отношения со сценарным отде
лом 1 -й кинофабрики «Совкино» и включается в работу над киносценариями по 
собственной прозе, пишет заявки на написание сценариев не только по опубли
кованным рассказам («Песчаная учительница»), но и по новым темам.

Казалось бы, все должно было сложиться удачно: за Платоновым еще не 
тянется шлейф негативной критики, в 1927-м объявлен новый призыв сценари
стов, много говорится и пишется о «сценарном голоде» в кино ; в целом поло
жительный отзыв на либретто «Песчаной учительницы» написал известный ки
нокритик и кинотеоретик В. Туркин* и т. п. Однако надежды на быстрое вхож
дение в киносценарное сообщество и на службу в Совкино не оправдались. Ис
тория постановки «Песчаной учительницы» растянулась не на один год. Весь
1927 г. Платонов переделывает текст. В 1928 г. сценарий включают в тематиче
ский план второго полугодия, но работа так еще и не началась, хотя, кажется, и 
тематически «Песчаная учительница» вполне вписывалась в генеральную ли
нию пролетарской кинематографии. Об этом говорил в своем отчете на заседа
нии ВАПП (декабрь 1927) зав. художественным отделом 1-й кинофабрики 
«Совкино» прозаик А. Тарасов-Родионов: «“Песчаная учительница”. Это рабо
чее название. Мы сейчас придумываем что-нибудь другое. Я беру это название
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как ориентировочное. Это фильм о переходе наших кочевников отсталых пле
мен на окраинах нашего Союза на оседлую жизнь, на земледелие. Причем тут 
же разрабатываются и некоторые моменты национального вопроса»; «нужная 
тема о продвижении женщины на производство, это есть тема о новой женщине 
на производстве»^. Название у сценария сменят (возможно, чтобы устранить 
похожесть на планируемый на 1928 г. фильм «Первая учительница»); да и сам 
текст сценария переживет еще не одну переработку до выхода в свет фильма 
«Айна» (1930).

С 1930 г., когда в киноискусстве проходит революционный поворот от эс
тетики немого кино, овладевшего принципами монтажа, к звуковому (в августе 
пройдет Первая Всесоюзная конференция по звуковому кино), все десятилетие 
обсуждается широкий круг проблематики введения звука в ткань эстетики не
мого кино. Дискуссии на фронте киноискусства в 1930 г. не ограничиваются 
специальными вопросами, кинодеятели так же, как и писатели, образуют удар
ные бригады, отправляющиеся на стройки социализма; широко обсуждаются 
фильмы, посвященные «реконструктивному периоду» деревни и города («Ста
рое и новое» («Генеральная линия») С. Эйзенштейна, «Земля» А. Довженко 
и др.); в марте объявляется конкурс на лучший сценарий по следующим жгуче 
актуальным темам «года великого перелома»: «антирелигиозная молодежь в ре
волюции, социалистическое соревнование, колхоз, новый человек и школа» 
Платонов, работавший в 1930 г. над несколькими сценариями о годе великого 
перелома в деревне и городе*', отзовется на революционный перелом в киноис
кусстве в статье «Великая Глухая». Он предложит убийственную характеристи
ку звукового кино («Великий слепой») и поставит в один ряд современную ли
тературу и кино, обвинив их в полном незнании жизни, оглушенности и огла- 
шенности: «За временный технический недостаток — беззвучность — кино бы
ло некогда прозвано великим немым. Этот условный образ теперь превратился 
в безусловный, хотя кино и заговорило, — хотя точнее следовало бы назвать 
теперь наше кино Великим Слепым: оно не видит того, на что действительно 
нужно наводить объектив съемочного аппарата. Кино наше слепо, как новорож
денное существо, а большинство наших картин ничего не говорит напряженно
му сознанию современного человека — они немы абсолютно, а не технически. 
В пару Немому идет его Великая Глухая сестра — литература»

После принятия постановления «О перестройке литературно-художествен
ных организаций» (апрель 1932 г.) в начале 1933 г. пройдет и несколько дис
куссий о месте кинодраматурга в процессе создания кино. Оказалось: «Кинема
тография работает сейчас без драматурга. Кадры специалистов распыляются и 
деквалифицируются. Фильмы, сделанные не по сценариям специалистов-драма
тургов экрана, один за другим “ложатся” на полку, бракуются»’ ;̂ «Ни один сце
нарий не принимается, если на него нет режиссера» и т. п. Не без иронии по
ложение кинодраматурга описал М. Ромм: «Положение на производстве сцена
риста (или, как его теперь называют, “кинодраматурга”) возмутительно, бес
правно и глубоко обидно. < ...>  Я нашел выход в том, что решил сам ставить 
свои сценарии. Решение, быть может, неверное, но другого я не н а ш е л » В  хо
де подготовки к Первому съезду писателей сценаристы развернули лагерь борь
бы за свое почетное место в кинопроизводстве: «...нужно сделать сценарный 
отдел производства. Для этого нужно сценарный отдел поставить во главе фаб
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рики, сделать его основным и определяющим звеном. <...>  Кинодраматург дол
жен работать на фабрике»'®. Актив кинодраматургов летом 1933 г. принимает 
ряд решений по новому призыву сценаристов: «Развернувшаяся сейчас кампа
ния по вовлечению писателей в кино является совершенно необходимым меро
приятием»'^. «Литературная газета» объявляет конкурс на сценарии и либретто 
художественных фильмов по тематике соцстроительства и детского фильма'*. 
На этой перестроечной волне кинофабрики в 1934 г. возобновляют работу с 
Платоновым-сценаристом.

С образованием Союза писателей в секции драматургов выделяется в само
стоятельное подразделение кинобюро, которое занимается организацией кино- 
сценарной работы писателей и обсуждением сценариев (с 1945 г . :— Комиссия 
по кинодраматургии); ежегодно проводятся Всесоюзные совещания по темати
ческому плану кинофабрик, на которых заглавные доклады делают члены ЦК 
партии; отдельными изданиями печатаются ежегодные «Производственные 
планы Главного управления советской кинематографии»; продолжает выходить 
газета «Кино» и журнал «Советское кино» (с 1936 г. — «Искусство кино»), на 
страницах которых печатаются и обсуждаются сценарии, снятые по ним филь
мы; специализированное издательство «Кинофотоиздат» постоянно выпускает 
сборники сценариев и книги по сценарному искусству. Со страниц киноперио
дики не сходит проблематика некачественных сценариев, из года в год идут 
призывы в киносценаристы: «Теперешние методы работы со сценаристами 
должны отойти в прош лое»«Н евы полнение плана производства картин в
1935 г. объясняется отсутствием сценариев...»^®; «Искусство кино начинается 
лишь тогда, когда приходит драматургия»^'.

Мы просмотрели десятки документов кинобюро в фонде ССП РГАЛИ, но 
имени Платонова не обнаружили. Нет его даже в списках кинодраматургов за 
1940 г.: в списке из 87 имен есть критик А. Гурвич, но нет Платонова^^. Это яр
кий знак отношения к сделанному Платоновым в области кинодраматургии 
второй половины 1930-х гг. А написал он для кино в этот период немало.

Судя по телефонным адресатам в записных книжках 1934 и 1935 гг. Плато
нов вел переговоры с двумя студиями художественных фильмов киностудии 
«Мосфильм» — со 2-й студией (директор З.Ю. Даревский) и 4-й студией (ди
ректор Л.А. Инденбом)^^. Летом 1935 г. он должен был сдать какой-то сцена
рий на московскую кинофабрику. Об этом Платонов сообщает в письме Марии 
Александровне от 23 июня 1935 г.: «Кино-фабрика дала отсрочку на сценарий 
на месяц» '̂*. Мы уже высказывали предположение, что это мог быть сценарий 
«Аяз» (остался незавершенным, печатается в настоящем издании); с туркмен
ским ареалом связаны сценарии «Священная жизнь» и «Карагез» (автографы 
хранятся в фонде А. Платонова О? ИМЛИ). Имя Платонова как автора сцена
рия с очевидно условным названием «Дружба народов» (по «Туркменфильму») 
называет в 1936 г. зам. начальника ГУКФ Усиевич^^ (речь идет о сценарии 
«Карагез», машинопись которого с новым условным названием «Песнь колес» 
хранится в Госфильмофонде; датирована 1937 г.). Куст туркменских сценарных 
текстов Платонова 1935-1937 гг. нуждается в самостоятельной проработке: да
тировка источников; связи с прозой («Такыр», «Джан») и публицистикой (исто
рия девочки Карагез); пересечения с железнодорожными пьесами и рассказами. 
На состоявшемся 19 декабря 1935 г. совещании работников кино прозвучал об
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ращенный к деятелям культуры призыв орденоносцев-железнодорожников со
здать кинофильмы о транспорте — «картины уровня “Чапаева”», а в выступле
нии режиссера-орденоносца Л. Трауберга (кинофильм «Юность Максима») бы
ла предложена (вслед за Кагановичем) одна из базовых метафор советского же
лезнодорожного текста второй половины 1930-х гг.: «гениальный машинист ло
комотива мировой революции товарищ Сталин»^*.

С 1935 по 1941 г. Платонов создает целый цикл сценариев железнодорож
ной тематики («Священная жизнь», «Карагез», «Воодушевление», «Неродная 
дочь»); с 1938 г. он начинает писать сценарии для Союздетфильма («Неродная 
дочь», «Июльская гроза»). Из написанного опубликован только один текст — 
кинематографический рассказ «Неродная дочь» (переделан из киносценария^^), 
да и то на страницах далекого от киноискусства журнала «Вокруг света» 
(1940); остальные сценарии осядут в кинематографических архивах или будут 
возвращены писателю — с отказом или требованием радикальной переработ
ки текста. Столь же печальной окажется история послевоенных заявок Плато
нова. 8 декабря 1945 г. Платонов подписал договор с Мосфильмом на написа
ние сценария «Семья Иванова»; сценарий должен был представлен к 1 февраля 
1946 г. До этого была написана заявка на сценарий, в которой изложены за
мысел, основные идеи,^|)ормулы героев и сюжетные линии послевоенной исто
рии капитана Иванова . Сценарий был написан, однако его судьба оказалась 
предрешена развернувшейся критической вакханалией вокруг одноименного 
рассказа. Новой эта ситуация для Платонова не была.
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Из круга собственно текстологических вопросов, кроме вопроса редакций 
и датировки, вырисовывается проблема; незавершенный или утраченный текст? 
Это когда рукопись обрывается на полуслове в конце листа. Так сохранивший
ся автограф киносценария «Турбинщики» заканчивается указанием на его про
должение на отдельных листах^®. Последним источником мы не располагаем, 
но вопрос остается: были эти листы или их не было; завершен или не завершен 
текст? Эти вопросы остаются пока в сфере чистой интеллектуальной рефлек
сии. История практически документальных «Турбинщиков» не ограничивается 
киносценарной формой, а как показала Д. Московская, входит, точнее — пере
ходит в подтексты пьесы «Высокое напряжение»^'.

Показателен в сфере обозначенной проблематики случай со сценарием 
«Епифански-е шлюзы». При подготовке второго тома «Сочинений» (до поступ
ления семейного архива писателя в ИМЛИ) мы располагали неполным автогра
фом сценария (где-то половиной текста) и предполагали поместить произведе
ние в раздел «Неоконченное». Таков был у нас источник. Правда, оставался во
прос, который помогли сформулировать ранее выявленные в фонде Москов
ской кинофабрики материалы, где киносценарий «Епифанские шлюзы» упоми
нается среди рецензируемых произведений сценарного отдела за 1929 г.^  ̂ Ко
нечно, можно предположить, что Платонов сдал первую часть сценария, но это 
было бы очевидной натяжкой. Выявленные при разборке материалов семейного 
архива фрагменты машинописи сценария «Епифанские шлюзы» сложились в 
завершенный текст (впервые публикуется в настоящем издании), и эдиционный 
вопрос был снят.



Подобные же вопросы оставляет автограф сценария «Надлежащие меро
приятия»^^. Текст, можно сказать, пишется набело и обрывается на недописан- 
ной фразе (конец листа). Была ли точка в предложении поставлена на следую
щем листе (это означает, что беловой автограф просто не полностью дощел до 
нас), или сам Платонов, перейдя к описанию деревни, с первыми начертанными 
предложениями отчетливо понимает, что крестьянский сюжет, взятый в контек
сте кампании по рационализации производства, взламывает границы дозволен
ного в современной сатире антибюрократического дискурса и возвращается к 
«сатире на весь СССР» (Г. Литвин-Молотов о первой редакции «Г орода Г радо
на»)? Эти варианты не исключают и другие. Написание сценария могло быть 
вытеснено работой над собственно «чевенгурской» частью романа. Именной 
состав «героев» сценария представляет своеобразную игровую мини-энцикло- 
педию автокомментариев к собственному письму, наполнен голосами героев не 
только из уже написанных, но и будущих произведений. Тема сценария остава
лась актуальной и в следующем году, с существенной поправкой на реальность. 
С началом процесса «шахтинских вредителей» (с 18 мая по 5 июля 1928 г.) по
полнится, точнее, идеологически обновится список врагов рационализации про
мышленности. На эту роль теперь выдвигаются вредители: старые инженеры, 
буржуи, кулаки, сменовеховцы, троцкисты, эмигранты и все те же бюрократы, 
выступающие в облике бюрократа-вредителя или вредителя-бюрократа (поня
тие «вредители» закрепляется в языке 1928 г., у Платонова шахтинский процесс 
упоминается в «Че-Че-0»), Безусловно, Платонов возвращался к наработкам 
«Надлежащих мероприятий» в дальнейшей сатирической работе 1928-1931 гг. 
Но это уже другая тема, и наши предположения и размышления не снимают ис
ходного вопроса: завершен или не завершен текст «Надлежащих мероприя
тий»? Учитывая, что ленинградская источниковедческая база киносценарного 
наследия Платонова на сегодняшний день не разработана, оставляем поставлен
ный вопрос в сфере актуальной разыскательской работы.

Наряду с проблемой источника текста «Надлежащих мероприятий» акту
альным остается вопрос о его датировке. В первой публикации («Архив 
А.П. Платонова») сохранившийся фрагмент автографа сценария датирован ус
ловно зимой 1927/28 г. Проработка материалов упоминаемой в «Надлежащих 
мероприятиях» «Рабочей газеты» (ее материалы широко представлены в ком
ментарии первой, производственной, части сценария), а также «Крестьянской 
газеты» (входила в круг чтения Платонова в 1928 г.) позволяет высказать пред
положение о более поздней датировке текста (осенью-зимой 1928 г.) и актуа
лизировать горьковский контекст написанных осенью-зимой 1928 г. сатириче
ских произведений («Дураки на периферии», «Че-Че-0», «Надлежащие меро
приятия»). После выступления М. Калинина на пленуме Московского совета 
(18 сентября 1928 г.) тема налогообложения крестьянских хозяйств (общая для 
«Дураков на периферии» и «Надлежащих мероприятий») обсуждалась в откры
той печати, т. е. на некоторое время (не больше месяца) получила статус офи
циально разрешенной критики. Основу доклада Калинина составили обращения 
крестьян с жалобами на обложение, ведущее к полному разорению хозяйства; 
допущенные ошибки необходимо было срочно исправлять, а с «безобразия
ми» налогообложения — бороться. Таков был пафос выступления всесоюзного 
старосты: «Тяжесть обложения должна быть... такой, чтобы хозяйство могло
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ЖИТЬ, отнюдь не разоряясь. Если тяжесть обложения будет больше той, п^и 
которой хозяйство может жить и развиваться, то это будет раскулачивание» 
То есть, раскулачивание идет полным ходом, однако пока еще не получило ста
тус официального партийного «лозунга». Калинин не мог не отметить перегибы 
в этой области, потому что принятый в 10-ю годовщину революции Манифест 
ВЦИК освобождал бедняцкие и середняцкие хозяйства от налога. В реальности 
все было по-другому. Уже 27 сентября в редакционной статье «Как собрать 
сельхозналог» («Рабочая газета») прямо говорится, что стопроцентный сбор 
сельскохозяйственного налога является центральной задачей дня, а сам сель
хозналог — это «орудие классовой политики госудаоства»^^.

Обсуждение темы сельхозналога в печати (сентябрь-октябрь) совпадает с 
развернувщейся на страницах «Рабочей газеты» дискуссией о проекте горь
ковского журнала «Наши достижения». Оказалось, что пафос выступлений 
Горького лета 1928 г. не разделяли не только в русской эмиграции, но и мно
гие в Советской России. Их всех Горький припечатает уничижительным оп
ределением «механические граждане» и посвятит им в 1928 г. два выступле
ния. Статью «“Механическим гражданам” СССР» (опубл. в «Правде и «Из
вестиях» 7 октября) в сокращении перепечатает 12 октября «Крестьянская 
газета» (эта публикация в комментариях 30-томного Собрания сочинений 
Горького не отмечается). Самую сильную оппозицию Горькому в сентябре- 
октябре 1928 г. составит «Рабочая газета». Представляется, что именно опуб
ликованные на страницах газеты материалы обсуждения проекта Горького по 
изданию журнала «Наши достижения» послужили толчком к написанию «Ду
раков на периферии».

К программе Горького по собиранию и изданию неоспоримых «достиже
ний» Страны Советов (статьи «О наших достижениях», опубл. в «Правде» и 
«Известиях» 5 июля 1928 г.; «О журнале “Наши достижения”», опубл. в «Из
вестиях» 16 сентября) в «Рабочей газете» отнеслись весьма скептически. Сна
чала на страницах газеты появились обычные фельетоны, где слово «дости
жение» взято в кавычки^®. Затем, с 23 сентября (после публикации второй 
статьи Горького), в газете открывается постоянная рубрика «Вокруг журнала 
“Наши достижения”», в которой печатаются достаточно критические выска
зывания в адрес горьковской инициативы. Главные контраргументы газеты 
сводятся к следующим положениям: 1) нет необходимости создавать в газетах 
«специальных страничек и уголков достижений, признав необходимость да
вать положительный показ без особого подбора, наряду со всем прочим мате
риалом»^^ (при этом уже 26 сентября в газете открывается рубрика «По фаб
рикам и заводам. Наши достижения»); 2) практических воспитательных ре
зультатов для рабочих масс это издание («занимательный альбом») не будет 
иметь, а потому лучше, «пока не загублено хорошее по существу дело», соз
давать журнал под названием «Наши достижения и ошибки»^*. В первой под
борке опубликованных 30 сентября высказываний рабочих из пяти отзывов 
лишь один был с поддержкой горьковской инициативы^’; во второй публика
ции (3 октября) через все отзывы проходит мысль, что журнал принесет 
больше пользы, если на его страницах будут вскрываться и «наши недостат
ки». Отзыв работницы карамельного отделения фабрики имени Бабаева Ти
мофеевой приведем полностью:
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Слышала я о журнале, который собирается выпускать Максим Горький. В фабкоме на 
днях о нем толковали. Для всех остался непонятным один вопрос: почему в журнале хотят 
писать про одни лишь достижения? Разве у нас так уж все идет гладко? Все тогда в фабкоме

40Пришли к выводу, что журнал получится скучным .

Как теперь известно, к этому времени первый номер журнала «Наши дос
тижения» (он выйдет в 1929 г.) был уже подготовлен. Дружеских писем с под
держкой нового издания Горький получил немало. На одно из них, от рабкоров 
дальневосточной корейской газеты «Авангард», писатель ответил 8 сентября 
(опубликовано 12 сентября в газете «Красное знамя», Владивосток), вновь 
подчеркнув, что «Наши достижения» будут посвящены именно достижениям 
нового государства:

Цель этого журнала; дать массовому читателю полную картину всей культурной рабо
ты, которая идет в Союзе Советов, показать всем людям труда их успехи в строительстве 
нового государства. Журнал будет говорить об успехах в области науки, сельского хозяйст
ва, промышленности и о тех изменениях в быте, которые, разрушая старое, творят новое'*'.

Горький был осведомлен о позиции «Рабочей газеты», и она ему явно не 
нравилась. Парадоксальность ситуации состояла в том, что идеи главного про
летарского писателя не разделяли не некие мещане и «механические граждане», 
а тот живой пролетариат, идеологом которого он был официально назначен в 
мае 1928 г. Не без раздражения Горький писал письмо на имя главного редак
тора «Рабочей газеты», приложив к нему дружеское письмо представителя мас
сы с поддержкой его инициативы. 9 октября газета опубликует присланный 
Горьким материал, сопроводив его редакционным заключением. Приведем этот 
блок публикации полностью. Эти материалы читал Платонов, нам они были 
недоступны, потому что никогда не воспроизводились в собраниях сочинений 
Горького (полужирные выделения даются курсивом):

Письмо Горького

Уважаемый т. редактор!
В «Рабочей газете» печатаются отзывы о будущем журнале «Наши Достижения». Сре

ди этих отзывов меня особенно удивил один, тот, который заявляет, что «журнал будет ску
чен». Мне кажется, что невозможно с такой уверенностью определять характер, например, 
ребенка, еще не родившегося, или силу удара, который еще не нанесен.

Для ознакомления автора отзыва с материалом будущего журнала прошу вас, т. редак
тор, опубликовать прилагаемое письмо,—  одно из десятков писем столь же отрадного и 
веселого содержания.

Журнал «Наши Достижения», ставя целью своей ознакомление трудовой массы с ус
пехами ее культурной работы, будет печатать материал именно такого характера. И вместе с 
этим журнал рассчитывает на активное сотрудничество самой трудовой массы, сначала —  в 
лице рабселькоров, затем—  в лице каждого товарища и гражданина, которые пожелают 
отметить в своей печати то или иное оградное явление действительности.

М. Горький
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ПИСЬМО ГОРЬКОМУ

Тов. Горький! Относительно вашей инициативы к изданию журнала «Наши Достиже
ния-» я давно слыхал и сильно приветствую. Сейчас, прочтя в «Правде» от 16 сентября вашу 
статью, я почувствовал необходимость отдаться этому делу и по силе возможности помогать 
журналу из далекой украинской деревни, где я живу и работаю.

Наши ошибки и престутения по пути к социализму учат многому только тех, кто не
посредственно управляет строительством, а широкие массы населения только раздраж а
ются и гневаются из-за них на власть, что не может в конце концов прекратить эту болезнь 
и зло. Наши ж е достижения до того воодушевляют каждого честного трудовика-рабочего 
и крестьянина, что у  него даж е собственное горе переносится легче. Этот журнал оживит 
широкие массы населения, которые до сих пор только слыхали о плохом и от этого справед
ливо роптали.

Пример:
У нас сильный недород в этом году, которые убиты горем, не знали, как быть даже са

мим, а уж про скотину и бросили было думать. Своевременная же помощь правительства как 
семенами, так и кормами, а также организацией в Супряги, оживило не только бедноту, но 
и всех середняков. Каждое улучшение в крестьянской жизни вносит и доход и поднимает 
на большую высоту культуры всех крестьян. У нас государство строит нам гидростанцию на 
р. Ингульце, что впадает в Днепр. Значение ее колоссальное для всего района. Ее временной 
пока энергией уже в этом году орошалась блуква в кол до 80 десятин, на которых урожаи 
картофеля 1000 пуд. с десятины и капусты по 1200 пудов. Это так радует крестьян, что они 
целыми группами приходят на станцию осматривать того «двигуна, що гоне им воду на го- 
роды добре». Освещение «лампочкой Ильича» также проникает в самую захудалую избуш
ку, потому что дешево и хорошо. Электромоторы уже приглашаются в крестьянские дворы 
для коллективного обмолота.

В.

ОТ РЕДАКЦИИ. 1. «Рабочая газета» помещает на своих страницах НЕ ОТЗЫВЫ о 
будущем журнале, а мнения рабочих об организации и направлении этого журнала, поме
щая корреспонденции и беседы в порядке обсуждения этого большого и интересного на
чинания.

2. Редакция не согласна с тем местом в прилагаемом письме тов. В., подчеркнутого 
М. Горьким, где говорится о «раздражении и гневе широких масс» по отношению к власти 
из-за опубликования наших ошибок и недостатков. Это, несомненно, личное мнение данного 
автора, которое НИ В КОЕЙ МЕРЕ НЕ ОТРАЖАЕТ взгляда широчайших рабоче- 
крестьянских масс на борьбу с нашими недочетами через печать и общественность. Также 
неправильно и то, что и ошибки и преступления на пути к социализму учат многому 
ТОЛЬКО ТЕХ, кто НЕПОСРЕДСТВЕННО УПРАВЛЯЕТ строительством^^.

Вот такой дерзкий ответ читает 9 октября Горький перед отъездом из 
СССР в Италию (12 октября"*^). 13 октября «Рабочая газета» печатает заметку 
«Отъезд М. Горького за границу» (с. 3), а «Правда»— телеграмму Горького, 
отправленную по дороге из Вязьмы:

До свидания, товарищи. Еду с неохотой. Трудно представить себе возвращение к жизни 
более покойной, чем та, которую я вел в Советском Союзе. Досадно, что телесные немощи
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помешали мне выразить всю силу той духовной бодрости, которую я почерпнул у вас. До 
свидания, до мая. Сердечный привет'*''.

Понятно, что позиция «Рабочей газеты» с ее утверждением прав реальной 
рабочей демократии, в том числе права рабочих иметь собственное суждение
об инициативах канонизируемого властью Горького, была замечена и осуждена 
в правительственно-партийных инстанциях. Об этом, очевидно, имеются какие- 
то документы в партийных архивах («Рабочая газета» не раз критиковалась за 
различные уклоны). Это подтверждает свертывание дискуссии вокруг журнала 
«Наши достижения». Уже 13 октября газета печатает подборку только поло
жительных откликов: «Дух захватывает, когда читаешь в газете заметки о на
ших достижениях, научных открытиях, изобретениях, о росте нашей промыш
ленности, хозяйства. Но все это описывается как-то бессистемно, разрозненно, 
кусочками. < ...>  В журнале будет ярче и сильнее». Только в последнем отзыве, 
также в целом с поддержкой инициативы Горького, прозвучало прежнее: «Не 
успокаиваться одними достижениями»'^^ 17 октября газета завершила обсуж
дение горьковского журнала и подвела итоги дискуссии, естественно уже без 
выпадов в сторону Горького и зашитников его детища, однако настаивая, что 
да, главным в журнале, конечно же, должны быть «достижения», но все-таки 
придется говорить и об ошибках и недочетах"’*’. В этом же номере газеты на 
странице «Бейте книгой бескультурье» (с. 4), посвященной рабочим библиоте
кам, в заметке «Хорошую книгу— в массы!» среди пролетарских писателей, 
книги которых в библиотеках требуют часто, нет имени Горького, а на первом 
месте оказался «Тихий Дон» Шолохова. Это был тоже ответ «Рабочей газеты» 
главному пролетарскому писателю.

Материалы «Рабочей газеты» имеют принципиальное значение для рекон
струкции позиции Платонова 1928 г. Во-первых, они подтверждают авторскую 
датировку «Дураков...» (сентябрь-октябрь). Во-вторых, документируют тему 
«Платонов и Горький», важную не только для указанных произведений, но 
и для «Ямской слободы» и «Чевенгура». Очевидно, что в развернувшейся дис
куссии о «Наших достижениях» Платонову была близка позиция не Г орького, 
а рабочих с их сомнениями и размышлениями, которые он передаст в «Че- 
Че-О» старым мастеровым Федору Федоровичу и Филиппу Павловичу, а в «Ду
раках на периферии» — мешанину и «механическому» гражданину Башмакову. 
В-третьих, материалы «Рабочей газеты» входят в актуальное источниковедение 
содержательного плана названных сатирических текстов 1928 г. и потому 
должны быть использованы в реальном комментарии. Так, к примеру, кроме 
лозунгов газеты типа: «Науку — в массы», стоит обратить внимание на публи
куемые в справочном разделе каждого номера газеты программы радиопередач 
главных станций страны, но главным образом — на обсуждение темы радио
программ 11 и 14 октября. 11 октября газета опубликовала «Открытое письмо 
Наркомпочтелю. Спасите нас от скуки» (с. 5) с критикой засилья радиовещания 
агитпроповскими материалами — бесчисленными «сухими докладами», кото
рые «скучны и неинтересны» и повторяют «специальные газетные статьи». 
Подписавшие статью «Подыхающие от радио-скуки радиослушатели» высказа
ли ряд предложений по обновлению программ радио, среди которых находит
ся и близкое к мнению платоновского мастерового Федора Федоровича («Че-
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Че-0») предложение: «Включать в радиосеть хорошую музыку, в исполнении 
хороших оркестров и певцов...»

С обозначенной проблемой завершенного / незавершенного текста и его 
датировки пересекается другая — дефектных источников. Таких среди пьес и 
сценариев Платонова немало. Яркий пример — дошедшая до нас машинопись 
пьесы «Дураки на периферии». Автографом пьесы мы в настоящее время не 
располагаем. Машинопись также не характерная для рукописей Платонова. Ее 
делала машинистка Пильняка, а скорее всего — сам Борис Пильняк (он в это 
время рукописи писал сразу на машинку; машинопись «Дураков...» похожа на 
пильняковские; последние воспроизводятся в разных изданиях писателя). Ма
шинопись пьесы неполная, часть листов утрачена; нет первого листа с заглави
ем и списком действующих лиц (его мы с Е. Антоновой реконструировали при 
подготовке первой публикации). Немало в тексте сокращений имен героев... 
Что стоит за этими сокращениями: это просто скоропись или сатирическая ус
тановка? Для популярного издания была проведена унификация текста пьесы, 
но обозначенные вопросы остались. Сможем ли мы найти полный текст первой 
пьесы Платонова? В архиве Пильняка пьесы нет. Известно, что Пильняк очень 
бережно относился к своим рукописям и практически все его рукописи сохра
нились и дошли до нас. Это к вопросу об авторстве. Не вызывает сомнений, что 
машинопись «Дураков...» была не только у Платонова, но и у Пильняка. 
У Платонова сохранилось то, что сохранилось. А куда могла деться машино
пись Пильняка? Предлагаемый нами ответ на этот вопрос гипотетичен и под
сказан Пильняком и Платоновым. Прочитаем письмо Пильняка редактору «Но
вого мира» В. Полонскому от 5 ноября 1928 г.:

Повести я не кончил, —  шлю Вам «сцены», —  не пугайтесь их: поверьте мне, что они 
также значимы, как «Штосс», и будет зря, если Вы не пустите в декабре. Рукопись шлю не
правленую... Еду к Пинкевичу... Эту рукопись в набор не отдавайте. В набор—  в четверг 
пришлю взамен другую'*’ .

В комментариях к представленным Пильняком в журнал «сценам» указано: 
«Очевидно, речь идет об “Областных организационно-философских очерках” 
(Че-Че-О), написанных совместно с А. Платоновым и опубликованных в журна
ле “Новый мир” (1928. № 12)»'^*. Являясь ответственным редактором издания 
«Письма Б. Пильняка», я остановилась на этом фрагменте письма Полонскому 
с вопросом к составителям и комментаторам: если это очерки («Че-Че-О»), то 
почему в письме — драматургические «сцены»? Очерк «Че-Че-О», как теперь 
подтверждено документально (автограф находится в фонде Платонова ОР 
ИМЛИ), Платонов и Пильняк совместно не писали. Опубликованные за имена
ми Пильняка и Платонова в № 12 журнала «организационно-философские очер
ки» представляют отредактированный Пильняком текст Платонова: это под
тверждает сличение текста автографа с новомирским; о том, что очерки писал 
он, а Пильняк их слегка редактировал, говорил и сам Платонов на вечере в 
ВССП 1932 г."̂  ̂Какой текст Пильняк передал Полонскому для чтения 5 ноября
1928 г.? Нам представляется, что он передал текст пьесы; редактор «испугался» 
печатать сценарных «Дураков...» и Пильняк представил, как и обещал, новый 
текст — теперь уже «очерки». Написать «Че-Че-О» Платонов мог и за вечер, не
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больше времени ушло и на «редактуру» Пильняка. Это первое наше предложе
ние, которое открыло перечитывание опубликованного впервые в 2002 г. пись
ма Пильняка Полонскому. В новом издании писем есть и еще одна подсказка 
к поискам исчезнувшего полного текста «Дураков...», экземпляр которого на
ходился у Пильняка. Это письмо Пильняка ранее никогда не публиковалось (я 
оглашала его на конференции с согласия составителей), адресовано его лондон
ской возлюбленной Надежде Говорд и датировано 24 марта 1929 г. Речь в пись
ме идет о пьесе, привезенной Пинкевичем. Пильняк просит П. Говорд оставить 
у себя подлинник, а сделанную копию отправить в Париж, в «Юманите», Мори
су Донзелю^®. У Пильняка не было в это время пьес, он их вообще практически 
не писал. Уверенность, что в заграничное путешествие отправились именно 
«Дураки...», подсказана не только этим письмом, но и платоновским «текстом» 
о поездке Ефима Нечаева в Париж, страницы машинописи которого использо
вались в качестве «вставки» в первой редакции «Впрок» (Ефим ищет в Париже 
дом, чтобы открыть сельсовет, учит парижанок прелестям советской власти и 
разворачивает там бурную хозяйственную деятельность). В опубликованном в 
1931 г. тексте «Впрок» нет парижского эпизода, этот эпизод был заменен на 
другой. Важна датировка этой «вставки», обоснованная Н. Умрюхиной: не поз
же декабря 1929 г.^’ Сюжет о командировке Ефима Нечаева содержит в себе ве
ер аллюзий на антипильняковскую кампанию 1929 г., прежде всего зарубежные 
поездки Пильняка, массовым двойником которого выступает Ефим Нечаев, и 
на заграничное странствие «Дураков...». Возможно, кто-то из наших зарубеж
ных коллег отправится на поиски следов «Дураков на периферии» в парижских 
архивах...
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Немалый круг интересных вопросов (и ответов) о поэтике и текстологии 
прозы Платонова открывают его сценарии, созданные на материале прозаиче
ских текстов: «Песчаная учительница», «Епифанские шлюзы», «Неродная 
дочь» (при написании использованы фрагменты публикации рассказа «Оль
га»). Судя по сохранившимся заявкам Платонова, он предлагал написать (и на
писал) киносценарии по своей прозе (это была общая тенденция). С точки зре
ния письма Платонова, мы имеем здесь не характерное для его прозы сжатие 
текста, а прямо противоположный редукции закон: расширения, развертыва
ния. Сценарные тексты представляют уникальные документы авторской ин
терпретации собственной прозы — обстоятельный авторский комментарий 
хронотопических узлов, формул героев, природы конфликтов прозаического 
текста.

Нематый круг текстологических вопросов (и не только их) возникает в си
туации, когда надо понять соотношение прозаического, драматургического и 
киносценарного текстов и выстроить хронологию их написания... В этой ситуа
ции необходимо не только ответить на вопрос, что чему предшествовало, но и 
уяснить более тонкую материю, уяснить инструментарием реального коммента
рия. Можно выделить несколько периодов в творчестве Платонова, где мы име
ем дело не с экранизацией, а с более сложными отношениями разнородовых 
форм (прозы, пьесы, киносценария), хронология которых не совсем (а то и во
все) не ясна. Об одном из таких периодов — производственных сценариях



1930 Г. — нам приходилось писать подробно, предложенная нами реконструк
ция места киносценария «Машинист», серии набросков производственных пьес 
и киносценариев в творческой истории «Котлована» вовсе не окончательна: к 
вопросу — до или после «Котлована» — был написан «Машинист», исследова
тели будут обращаться не раз.

Другой не менее сложный куст разнородовых форм приходится на вторую 
половину 1930-х гг. и связан с рассказами, пьесами и киносценариями Платоно
ва о героях-железнодорожниках. На этом периоде я остановлюсь подробнее.

Именно с государственным железнодорожным проектом связаны рассказы 
и киносценарии Платонова 1936-1941 гг., где в том или ином виде присутству
ет тема железной дороги и знаменитые именные паровозы эпохи — ФД (Фе
ликс Дзержинский) и ИС (Иосиф Сталин). Инициатором большого государст
венного проекта по созданию художественных произведений о железной доро
ге выступил Л.М. Каганович, назначенный 28 февраля 1935 г. наркомом путей 
сообщения. Постановлением ЦИК СССР от 5 августа 1935 г. большая группа 
работников железнодорожного транспорта была награждена высокими прави
тельственными наградами; 15 августа «лучшим людям транспорта» вручали на
грады, в их честь в Кремле дан прием^^; биографии орденоносцев опубликова
ны в книге «Люди великой чести» (1935). К началу 1936 г. Союзом писателей и 
газетой «Гудок» была проведена большая организационная работа по формиро
ванию коллектива авторов, за писателями закрепили «героев», составили гра
фик сдачи произведений. В декабре 1935 г. прошли встречи героев-железнодо- 
рожников с кинематографистами, в январе 1936 г. — с драматургами и прозаи
ками. 27 января Платонов присутствовал на творческом совещании писателей, 
работающих над книгой «Люди железнодорожной державы» и слушал про
граммный доклад ответственного редактора издания критика В. Ермилова; 
«...книга должна отразить тот подъем транспорта, который организован людь
ми под руководством лучшего соратника т. Сталина — тов. Кагановича»^^. 
Платонов принял на себя обязательства не только по написанию рассказов, но и 
киносценариев. Естественно, он познакомился не только с биографиями закреп
ленных за ним «героев», но и внимательно полистал газету «Гудок» эпохи бур
ной деятельности нового наркома по наведению порядка на железной дороге; 
читал приказы наркома, материалы судебных процессов по железной дороге, 
выступление Кагановича на приеме в Кремле и т. п. Книга «Люди великой чес
ти» открывалась статьей, представляющей фрагменты этой исторической речи 
Кагановича о Сталине — «первом машинисте Советского Союза»:

Враги революции пророчили нашему локомотиву аварии, пугали тяжелым профилем 
дороги, крутыми спусками и трудными подъемами. Но мы сумели провести локомотив рево
люции через все спуски и подъемы, через все повороты и кривые потому, что у нас были ве
ликие машинисты, умевшие вести локомотив истории.

Машинист революции внимательно следит за тем, чтобы в пути не было перекосов 
вправо и влево.

Машинист великого локомотива повел наш локомотив без аварий и крушений до стан
ции назначения —  до построения социализма в нашей стране.
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Большая беда железнодорожников —  разрывы поездов. Они бывают от неумелого 
управления, от плохого торможения, от неправильного спуска, особенно на поворотах, на 
кривых. Наш великий машинист —  Сталин —  умеет вести поезд без толчков и разрывов, без 
выжимания вагонов, спокойно, уверенно проводя его на кривых, на поворотах.

Наш машинист правильно набирал и набирает скорость, разгон, чтобы взять трудные 
подъемы^''.

Мы имеем целый куст ж/д произведений Платонова: рассказ «Фро» — сце
нарий «Воодушевление», рассказ «Бессмертие» — радиопьеса «Станция Крас
ный Перегон»; рассказ «На заре туманной юности» — сценарий «Неродная 
дочь» и пьеса «Избушка бабушки»; сценарии «Священная жизнь» и «Кара
гез» — рассказы «Уля» и «В прекрасном и яростном мире». Естественно, вер
шинами в этом замесе различных текстов являются рассказы, кто здесь будет 
спорить... Платоновские версии слепоты героинь сценариев — производствен
ной у Карагез и психологической у Клименты — будут переведены на язык фи
лософской притчи в рассказах, а сценарий «Воодушевление» позволяет многое 
в изумительном рассказе «Фро» прочитать по-новому.

Рассказ насышен скрытыми и откровенными аллюзиями на киносценарную 
и театральную реальность конца 1935 — начала 1936 г., а сценарий предлагает 
развернутые комментарии героев, сюжетов, мотивов рассказа. Сюжетно-фа
бульные линии жизни Фро-Фроси из рассказа повторяет в киносценарии Арфа- 
Марфа. Универсальная формула биографии любимого мужа Фро, железнодо
рожника Федора, являющаяся зачином рассказа («Он уехал далеко и надолго, 
почти безвозвратно»), в сценарии теряет свой таинственный ореол и наполняет
ся конкретным содержанием; Федор был осужден, сослан на Дальний Восток, 
оправдан и вернулся к любимой жене («Дальний Восток» — первое название 
рассказа в автографе).

«Воодушевление, или — Пусть нам завидуют боги», можно сказать, глав
ный киносценарий, к тексту которого Платонов будет в дальнейшем постоянно 
обращаться при работе над другими железнодорожными текстами, перемонти
ровать его сюжеты в новые произведения, вплоть до послевоенного киносцена
рия «Солдат-труженик, или После войны», рукопись которого представляет 
монтаж исправленных машинописных страниц «Воодушевления» с вновь напи
санными.

Теперь к вопросу о хронологии и датировке. То, что нам теперь известно 
точно, это что рассказ «Фро» и киносценарий «Воодушевление» написаны в 
первой половине 1936 г. и временной промежуток между произведениями был 
минимальный.

7 мая 1936 г. Платонов подписал договор на написание сценария о людях 
железнодорожного транспорта. Сценарий должен был быть представлен к 
15 июня этого года. На полях договора запись Платонова: «Просрочка больше 
месяца»^^. Мы не располагаем текстом заявки на сценарий (если она была на
писана, то не позднее мая 1936 г.). Некоторые уточнения дает автограф сцена
рия и выявленные на сегодняшний день документы публикации рассказа 
«Фро». В первой части автографа сценария мы встречаем несколько исправле
ний имени героинь рассказа: Фроси — на Арфу, а ее подруги Наташи — на
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Лиду^'’. Далее в автографе подобных описок нет. Можно предположить, что ко 
времени работы над сценарием рассказ уже был написан. Впервые опублико
ванный в «Литературном критике» (1936. № 8. август) рассказ прошел до того 
не одну московскую редакцию, о чем написано и в редакционной статье, прав
да без указаний названий журналов. 15 апреля рассказ поступил в «Новый 
мир», был прочитан, о чем свидетельствуют редакционные пометы, и возвра
щен Платонову^^. Отказался от рассказа альманах «Год Девятнадцатый»; по
ступил в редакцию 20 апреля, 29 мая рассказ вернули его автору^*. Однако 
один экземпляр рассказа Платонову не вернули, он находится в фонде журнала 
«Красная новь». К сожалению, на машинописи нет редакционной даты поступ
ления, однако редакторские пометы и авторская правка позволяют предполо
жить, что первым журналом, куда Платонов в феврале-марте (?) отдал «Фро», 
была именно «Красная новь». Такой выбор представляется вполне естествен
ным, ведь именно этот журнал опубликовал в № 1 за 1936 г. два рассказа Пла
тонова. Однако к «Фро» у читавшего рассказ редактора оказалось много и во
просов, и предложений к переработке. Платонов над вопросами редактора, 
проставленными на полях машинописи, и подчеркиваниями сомнительных 
мест поработал, что-то исправил, оставил на полях указания машинистке, од
нако исправленный им текст набело не перепечатывался и не ушел в набор. 
Источник «Красной нови», безусловно, должен быть учтен при подготовке ос
новного текста рассказа и написании его истории. К нашей теме имеют прямое 
отношение два фрагмента, которые встречаются также в сценарии. Первый 
эпизод связан с текстом песни хора затейников в железнодорожном клубе. 
Платонов учел редакторское недовольство песней и исправил в ее финальном 
аккорде «производство — наша цель» на «смех и радость — наша цель»^’. 
Первый вариант формулы представлен в автографе и в этом же виде, без прав
ки «Красной нови» — в первой публикации рассказа. В автографе решение бы
ло найдено не сразу. Точнее, сначала было «производство— наша цель», за
тем этот вариант исправляется на «и сознаньем размышляй !»^°, но Платонов 
отказывается от него и возвращается к первоначальному. Никаких колебаний в 
автографе сценария по поводу этой формулы не было.

Более позднюю датировку сценария подтверждает и эпизод встречи Фро- 
почтальонки с читателем журнала «Красная новь». В автографе рассказа — 
«Один получатель журнала “Красная новь” ...»; в источнике «Красной нови» 
этот эпизод был полностью переписан, и вместо «Один получатель журнала 
“Красная новь”» появился; «Один получатель журнала “Литературный совре
менник” ...»®’ (ироническая аллюзия в адрес ленинградского журнала имеет под 
собой реальную почву; Платонов не раз пытался установить связи с этим изда
нием); в машинописи из «Нового мира» первоначальная «Красная новь» снача
ла была исправлена на «Новый мир» (скорее всего, после отказа журнала от 
публикации), а затем вновь вписана «Красная новь». С этого источника, кажет
ся, текст был перепечатан набело для публикации в журнале «Литературный 
критик». Обнародованная в публикации рассказа в «Литературном критике» 
ироническая аллюзия в адрес журнала «Красная новь» вполне рифмовалась с 
полемикой, которую вел «Литературный критик» с журналом В. Ермилова. Ко
гда Платонов писал «Воодушевление», он вообще отказался от этого сюжета- 
аллюзии (появляется просто бандероль).
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В отличие от сценария рассказ «Фро» практически лишен героических 
реалий железнодорожных текстов Платонова второй половины 1930-х гг., что 
также свидетельствует о более ранней дате его написания. В литературной 
жизни начало 1936 г. ознаменовано не только обсуждением государственно- 
культурного проекта по созданию произведений о героях железнодорожного 
транспорта, но и развернувшейся с конца 1935 г. борьбой за народность совет
ской литературы, кампаниями осуждения формализма и натурализма в искус
стве (старт последним был дан редакционной статьей «Сумбур вместо музы
ки» —  об опере Д. Шостаковича «Катерина Измайлова», опубликована в 
«Правде» 26 января 1936 г.). Как свидетельствует литературная периодика, 
главными идеологами советской народности выступали бывшие, нролеткуль- 
товцы, рапповцы и лефовцы, до того самые последовательные борцы за клас
совость как краеугольный камень советского искусства. На проводимых в 
Союзе писателей совешаниях в январе-феврале 1936 г. постоянно звучало, что 
народные песни для народа создавать трудно, к тому же народ их не поет, да 
и создавать их некому, принимались обязательства написать народную песню 
и т. п. Этой работой в Союзе писателей занималась группа эстрадных драма
тургов. С 1935 г. начал выходить журнал «Клуб», где постоянно печаталась 
писательская продукция для рабочих и колхозных клубов. К клубной драма
тургии присовокупим кинокомедии 1936 г., превратившие в массовое действо 
сталинскую формулу «Жить стало лучше, жить стало веселее» и т. п. И, конеч
но, Платонов, бывавший в первые месяцы 1936 г. в Союзе писателей, знал о 
подготовке большого совешания по эстрадной драматургии (оно планирова
лось в марте, прошло в мае). В ходе подготовки к совещанию на заседаниях 
оргбюро эстрады (секция драматургов) не раз критиковалось «ошибочное» 
представление об эстраде: «Эстрада — это только веселая нагрузка, это только 
кратковременный отдых зрителя после трудового дня»'’̂  и т. п. Эстраду пред
стояло сделать идейной и народной, как и все искусство. Платоновские вари
анты финала песни затейников — «Производство — наша цель» и «Смех и ра
дость — наша цель» — являются веселыми репликами и в адрес этой кампа
нии. В ходе дискуссии о формализме в музыке перед композиторами и писате
лями была поставлена задача создания колхозной оперы, аллюзия на которую 
появится только в сценарии.

Репертуар «хора затейников» в рассказе представляет многотрудную рабо
ту музыкальных драматургов по созданию советских народных песен «радо
сти», которые «бормочет» и под которые вслед за затейниками мучается «ради 
радости» платоновский народ. Слова «песен» Платонов позаимствовал из фор
мальных элементов многообразных моделей «производственных» и «народ
ных» песен о «счастливой» и «веселой» жизни, созданных на рубеже 1935/36 г.: 
«Марш воздушного комсомола», «Марш железнодорожников», «Марш веселых 
ребят», «Капитаны воздушных морей», «Песня водолаза», «Песенка о капита
не», «Жить стало лучше», «Песня парашютистов» и т, п. Соревнуясь, поэты пи
сали песни на одни и те же темы, отсюда десятки песен с одним названием для 
железнодорожников, летчиков, водолазов, капитанов. В песне о елке, реабили
тированной в СССР только накануне 1936 г., предугадано и это направление 
работы советских поэтов-песенников. Кстати, железнодорожная газета «Гудок» 
одной из первых поздравила читателей с наступающим Новым, 1936 г. и рас
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сказала о елках и готовящихся балах-маскарадах в железнодорожных клубах в 
новогоднюю ночь и т. Если перейти в план реальной жизни, то мы находим 
несколько иные свидетельства. На 1935-1936 гг. приходится повсеместное соз
дание хоров в колхозах и рабочих клубах, однако обследования и справки сви
детельствуют, что реп^туар колхозных хоров составляли не современные, а 
старые народные песни

В «Воодушевлении» эпизод хора затейников из «Фро» будет расширен и 
расцвечен самыми разными деталями и уточнениями (этот эпизод переносился 
затем Платоновым из сценария в сценарий без изменений, вплоть до послевоен
ного «Солдата-труженика»).

Вторым произведением, также во многом подготовившим Платонова к ра
боте над киносценарием «Воодушевление», является рассказ «Бессмертие».

Прототипом главного героя рассказа стал закрепленный за Платоновым на 
совещании в ССП (27 января 1936 г.) реальный «герой» железнодорожного 
транспорта — начальник станции Красный Лиман Донецкой железной дороги 
Эммануил Григорьевич Цейтлин (1901-1941), награжденный в 1935 г. орденом 
Ленина. В создании образа начальников станции Левина-Цейтлина («Бессмер
тие») и Иных («Воодушевление») Платонов строго следовал указаниям «коман
дарма транспорта» Кагановича. Приказом наркома от 19 марта 1935 г. «О борь
бе с крушениями и авариями на железной дороге» на начальников станций воз
лагалась вся полнота ответственности не только за состояние дороги, но и за 
жизнь на станции®^. Два великих «машиниста» сформулировали и главную гу
манистическую идею коллективного труда о героях железнодорожного транс
порта.: «Из всех ценных капиталов, имеющихся в мире, самым ценным и са
мым решающим являются люди, кадры» (И. Сталин); «Люди у нас есть, и заме
чательные. < ...>  Надо только уметь их выдвигать и обучать» (Л. Каганович) — 
эти лозунги украшали в газете страницу «Люди железнодорожной державы», 
посвященную годовщине революции и награждению высокими правительст
венными наградами железнодорожников-стахановцев®®.

Рассказ «Бессмертие» был написан сразу после получения задания. В пись
ме жене от 12 февраля 1936 г. со станции Красный Лиман Платонов сообщает о 
встрече с Э.Г. Цейтлиным: «Цейтлин человек умный < ...>  очень похож на свой 
образ в моем рассказе»^’. В феврале рассказ читают в московских журналах, об
суждают в правлении ССП. 10 марта на общемосковском собрании писателей, 
устроенном в связи с редакционными статьями «Правды» о формализме и нату
рализме, секретарь ССП В. Ставский говорит о работе редколлегии книги «Лю
ди железнодорожной державы» и рассказе «Бессмертие» как примере для под
ражания: «Рассказ талантлив, написан по материалам жизни. < ...>  В рассказе 
есть потрясающее место: разговор Цейтлина с наркомом. <...> Слушая рассказ, 
мы чувствовали, что человек понял материал, хочет работать. Это не поденщи
на, а настоящая работа»®^. Высокая оценка рассказа влиятельным В. Ставским, 
думается, стала важным аргументом для заключения договора на сценарий о ге
роях железнодорожного транспорта.

Кажется, что Платонов учел все возможное, чтобы сценарий получился 
идеальным для картины уровня «Чапаева». В автографе в списке действующих 
лиц фигурировал сам «народный» нарком Каганович, однако уже в машинопи-
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СИ Платонов откажется от второй части заглавия и от наркома (идеализация бы
ла явно чрезмерной, подобная идеализация допускалась, пожалуй, только в «на
родных» сказаниях о Сталине 1936 г.), заменит его на начальника станции 
Иных, «пожилого большого большевика»^*^, и проведет соответствующую прав
ку. Вот лишь два примера вариантов сцены суда и у проходной будки в депо:

1, Пожилой член суда: 1. Пожилой член суда:
—  А ничего новый нарком. Он старается. —  А  он ничего —  начальник нашей дороги.
2. Каганович (тихо): Он старается.
—  Я документы забыл взять, я работаю в 2. Иных (тихо):
наркомате... —  Так я же начальник дороги, я только до

кументы забыл взять...’"

Подобная замена будет проведена и в сценарии «Священная жизнь», где 
имеется почти фантастический эпизод, как Каганович, наделенный практически 
сверхъестественными возможностями, выводит ослепшую Клименту к свету и 
та враз прозревает (в окончательной редакции этот поступок совершает желез
нодорожный сторож)^'.

В списке действующих лиц автографа «Воодушевление» есть еще одно ис
правление к обоснованию более поздней датировки сценария. Приступая к осу
ществлению замысла сценария, Платонов уверенно переносил из «Фро» фигуру 
старого машиниста Евстафьева, отца Фроси, но с формулой самой героини опре
делился не сразу: «Арфа (М арфа)— дочь Евстафьева, лет 17-18, горбатая, с 
прекрасным, одушевленным лицом, какое бывает иногда у горбатых людей»^". 
Заготовка к такой формуле героини железнодорожного транспорта появляется 
в записной книжке 1936 г.^ ,̂ но Платонов от нее тут же отказывается, может 
быть, и потому, что она требовала иной, чем в рассказе, разработки фабулы.

В отличие от «Машиниста» этот сценарий писался для звукового кино. 
«Воодушевлением» Платонов предложил свой ответ на широко обсуждаемые в 
киноведческой периодике 1930-х гг. вопросы музыки в кино; «как озвучить 
жизнь, разворачивающуюся на экране», как соединить разработанные для немо
го кино приемы монтажа с введением в ткань фильма звука и музыки — не как 
иллюстрации, декорации или заставки, а «заставить ее работать сюжетно»?^'’ 
Музыку к фильмам в эти годы пишут композиторы Д. Шостакович, Д. Кобалев- 
ский, И. Дунаевский, М. Черемухин и др.

«Воодушевление» представляет в некотором смысле образцы «сюжетной 
музыки», обеспечивающей сложнейшее противоречивое единство материала и 
образа (здесь, безусловно, сказался драматургический опыт «Шарманки» и 
«Высокого напряжения»).

В заметке к первой публикации «Воодушевления» В. Семерчук (научный 
сотрудник Госфильмофонда) отметил несколько особенностей киносценарного 
текста Платонова: 1) ориентацию текста на поэтику немого кино и 2) «новатор
скую разработку звукоряда». Уникальность платоновского опыта соединения 
базового для поэтики немого кино монтажа с задачами недавно возникшего 
звукового кино проявилась в отмеченных искусствоведом в «Воодушевлении» 
примерах «звукозрительного монтажа» (172) и «паровозной фуги», своеобраз
ной «звуковой поэмы»^^.
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Соединение железнодорожной темы с музыкальной начала 1936 г., а также 
с базовыми в целом для платоновского текста песенно-музыкальными образами 
во многом определяет звукопись киносценария и смену песенно-музыкальных 
кадров. От первой фразы — до последней — на всех площадках развиваются и 
в некотором смысле доминируют несколько песенно-музыкально-звуковых ря
дов, оформляющих 4 хронотопа сценария: железной дороги, дома (включая дом 
Арфы), клуба, официального учреждения (кабинет начальника станции, парик
махерская, почта). Вот лишь некоторая выборка звукового оформления хроното
пов, смена которых составляет внутренний сюжет сценария.

Хронотоп железной дороги
Звуки твердых шагов по щебеночному балласту’® (первая фраза; курсив здесь и далее 

наш. — Н. К );
Сирена быстро удаляющегося поездного паровоза, долго поющая на расставание в от

крытом пространстве <...>;
Пение далекой (гораздо более далекой, чем в прежнем кадре) сирены паровоза, посте

пенно смолкающей от слишком большого, быстрого удаления поезда (179);
(Просьба попытаться дать ослепительную призрачность летнего вечера, время накануне 

ночи, пустоту воздуха, всеобщую световую паузу). < ...>
Обычный ландшафт... Тонко скулит телеграфная линия, печально гудят телеграфные 

столбы, давая понятие о долготе времени и величине пространства. < ...>
Слышится быстрая, тяжкая отсечка пара паровоза и рокот  идущего поезда (180);
...с  крайним напряжением, с блестящими глазами смотрит на линию. С воем, в зады

хающейся отсечке, с долгим, разрываемым ветром скорости сигнала, просящим сквозного 
прохода, проносится поезд (невидимый для зрителя). < ...>

Одна букса сильно стенает, воет ... (181);
Краткий вопль сирены мчащегося паровоза. < ...>
Сирена поет на бегущем паровозе. < .. .>
Вторично проецируется {звуком) двух- или троекратный резкий, раздраженный треск 

дробящейся колодки (182);
(Тихо сипит паром какой-то паровоз: это мелодия всей сцены.) < ...>
Тревожные, далекие сигналы поездного паровоза, просящего входа на станцию (184).

Хронотоп дома
Радио играет танец. Девичья комната Арфы. < ...>
—  Довольно вам играть пустяки —  тоска все равно не проходит (184);
Радио играет танец в затемненном экране. Слышно грустную песню вполголоса, ко

торую напевает Арфа. Стук в дверь. Арфа напевает по-прежнему. Стук настойчиво повто
ряется. Арфа умолкает, звук  выдергиваемой штепсельной вилки —  радио прекращается 
(185);

Комната Арфы. Окно открыто в ночь. < ...>  Какие-то птицы напевают понемногу сла
быми голосами дремлющие песни. Изредка трещит кузнечик. Раз или два поет вдалеке си
рена бегущего поездного паровоза —  на расставание и удаление...

Играет детская губная гармоника наверху, над потолком, на следующем этаже —  не
винную, кроткую песню младенчества. < ...>

Гармоника вдруг умолкает. Арфа стоит одна, беспомощная и небольшая женщина... 
Она ожидает музыку сверху.
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Арфа:
—  Играй еще! Что ж ты не играешь? (187-188)

Хронотоп железной дороги
<Вагон поезда. Ночное видение Федора (везут в ссылку). — Н. К.>
Свет несется полосами мимо него —  какие-то блестящие оранжереи, светлые сооруже

ния, волшебный мир, хор людей на платформе; все это —  больше видения, чем реальность.
И опять сразу тьма (188).

Хронотон клуба
Здание клуба или дворца культуры извне, ночью. Разные афиши, рекламы. Одна из 

афиш: «Хор затейников из кондукторского резерва. Бой цветов. Вихрь конфетти и серпан
тин. Танцы и пляски народов». Освещенный вход в клуб. Из клуба доносится невнятный 
шум, затем шум превращается в ясно-различимую песенку хора затейников, которая занимает 
этот и несколько последующих кадров:

Ах, ель, что за ель!
Ну что за шишечки на ней!..
Ту-ту-ту-ту: паровоз,
Ру-ру-ру-ру: самолет,
Пыр-пыр-пыр: ледокол!
Вместе с нами нагибайся.
Вместе с нами подымайся,

Говори —  ту-ту, ру-ру,
Шевелися каждый гроб.
Больше пластики, культуры.
Производство —  наша цель!

Одновременно с пением слышится ритмическое движение группы людей, занимаю
щихся пластикой под эту песнь.

Во время песенки хора затейников перед клубом появляется Арфа с лопатой на плече. 
Арфа останавливается.

Вслушавшись в песню, она входит в ее ритм и, отойдя в тень, ходит там с лопатой на 
плече взад-вперед, робко повторяя ритмические движения.

Песня в клубе кончается. С удара, враз начинает играть танец джаз-оркестр. Арфа не
сколько в стороне от входа в ликующий клуб; находясь в затененном месте, она, робко огля
дываясь все время, танцует с лопатой танец, но так скромно и пугливо, что это походит на 
конвульсии (189);

В клубе оркестр заиграл вальс. Арфа идет мимо клуба в сторону —  в валенках, в отцов
ском пиджаке, с лопатой на плече (190).

Хронотоп учреждения (парикмахерская)
Никаких иных звуков, кроме разговоров, сюда не доносится, сплетни.

Хронотоп железной дороги
Кричат паровозы, они кричат группами —  по две, по три, по четыре машины сразу —  во 

все свои сирены, просясь на экипировку. Паровозы то скулят в тонкую сирену, то ревут  второй 
могучей сиреной-октавой; то один паровоз, то несколько —  хором. Экран еще затемнен. <.. .>
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Очередь вопящих паровозов кончается. < ...>
Паровозы угрожающе, требовательно ревут  над маленькой, поспешно работающей 

Арфой. < ...>  Паровозы затихают. < ...>
Паровозы закричали опять (193);
Закричали два паровоза. < .. .>
Стонущий крик стоящих возле ямы паровозов переходит в приглушенную мелодию 

поездного мчащегося паровоза. Купе жесткого вагона. На верхней полке навзничь спит Фе
дор (194).

Хронотоп дома
Комната Арфы. <.. .>
Над нею, на верхнем этаже заиграла детская губная гармоника — ту же младенческую  

песенку, что и вчера. < ...>
Арфа лежит, слушая музыку, не отвечая отцу.
Губная гармоника умолкает. Входит Евстафьев... (195-196)

Хронотоп железной дороги
Долгое торжественное пение паровозов —  на отправление. < ...>
Музыкально, ритмически, шелестящим шагом приближается поезд. < ...>
Гул поезда. Паровоз. Бешеный такт бегущих вагонов (196).

Хронотоп учреждения (почта)
Корчебоков не слышит служащую; он издает неопределенные восклицания, вроде: 

пык-рык —  и уходит (197).

Хронотоп дома
Комната Арфы. < ...>

Играет губная гармония на верхнем этаже. Арфа кладет зеркало на стол, слушает, 
кротко улыбается. < ...>  стирает ладонью пудру с лица и краску с губ, задумывается.

Губная гармония перестает играть < ...>
Почтальон удаляется.
Арфа смотрит в потолок...
—  Играй еще!
Молчание. Арфа прощается движением руки с потолком и выходит (198).

Хронотоп клуба
Музыка —  вальс (или фокстрот). Зал клуба.

<Танец Арфы с Корчебоковым. — Н. К.>
Музыка сгущается в энергию печали и вечной разлуки...
Зазвучала двойная плачущая сирена паровоза —  заунывно и просяще. Корчебоков враз 

отстраняет от себя Арфу и напряженно, бдительно слушает пространство. .. .люди отвлече
ны тревожным сигналом паровоза (199).

Хронотоп города
Вечер. Улица. Тот же свет, призрачность, пауза природы, как в час возвращения Арфы 

с вокзала, когда она проводила мужа. < .. .>
Улица пуста.
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Арфа еще дальше. Она бежит.
Арфа кричит поющим воплем и падает на землю (201);
Арфа лежит на земле вниз лицом (201).

Хронотоп железной дороги
Слышна сначала частая, тяжкая отсечка паровоза', эта отсечка однако делается все 

белее редкой и еще более тяжкой по звуку — паровоз берет в упор на подъем тяжеловесный 
состав и быстро теряет скорость (201);

Он <Федор. —  Н. К >  прислушивается к работе паровоза в голове поезда. Паровоз 
(звук) вдруг забился в учащенной отсечке, как в истерике’, мащина буксует (202).

<Женщина с мальчиком на переезде. —  Н. К.>:
Мимо них с воем и дрожью мчатся вагоны. Где-то, наверно в железнодорожной путе

вой будке, играет гармоника (205).

Хронотоп дома
В усадьбе или в доме играет гармоника, слышны буйные голоса веселящихся людей 

(205);
Гармоника в доме играет «Бедная, бедная, бедная я, бедная, горькая участья моя» —  и 

женские голоса воют соответственно этой песне (206).

Хронотоп дома
Комната Арфы. Окно открыто наружу. Тишина. Трещат кузнечики. Арфа одна, она у 

рупора радиоприемника:
—  Ну, скажи мне что-нибудь.
Включает радио. Радио; «А вот, товарищи, гражданин Подсекайло, Иван Миронович, 

спращивает нас, где достать куб для горячей воды, —  мы отвечаем ем у...»
Арфа... переключает радио на прием другой станции:
—  Ты не то говорищь.
Радио: «Кенаф, клещевина, соя, кендырь, куяк-суюк...»
Арфа переключает радио. Радио: «А сейчас оркестр деревянных инструментов испол

нит совхозную симфонию на дровах» —  и раздается несколько глухих, мрачных звуков всту
пления в эту симфонию.

Вдруг одновременно со звуками вступления в симфонию на дровах —  играет детская 
губная гармония. Арфа... прерывает радио.

Арфа одна. Садится по-детски на пол. Трещит кузнечик из открытого окна. Губная гар
моника играет наверху.

Открывается без стука дверь. Входит Федор... (206)

Хронотоп железной дороги
Негромкое, тревожное пение нескольких паровозов. < ...>  Пение паровозов продолжа

ется с редкими перерывами (207).

Хронотоп учреждения (кабинет)
Силуэты людей встают все враз. Аплодисменты. Громкий, глубокий, печальный голос 

нач. дороги, заглушающий аплодисменты.
—  Кончайте, товарищи, шутить со мной! Не заглушайте мне паровозов.
Аплодисменты робеют и стихают. Плачущее пение паровозов (208).
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Хронотоп железной дороги
Паровоз Евстафьева снаружи. < ...>  паровоз дает заунывные сигналы с просьбой о про

ходе. < ...>
Евстафьев:
—  Василий. Давай на скрипке учиться играть (208).

Хронотоп дома
Утро. Комната Арфы. < ...>  Детская гармоника наверху делает несколько жалобных 

тактов (208);
Трое: Евстафьев, Арчапов и Федор. Губная гармоника начинает играть наверху. Ев

стафьев, подняв голову к потолку:
—  Замолчи там, стервец!
Гармоника сразу умолкает и слышно стало, как заплакал ребенок  (209).

Сколь бы ни насыщал Платонов сценарий железнодорожными реалиями 
1935-1936 гг., песенно-музыкальные темы, лаконичные музыкальные фразы 
развонлощают современные идеологемы, вносят в железнодорожную эпопею 
шкалу смыслов временных и вечных, подлинных и мнимых, устанавливают ме
жду ними незыблемую — для художественного мира Платонова — иерархию 
отношений; она не изменилась со времени «Чевенгура». Героическая фабула 
сценария, выполненная, можно сказать, по канонам соцреалистического текста, 
преодолена в финале «сюжетной музыкой» и голосами жизни — паровоза, при
роды, детской гармонии, страдающего одинокого сердца.

А. Гурвич, посвятивший рассказу «Фро» отдельную главу в своей фунда
ментальной статье «Андрей Платонов» (1937), проницательно заметил, что 
Фро, как и автор рассказа, любят совсем другие песни и другие мелодии, кото
рые совсем не случайно пронизывают все повествование: «слабые голоса» при
роды, «скромную мелодию» губной гармоники мальчика. И вывод: «В этом 
рассказе вопрос о том, какая сила победит в жизни, Платонов не оставляет от
крытым. Победит тихая песня мелкой, ничтожной птички, сколько бы ни души
ла ее общественная трудовая жизнь. Скромная мелодия мальчика-музыканта 
есть музыкальное повторение рассказа “Фро”, именно эта мелодия спета в нем 
и Платоновым»^^.

К концу лета 1936 г. сценарий «Воодушевление» был уже написан и сдан в 
сценарную студию Мосфильма. 14 ноября 1936 г. дирекция «Мосфильма» при
нимает специальное постановление о третьем варианте «Воодушевления». Рец
ензенты требовали освободить поведение героев «от элементов подавленности, 
обреченности», «устранить элементы истеричности» Арфы, изменить образ Фе
дора после получения телеграммы («его пассивность, подавленность после воз
вращения домой ничем не оправданы»), сделать «весь сценарий в своей направ
ленности более оптимистическим, радостным и утверждающим» и т. п. Совре
менники умели читать тексты Платонова, и «Воодушевление» они прочитали 
вполне адекватно. По сути дела, Платонову рекомендовали полностью перепи
сать «Воодушевление». Платонов не раз еще будет возвращаться к тексту «Во
одушевления», но до экрана сценарий так и не дойдет.
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И В заключение позволю сформулировать ряд детских вопросов нашей темы.
Любил ли Платонов театр и кино? Каковы были его симпатии и антипатии 

в современном театре и кинематографе? И вообще, любил ли он сам ходить в 
театр и кино? В известных нам воспоминаниях о Платонове нет ответа на эти 
простые вопросы. Какие-то подсказки дают письма, записные книжки, рецен
зии Платонова, но главным образом его насыщенные биографическими, теат
ральными и кинематографическими реалиями произведения. В реконструкции 
театральных и киношных взглядов Платонова придется начинать с Воронежа, 
хотя пьес и киносценариев тогда он еще не писал.

Молодой Платонов — активный участник общественно-культурной жизни 
Воронежа, он в дружеских отношениях с Георгием Малюченко, организатором 
театральной жизни Воронежа, заведующим подотделом искусства губисполко- 
ма. Малюченко был заядлым театралом. Сын надворного советника Жорж Ма
люченко легко вписался в актуальную драматургию революционной эпохи: для 
масс он организует уличные революционные представления к главным совет
ским праздникам, составляет новые песенники, а для новой элиты — губерн
скую театральную студию и литературно-музыкальные вечера. Без преувеличе
ния, театральные взгляды Платонова сформировались в эту пору, и этому есть 
документальные свидетельства 1920 и 1921 гг. — это три рецензии на театраль
ные постановки: «Идиота» Достоевского в театре Губвоенкома; «Свинопаса» 
Андерсена — в детском клубе и «На дне» М. Горького — в Студийном театре. 
Благодаря комментариям Е. Антоновой нам известно, что Платонов был в теат
рах на этих спектаклях’*̂. Первые две рецензии 1920 г. интересны тем, что они, 
помимо всех других смыслов, рассказывают о приверженности молодого и 
сверхавангардного Платонова к русскому психологическому театру Станислав
ского. Это проявилось в оценках игры актеров, исполняющих роли Рогожина, 
Мышкина и Настасьи Филипповны:

Рогожин в исполнении т. Волкова должен бы быть еще грубее. Актер забыл, что Рого
жин —  ненроснувшееся, почти не живущее существо, что разница между ним, деревом, вет
ром —  небольщая.

Мышкин не должен быть жалок: в недрах его души есть знание, что он —  великий дух, 
И в его жизни это должно прорываться и быть видимо (видела же это Настасья Филиппов
на). Мышкин —  царь у Достоевского, а этого никто не заметил в игре актера.

Т. Мрозовская —  Настасья Филипповна позабыла, что она Мрозовская, и стала На
стасьей Филипповной. Отрекшись от себя, она превратила «игру», театр в оживающую по 
воле артиста действительность’ .̂

О том, чего фундаментально недостает «взрослому» театру и «взрослым» 
актерам, Платонов выскажется в статье «Знамена грядущего»:

Играют дети бесконечно хорошо, гораздо лучше больших людей, это надо открыто 
признать.

Главная сущность детского театра—  чудесность, светлое обаяние сказочной, далекой 
жизни и совершенное преображение детей в героев золотой сказки.

В театре же старых людей всегда много мертвых действительных вещей, настоящей, 
наглядной, твердой жизни, которой в нашем детском, солнечном, смеющемся мире по прав
де нет.

461



Дети —  неполные сосуды, и потому туда может влиться многое из этого мира. Дети не 
имеют строгого, твердого своего лица, и потому они легко и радостно преображаются во 
многие лики.

И те девочки, которые играли в сказке Андерсена принцесс Розу и Маргариту, на самом 
деле были принцессами —  в этом им верили все, а сами они больше всех.

Как живые пламенные знамена грядущего трепетали дети в восторге игры на сцене. 
И тайный стыд охватывал всех больших: почему мы такие плохие и ничтожные, а наши де
ти —  такие радостные и вольные.

Большие —  только предтечи, а дети —  спасители вселенной*®.

Театральность Сони Мандровой («Чевенгур»), Лиды Вежличевой («Техни
ческий роман») написана с оглядкой и воспоминаниями о театральной жизни 
Воронежа начала 1920-х гг. Интеллектуал Геннадий в «Строителях страны» 
(прототипом образа стала фигура Жоржа Малюченко) высказывается не только 
о репертуаре советских театров, но и откликается в 1927 г. на развернувшуюся 
борьбу в театральной жизни (в частности, вокруг поставки «Дней Турбиных» 
осени 1926 г. в МХТ):

Наша эпоха... страшно нуждается в двух талантах: типа Мольера и Салтыкова-Щедри
на. Но замечательно то, если бы они появились, то современного Мольера никогда бы на 
сцене не поставили, а Щедрина не напечатали...*'

Конспективно мы остановились только на воронежском периоде. Далее 
Платонов постоянно будет высказываться в художественных произведениях и 
литературно-критических статьях о текущей театральной и кинематографиче
ской жизни: фильмах Эйзенштейна («Надлежащие мероприятия», 1927; «Ма
шинист» (1930); о звуковом кино и стихотворной пьесе А. Безыменского («Ве
ликая Глухая»); о постановках пьес Н. Погодина («14 Красных избушек»); о 
фильме «Пышка» («Счастливая Москва») и т. д. Эти связи придется восстанав
ливать методом реального комментария, и здесь открывается огромное про
странство для работы по драматургическому и киносценарному наследию Пла
тонова.
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III. АРХИВ





УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

Все публикуемые в настоящем издании автографы даются методом динамической 
транскрипции. При подготовке публикаций использовались следующие условные обозна
чения:

1. Текст, не подвергшийся правке, набирается прямым простым шрифтом. Этот шрифт 
является основным в полиграфическом наборе транскрипции; им набирается основная (боль
шая) часть текста, на его фоне оформляются все текстовые выделения.

2. Зачеркнутый текст набирается светлым курсивом той же гарнитуры и заключается 
в прямые скобки [ ]. Варианты, оказавшиеся в пределах сокращаемого фрагмента, в случае 
возможного определения их границ, разделяются косой линией / или даются в курсивных 
скобках/" J.

3. Вписанный текст первого слоя рукописной правки набирается полужирным 
шрифтом: слова, вписанные над или под строкой, дописанные на полях. Точно так же выде
ляются слова, образованные в результате прямых исправлений в тексте, без вычеркиваний и 
вставок (переправленные слова). При этом первоначальная форма слова обозначается курси
вом и заключается в прямые скобки [ ]. Применение сочетания прямого шрифта и курсива 
(в вычеркнутом тексте) и, соответственно, прямого и полужирного —  во вставленном позво
ляет наряду с движением текста передать и способ осуществления правки (изменение флек
сии, присоединение префикса и т. п.).

4. Вычеркнутая вставка первого слоя рукописной правки набирается полужирным 
курсивом и заключается в прямые скобки.

5. Текст второго слоя правки, выполненный с изменением орудия письма (например, 
чернилами), набирается полужирным шрифтом другой гарнитуры («Arial»).

6. Вычеркнутая вставка второго слоя рукописной правки набирается полужирным 
курсивом другой гарнитуры и заключается в прямые скобки [Aria!].

1. Помета <sic> применяется в тех случаях, когда необходимо подтвердить, что данное 
в транскрипции написание точно соответствует рукописному тексту, —  будь то явные опи
ски, пропуски или устойчивые авторские написания некоторых слов.

Не отмечаются формы написаний, передающие особенности речи персонажей.
8. В публикуемых текстах сохраняется авторская пунктуация и используемые Платоно

вым старые и устойчивые формы написания без сопровождения их пометой <sic>.
Вместо апострофа в соответствующих случаях вводится ъ.
9. Не отмечаются описки, исправленные непосредственно в самих словах, где они были 

сделаны, —  без вычеркиваний и вставок (переправленные слова).
10. Обозначение непрочитанных фрагментов (как правило, несколько начальных букв 

недописанного и вычеркнутого автором слова), как и любая конъектура, дается курсивом в 
сочетании с другими знаками: <нрзб>\ {<нрз6>\, [<нрзб>\. Если же непрочитываемый уча
сток текста составляет целое слово (и более), то в условное обозначение такого фрагмента



вводится указание его величины: <1 слово нрзб>. Если не поддается прочтению цифра, при
меняется следующее обозначение <1 цифра нрзб>.

11. Другие знаки (внесение в текст абзацного отступа (Z), подчеркнутые слова, слова, 
отмеченные знаком ударения) точно соответствуют знакам автографа.

12. Номер очередного листа—  по авторской нумерации—  указывается справа перед 
текстом, расположенным на листе. Переход с одного листа на другой обозначается в тексте 
двумя прямыми линиями Ц.

13. Авторские пометы на полях приводятся в постраничных сносках и обозначаются 
цифрой—  Таким же образом описываются реалии текста, не выраженные графическими 
средствами транскрипции: авторский знак перестановки слов, характер разбивки текста, из
менение орудия письма (цвет карандаша, чернил), пропуск слова и др.

14. Текст на вставных листах вводится отдельным текстовым блоком (в разрез корпуса 
текста основного листа) и заключается в рамку. Использование нешрифтового способа выде
ления текста позволяет сохранить здесь в качестве основного простой шрифт.

15. Несохранившиеся фрагменты автографа приводятся по машинописным источникам 
и заключаются в пунктирную рамку.

16. Дополнительно к вышеуказанным иногда вводятся специальные обозначения, опи
сывающие особенности автографа; они оговариваются в преамбулах к публикациям.
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А. Платонов

ЕПИФАНСКИЕ ШЛЮЗЫ
Л ибретто

Публикация Е. Роженцевой

В фонде А.П. Платонова ОР ИМЛИ хранятся два источника либретто «Епифанские 
шлюзы»: беловой автограф, который выполнен карандашом на бумаге разного формата и ка
чества и не имеет окончания, и машинопись с авторской правкой. Запись Платонова на пер
вом листе машинописи указывает, что с этого экземпляра, вероятно, были сделаны еше две 
копии.

Либретто датируется условно 1928-1929 гг.

В 1927 г. в Тамбове Платонов закончил повесть «Епифанские шлюзы», которая была 
опубликована в том же году в журнале «Молодая гвардия» (№ 6) и в сборнике «Епифанские 
шлюзы». Спустя некоторое время, писатель начинает работать над сценарием по этому про
изведению.

Название киносценария «Епифанские шлюзы» встречается в планах Московской кино- 
фабрики Совкино на 1929 и 1930 гг. (См.: Корниенко, 1993. С. 140). К этому времени уже 
был написан сценарий по рассказу «Песчаная учительница». Вероятно, именно об этих двух 
киносценариях Платонов упоминает в письме к жене летом 1928 г.: «Теперь у Тотки, после 
двух картин, будет маленький “капитал” на его воспитание» {Архив, 2009. С. 494).

Либретто «Епифанские шлюзы» было создано Платоновым для немого кино на закате 
этой начальной стадии кинематографа. Он многое знает о «кинематографической» мастер
ской, следит за современной ему индустрией кино и использует технические достижения 
«великого немого». В либретто (особенно в первой его половине) тщательно прописаны по
становочные моменты. Писатель следит за работой камеры: постоянно меняется план съем
ки (далекий / близкий / близкий сзади и т. д.), изменяется точка зрения: «Съемка идет как бы 
с движущейся кареты —  глазами пассажира в ней» и др. Часто сценарист визуальными сред
ствами воссоздает ритм человеческой жизни, задаваемый природными явлениями; «...ритм  
ветра на траве надо показать как можно явственней и обширней...» Для «изображения» зву
ка Платонов предлагает использовать два приема. Во-первых, прием затухания экрана: 
«В долгую тишину природы начинает вмешиваться посторонний, чередующийся звук. Сна
чала он дается еле заметным вздрагиванием листвы на ближних к плану деревьях и слабым 
затуханием экрана; затем (аппарат все время движется по дороге) звук становится резче; де
ревья подрагивают сильнее и мгновенное затухание экрана дается чаще». Во-вторых, цвето
вой эффект, созданный при помощи тонирования кадров. В сноске к описанию колокольного 
звона Платонов поясняет: «Эту часть, как и некоторые другие, желательно бы тонировать, 
но можно (малиновый звон) сделать и оптически».

Помимо ручной раскраски позитивной копии (например, красный флаг в кульмина
ционной сцене «Броненосца “Потемкина”» С. Эйзенштейна), с конца 1900-х до середины



1920-х гг. использовалось вирирование (химический процесс, при котором в фильмокопии 
черное и оттенки серого превращаются в оттенки какого-либо цвета) и тонирование (равно
мерная окраска копии в какой-либо цвет, в результате чего белое и светло-серое превраща
ются в оттенки этого цвета) различных сцен в разные цвета. Вирирование и тонирование 
иногда совмещались в одном фрагменте, и тогда он оказывался двухцветным. В 1900-х гг. 
начались также эксперименты с полноценным цветом в кино. Сложные эксперименты позво
лили снять первые полнометражные цветные игровые фильмы в 1922 г. Вероятно, такие 
опыты Платонов имеет в виду, говоря об «оптическом» цвете.
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АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ.
ЛИБРЕТТО

ГЕПИФАНСКИЕ ШЛЮЗЫ. 1

Созданье царств[я1

Действ, лица;
1. Инж. Вильям Перри.
2. Негоциант.
3. Десятники.
4. Бертран Перри.
5. Мери.
6. Старик Перри.
7. Петр.
8. Немецкие инженеры; Берген, Форх и еще 3-ое.
9. Генерал Трузсон.
10. Техник Цицкевский.
И . Пахарь.
12. Странник-богомолец.
13. Ямщик.
14. Крестьяне-рабочие.
15. Природа.
16. Бурмистр Протасьев.
17. Стражники.
18. Григорий Салтыков.
19. Собака Илюшка.
20. Дьяк Пыточного приказа.
21. Палач.
22. Мих. Прозоровский.
23. Прочие персонажи.

' Новое название и список действующих лиц вписаны карандашом. Правка в тексте вы
полнена также карандашом.



I.

Глубина «азийского» континента. С высокой точки дается общий ланд
шафт древней (Петровские времена) России: реки, одетые в уют лесов, редкие 
степные земледельческие прогалины с деревушками. Реки текут, деревья шеве
лятся от ветра, вся девственность природы живым лицом открыта небу. Аппа
рат берет с нескольких точек всю заунывность, широту и влекущую мощь рус
ской природы. Человека нигде не видно; только две-три дальние деревушки. 
Постепенно ландшафт уточняется и берется в более близкий план. Видны пус
тые дороги; очень широко расставленные колеи (раньше телеги были шире, чем 
теперь), две-три дорожные часовенки при дороге, колодезный сруб и над ним 
натянутая ветром ветла.

Весь этот эпизод дается в медленном, равномерном ритме ветра, текущих 
рек, пространств и безлюдия. В последние кадры эпизода берется дорога; она 
делается все более разъезженной и растоптанной, в нее впадает еще несколько 
дорог. Большая песчаная дорога идет в гору. По сторонам сосновый лес. В дол
гую тишину природы начинает вмешиваться посторонний, чередующийся звук. 
Сначала он дается еле заметным вздрагиванием листвы на ближних к плану де
ревьях и слабым затуханием экрана; затем (аппарат все время движется по до
роге) звук становится резче; деревья подрагивают сильнее и мгновенное затуха
ние экрана дается чаще.

Громадный человек в старорусской свитке подрубает строевое дерево. Он 
спрохвала, но равномерно и надежно бьет топором дерево в глубь его тела. Де
рево медленно клонится, человек глядит вверх и отходит в сторону. Дерево на
чинает падать, но с остановками (то есть иногда приостанавливается на миг, 
как бы томясь и раздумывая), затем сразу рушится; в экране тьма; тьма прояс
няется — дерево лежит погубленным, человек с топором подрубает уже другое 
дерево.

Высокая точка съемки. Дорога спускается в долину реки; поворот дороги; 
сразу открывается устье реки Воронеж, впадающей в Дон (не обязательно тре
буется снимать именно реку Воронеж).

Площадь вырубленных лесов. Работы по постройке шлюза; двести—триста 
подневольных рабочих заняты плотничными и земляными работами и откачкой 
воды из котлованов, деревянными громоздкими насосами, прочими древними 
водоподъемниками и просто вывозкой воды бочками. Земляные работы ведутся 
сквозными карьерами, каруселями, [(я дам потом схемы). Показать детали ис
кусной плотничной работы. Важно подчеркнуть общую хорошую организацию 
работ, умелость рабочих, хотя машин почти нет. Самый показ работ должен 
разубедить всех, кто думает, что раньше работать неумели.'\ Именно; земля
ные работы ведутся {сквозным карьером] так, земля передается из рук в руки в 
корзинах, а рабочие, передающие землю, стоят на месте; затем пустые корзины 
возвращаются в котлован. По существу, это конвейерный способ, [— тот са
мый, которому удивились теперь американские инженеры-консультанты на 
Днепрострое, но] изобретенный в России лет 300^00  назад. Затем, снять проч
ность деревянных сооружений, искусство тогдашних плотников, умевших стро
ить с безупречной надежностью. [Потребуется еще заснять две-три остроум
ных водоподъемных машины тогдашних времен. Все это очень важно, полезно
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и, вероятно, получится достаточно эффектно. Следует только здесь давать 
вещи, работы и людей в деталях, в близких планах и в процессах. (Приспосо
бить для съемок можно аналогичную] (Приспособить для съемок можно 
«аналогичную» современную постройку.) Вдали — на Дону — мачты кораб
лей.

Негоциант (купец) идет по краю площади работ. Он имеет [иол7 ]морской
вид.

Деревянный дом полубарачного типа. Кухонные мужики варят обед рабо
чим артелям в железных и даже деревянных кадках. (Под деревянными кадками 
тоже огонь). Негоциант входит в дом.

Инженер Вилльям Перри пишет письмо на большом плоском столе (вроде 
нынешних чертежных). Вилльяму Перри лет сорок пять, англичанин. Замкну
тое, сухое лицо. Два русских десятника молча стоят против него. Негоциант то
же подходит к столу и молча ожидает. Вилльям Перри замечает негоцианта.

Дается в экран часть письма В. Перри: [(желательно славянской вязью):] 
«Сколь разумны чудеса натуры, дорогой брат мой Бертран. Сколь обильна со
кровенность пространств, то непостижимо самому могучему разумению и не
чувственно самому благородному сердцу!»

Негоциант говорит В. Перри. Перри соглашается с ним и продолжает пи
сать.

«Купцы, отправляющиеся в Азов, Кафу и Константинополь, уже починили 
свои корабли и готовятся к отлучке, а то Танаид может усохнуть и не поднимет 
грузных кораблей».

Входит третий десятник и озабоченно что-то докладывает Перри. Инженер 
дает ему из-под стола модель части шлюза (тогда работали не по чертежам, а 
по моделям-образцам). Десятник понимающе изучает модель. Перри перечиты
вает свое письмо.

«На ycTbH<sic> реки Воронеж построен мною двухкамерный шлюз с пере
мычкой... А сурьезность моей мысли в том, что я хочу тебя, любимый мой Бер
тран, позвать в Россию. Здесь весьма к инженерам щедры и благосклонны, а 
царь Петр большой затейщик на инженерные дела. Царь желает создать сплош
ной водный тракт меж Балтикой и Черным и Каспийским морем, дабы превоз
мочь обширные пространства континента в Индию, в средиземные царства и в 
Европу».

Общий ландшафт. Съемка с высокой точки — работ и природы. Вдали ухо
дят мачты кораблей. В. Перри стоит у двери дома и смотрит в цветущий летний 
туман далекого пространства.

Туман синеет, на траве холодеет роса: идет время, наступает вечер. На не
бо выходит с востока одна звезда. Звезда движется по еще пустому небу.

Вильям <sic> Перри сидит один в своем жилом бревенчатом помещении. 
Горит лампа на чертежном столе. Перри считает ассигнации, затем медленно 
укладывает их в малый чемоданчик и замыкает его на два внутренних замка, а 
потом нервными руками вновь открывает, перекладывает ассигнации, прижи
мает их пальцами и быстро хлопает крышкой чемодана, словно боясь, что ас
сигнации исчезнут из чемоданчика.

Весь этот последний эпизод следует дать достаточно близким планом, что
бы видны были ассигнации на столе.
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II.

Комната среднего достатка в Старой Англии. Старик-англичанин сидит в 
кресле и курит. Пепел его трубки горкой лежит на подлокотнике кресла, и все 
прибавляется. Входит сын — инженер Бертран Перри, тридцатипятилетний че
ловек с проседью. Он одет в дальнюю дорогу. У него несколько растроганное, 
напряженное лицо. Отец осторожно кладет трубку рядом с горкой пепла и вста
ет навстречу сыну, готовый к разлуке.

— Берт! Сколько мне табаку сжечь придется, пока я увижу тебя,
— Много, отец, много.
Становятся вплотную друг к другу и обнимаются ослабевшими от волне

ния руками. Показываются руки Бертрана на спине отца и руки отца на спине 
сына. Расстаются: отец стоит спиной, Бертран, пригибаясь, уходит в дверь, не 
обернувшись.

Трубка лежит на подлокотнике кресла. Медленный, тихий дым поднимает
ся над трубкой.

Ранний вечер. Порт в Пьюкестле. Склады, краны, прочее оборудование 
порта. Последние люди из тех, кто провожал последний корабль, — уходят с 
причальной пристани. Первая звезда восходит над морем на еще пустом небе. 
Звезда тихо движется. Эпизод со звездой несколько напоминает тот же эпизод 
над степными равнинами России.

Мачты одинокого, уже далекого корабля продолжают уменьшаться над го
ризонтом.

На пристани две фигуры, смотрящие в море, вослед кораблю, — отец Бер
трана и девушка рядом с ним. Хотя они оба стоят спиною к зрителям, но трубка 
отца Бертрана видна над его плечом и видно, главным образом, как старик рас
курил табак докрасна: до того, что из трубки вылетают искры.

Девушка— невеста уехавшего Бертрана— Мери оборачивается. Мачты 
корабля, еще только что видневшегося на горизонте, скрылись окончательно. 
Позади девушки — пустое безнадежное море. Шквальный ветер начинает тре
пать одежду девушки. Черту морского горизонта начинает стушевывать ночь.

Ночь. Борт корабля. Бертран глядит на родину— на порт и Ньюкестль. 
В сплошном черном мраке, заполнившем море и сушу, — виден оазис огней 
Ньюкестля. Этот оазис как бы подвешен в небе, — кажется, что он выше гори
зонта и должен упасть. Необходимо дать это чувство одиночества, изоляции и 
невесомости покинутого оазиса человеческой культуры.

Ночь сгущается. От Бертрана остается лишь одна неясная фигура, а затем 
силуэт. Одновременно все вещи и устройства на борту теряют видимость, лишь 
резче выступают огни редких керосиновых корабельных фонарей. Эта группа 
фонарей начинает удаляться от зрителя: вот виден лишь силуэт корабля и де
сять огней на нем; затем осталось только семь огней, а корабля совсем не видно; 
наконец, видны лишь две светящиеся точки — и они ослабевают: удаляются.

«Грустнейшая Пальмира»: осенний Петербург — он должен быть показан в 
перспективе и обязательно со взморьем, с мачтами кораблей и с уже мощными, 
но хмурыми государственными зданиями Петра. Это в первом эпизоде. В сле
дующем — захватывается только та часть Петербурга, которая обращена к Рос
сии, к равнинам, в глубину сухого континента. На короткое время из объектива
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совсем исчезает юго-восточная часть Петербурга и держится только ландшафт 
России с далекой деревенькой и каким-то странником на сельском пути.

Причальная пристань в Петербурге. По сходням медленно, озирая незнако
мый город, идет Бертран Перри. На пристани стоят два чиновника: представи
тель русской Наук-Коллегии (будущая Академия Наук) и резидент (консул) 
английского короля. Они встречают Бертрана Перри. Они пожимают ему руку. 
Последним сходит с корабля капитан и прощается с Бертраном.

Бертран, английский консул и представитель Петра подходят к карете, са
дятся в нее, карета трогается.

Карета удаляется по открытой дороге: собственно Петербург расположен не
сколько дальше — его сооружения стоят вдали от причала. Карета уменьшается.

«Государь имеет самоличное наблюдение за движением прожекта по ком
мутации рек Дона с Окою — через Иван-озеро. реку Шать и реку Упу».

Кабинет Петра. Царь сидит при свечах за чертежными планшетами. Лицо 
его тоньше и напряженней, чем обычно представляют. На стене висит большая 
карта Европейской России в тогдашних границах. Толстыми синими жилами на 
ней нарисованы главнейшие реки. Ясно видно, что все эти реки имеют свои ис
токи в середине страны и затем разбегаются в противоположные друг другу 
стороны'. Петр глядит на карту. Подходит к ней и чертит красным карандашом 
линию канала, соединяющего Дон с Окою. Отходит и пьет квас из кувшина, не 
сводя глаз с карты. Садится и рассеянно бродит карандашом по лежащему пе
ред ним планшету. Затем, не вставая с места, срывает карту со стены и кладет 
ее себе на стол. Карта большая, свечи на столе мешают ей целиком разложить
ся. Петр тушит три свечи и кидает их совсем с подсвечниками под стол. Оста
ется одна горящая свеча. Петр берет ее в руку и подносит близко к карте и сво
ему лицу. Свеча освещает его оживившееся лицо и пламя свечи то пригибается, 
то выпрямляется, следуя за дыханием Петра. Петр что-то пишет и проводит от
дельные черты на карте. Потом сразу и резко делает явную большую окруж
ность посредине карты и посредине страны. Пламя свечи обрывается от вздоха 
и тухнет. Неполная тьма — серый прямоугольник окна тускло освещает силуэт 
поднявшегося на ноги Петра. Входит служитель со свечой. Петр берет у него 
свечу из рук. Служитель уходит. Поставив свежую свечу на стол, Петр прикре
пляет карту России к стене: гвозди с большими шляпками он вдавливает прямо 
большим пальцем правой руки. Укрепив карту, Петр берет со стола свечу и 
смотрит на карту. Он водит свечу у карты. Свеча освещает его подпись: — на 
месте Петербурга написано крупными острыми [полуславянскими] [полулатин- 
скими] буквами (почерком и стилем Петра):

«Все реки империи нашей в одно водяное тело сплотить должно, дабы вод
ными путями превозмочь погибельный континент и тем помощь из державы ре
сурсами подавать скудным и опасным нашим рубежам».

Свеча в руке Петра переходит к середине карты: там — линии и секторы, 
но все покрывает круговая сомкнутая четкая черта, пересекающая все реки, 
приблизительно поперек их верховий.

Все последние эпизоды, понятно, надо дать близкими планами.
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Петр гладит карту большой дружелюбной рукой и задувает свечу в левой 
руке. Прямоугольник окна светит отчетливей, чем прежде. Петра видно доволь
но хорошо. Он бродит по комнате, потягивается, харкает, подходит к окну и 
смотрит на Петербург в окне. В Петербурге почти утро. Мимо окна, снаружи, 
раза два-три медленно проносит алебарду дворцовый стражник; видна лишь 
верхняя часть алебарды.

Петр свертывает в трубку планшет, надевает морскую шинель, шапку и вы
ходит.

Большая комната, чистый, большой и тоскливый покой. Серый свет ранне
го утра. Редкая мебель. На широком низком диване спит, завернувшись в мор
скую шинель, человек. Левая рука его свесилась почти до полу, лица не вид
но — оно обращено к стене. Очень тихо, прохладно и пусто.

Петр идет по утренней улице Петербурга. По дороге идут на работу груп
пами каменшики, плотники и портовые рабочие. Едут подводы с досками, свая
ми, гранитными плитами и прочим строительным материалом. У Петра под 
мышкой свиток чертежей. Он быстро идет, внимательно наблюдает встречаю
щихся рабочих. Никто его не узнает .

Та же большая пустынная комната — полузала, где спит человек в шинели 
на низком диване.

Ручка двери шевелится. Дверь тихо открывается. Входит Петр. Он подхо
дит к спящему человеку, осторожно берет его свесившуюся руку и кладет ее 
спящему на грудь. Спящий сразу подымается и садится. Он ничего не понимает 
и смотрит одичало-тоскливыми глазами на Петра. Это Бертран Перри.

Петр и Бертран в той же комнате сидят за столом и рассматривают план
шет. Бертран в одной шинели, одетой поверх белья и босой.

Зала в Наук-Коллегии. Должно начаться заседание. Среди десятерых при
сутствующих пятеро немецких инженеров: Форх, Берген (далее действующие) 
и другие трое. Два писца. Пожилой генерал Трузсон и техник капитан Цицкев- 
ский. Входят Петр и Бертран. Присутствующие встают для поклона. Садятся. 
Генерал Трузсон подходит к карте, прикрепленной к стене.

Изыскательские документы оказались добропорядочными и составлены 
знающими людьми: французским инженером генерал-майором Трузсоном и 
польским техником — капитаном Пицкевским.

Трузсон докладывает у карты на стене. В стене появляется провал в Рос
сию. Видна в перспективе бедная равнина и речка. На более близком плане в 
фаэтоне, запряженном в тройку лошадей, сидят Трузсон и Цицкевский; Трузсон 
глядит в подзорную трубу.

Дается близким планом то, что он видит в трубу; четыре мужика в штанах 
идут с шестами по болоту. На сухом берегу стоит группа крестьян и наблюдает 
за четырьмя мерщиками.

— Воду межуют. — А чего межуют — где гусаку вброд, там кораблю не 
плыть!

Один мерщик слышит и оборачивается;
— За нами генерал в трубу глядит, а то бы мы чохом сказали, сколько тут 

сажён!
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Трузсон опускает трубу. Фаэтон отъезжает. Мерщики сейчас же бросают 
работу и выходят из воды на сушь к крестьянам. Одна баба с хитрым подозре
нием пытает мерщиков:

— Либо мужиков гать долбить замордуют!
Мерщики выжимают штаны сверху вниз: по стволу ноги.
— Снизу думай: царь море сюда будет пущать.

Баба озадаченно горюет.
Заседание в Наук-Коллегии продолжается. Трузсон говорит у карты на сте

не. Петр беседует с Бертраном, видимо, не придавая значения словам Трузсона. 
Петр встает, обращается к замолкшему Трузсону.

— Спасибо, генерал, за твои водяные расчеты: они малого веса, поскольку 
и против природы допустимо итти!

Петр прощается с Бертраном. Берет его за руку и смотрит на него почти с 
завистью.

Кругом стоят участники заседания.
Та же большая скучная комната, в которой спал Бертран. Пять немецких 

инженеров и сам Бертран укладываются в дорогу. Несколько чемоданов и баул. 
Берген (самый молодой из немцев) пишет письмо на подоконнике и скрыто 
плачет над ним. Форх сидит осовелый на своем готовом чемодане. Все повора
чивают головы к двери. Дверь резко трясется. Бертран подходит к двери и от
крывает ее. Появляется гонец из Почт-Приказа. Он спрашивает. Два немца ука
зывают ему на Бертрана. Гонец выбрасывает вперед ногу и почтительно пере
дает Перри пакет за пятью печатями.

— Сударь соизвольте принять посыл из аглицкой державы.
Бертран вскрывает пакет и читает.
Часть содержания письма:
«...И  жалкий разум мой был напряжен, чтобы поймать твой милый образ, 

который так скорбно обожало мое сердце».
«...Ты помнишь ли, мой славный Берт, Томаса Рейса? Вот он и стал моим 

супругом».
Немцы настороженно следят за Бертраном. Бертран быстро глядит в окно и 

как бы ищет помощи глазами на столе. Его рот сжимает трубку до синевы губ; 
губы постепенно взмокают тонкой кровью из лопнувших десен.

Немцы молча приподымаются по направлению к Бертрану. Бертран осво
бождает трубку во рту от впившихся в нее зубов и возвращается к сдавленному 
спокойствию.

Трубку Бертран кладет на стол — на мундштуке заметны следы его зубов.
— Кончено, друзья...
Немцы — Форх и Берген — берут Бертрана за руки и спрашивают: что 

кончилось?
Бертран уже улыбается.
— Кровь кончилась, а десны зарастут. Давайте ехать в Епифань!

III.

Близкий план: худая изящная береза; скорбящая певучая осина. Несильный 
ветер ранней осени колеблет эти два дерева. Деревья постепенно отодвигаются
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на задний план. Небольшой северорусский ландшафт со скромной и уютной 
растительностью. Близ деревьев пролегает дорожный тракт [, — ближе к лево
му углу экрана (считая от зрителя)]. На тракте оседающая пыль промчавшихся 
экипажей, а самих экипажей уже нет.

Тот же ландшафт с другой, более общей точки зрения. Береза и осина, что 
были у дороги, теперь еле различимы вдали.

На заднем плане виден поворот дороги на косогор. По косогору шагом едут 
три кареты. Над ними облака позднего лета. В стороне деревенька с деревянной 
церковушкой и одинокий пахарь боронит свой озимый клин, а вслед ему бредут 
по пашне грачи.

Видно, как остановились кареты на косогоре. Близким планом дается одна 
карета и вышедший из нее Бертран Перри. Карета стоит, лошади мочатся. Бер
тран глядит в подзорную трубу на пахаря.

Близким планом — пахарь; пожилой крестьянин молча шагает рядом с ло
шадью. Он на мгновение посмотрел в сторону трех карет — и лицо его не обна
ружило никакого любопытства. С огорчением, скрытым за равнодушием лица, 
он чмокает на лошадь и проходит.

Пауза: пустой, уходящий в глубину пространства тракт. Скудные, малоцен
ные окрестности: перелески, овраги и дальние деревеньки, дымящиеся печным 
дымом. Странник-богомолец сидит у дороги и ест хлеб, обмакая его в кружку с 
водой.

Придорожные деревья: ветер заунывно зачесывает листья веток, так что 
видна исподняя беловатая сторона листьев. Обширное луговое угодье: ветер 
волнами гнет траву. Этот ритм ветра на траве надо показать как можно явствен
ней и обширней (под большим пустым воздухом).

Над лугами поймы, на высоком месте стоит деревянный храм. Фигура чело
века на колокольне мерно покачивается, ударяя в главный колокол, — в такт вет
ру, волнующимся листьям деревьев и большим кругам бегущего воздуха по траве.

В низине, по мочежинам лугов едут три кареты (далекий план).
Близкий план: лошадиные ноги, обутые в лапти и обмотки, ступающие по 

взбученной водою торфянистой почве.
Сзади (близкий план): отъезжающая последняя карета, следы больших лап

тей, словно прошла толпа крестьян, а не лошади.
Ночь. Новолуние. Туман лунного света, более легкий, чем воздух, превра

тил обширную землю в сновидение. Съемка идет как бы с движущейся каре
ты — глазами пассажира в ней. Видны далекие холмы рощи, белеющие пески и 
вместе с тем в предметах и ландшафтах есть наваждение расстояний, неясность 
границ и легкость бесследного исчезновения. Придорожный хутор, например, 
делается видимым уже когда кареты непосредственно проезжают мимо его хат, 
и враз исчезает в лунном непрозрачном свете, после миновения его путешест
венниками.

Озеро. Группа голых людей стоит по живот в воде (расстояние от карет, 
примерно, 60-80 метров). Люди крестятся на луну и затем все вместе окунают
ся в воду. Вдали — черный горизонт земли.

Угол съемки горизонта поворачивается: на новом горизонте полоса утрен
ней зари. Придорожная деревенька. Утро. Три кареты стоят у трактира. На 
трактире вывеска:
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«Посольский гостиничный двор с горницами, чаем и приютом скоту».
Бертран, стоя пьет квашонку из корчажки. Немцы, ямщики и три стражни

ка также потчуются.
Рядом с трактиром другая хата — тоже с самодельной вывеской: при трак

тах всегда существовала целая серия придорожных учреждений.
«Лечу коний почечуй, гоню прочь змея из кищок».
В свете зари — бащни еще далекого города Москвы.
Ямщик передней кареты забрался на облучок, зевает на Москву и крестит 

рот рукой, на запястье которой навешен кнут. К нему сбоку подсаживается 
жующий стражник и отпускает послабее пояс, впившийся в насыщенный пи
щей живот.

Москва: стены и башни Кремля. Василий Блаженный. Колокольный звон у 
Василия Блаженного . [Передача протяжного звука большого колокола дости
гается так: башенки храма как бы начинают излучать тягучий синий свет — 
и воздух вокруг синеет и лиловеет; передача малых колоколов — подголосков 
большого — идет по способу «малинового звона», то есть купола храма излу
чают малиновый трепещущий свет — и воздух окрест тоже розовеет на вре
мя; сине-лиловый и малиновый цвета чередуются сообразно тактам колоколь
ной музыки. Этот такт очень важен: он должен быть точен по времени сме
ны одного света другим и по степени напряжения и затухания (игры) одного 
цвета, дабы это действительно получалась зрительная колокольная музыка и 
возможно было безошибочное угадывание колокольного звона зрителем.]

Череда черных людей медленно входит в устьевые двери храма.
Пыточная башня в стене Кремля. Деталь пыточной башни: железный засов. 

Железный засов чуть пошевеливается: кто-то изнутри просунул в щель желез
ной оковки тонкий проволочный крючок и пытается им отодвинуть засов.

Съемка с высокой точки: Москва-река, слобода и за ней — дорога в про
винциальную Россию. На дороге удаляющееся облачко пыли: только оно, под 
конец, и остается видимым.

Пространные земли ковыльных степей. Мелкие уютные черты природы се- 
веро-запада сменились широтами юго-востока.

Быстро едут три кареты, но едут они прямо по целине: не видно и следа до
роги.

Любопытный немец выглядывает из окна кареты, стараясь найти хотя бы 
колеи дороги. Лошади несутся по сплошному безымянному ковылю. Немец 
спрашивает у ямщика:

— А где же Посольский тракт?
Ямщик— хитроумное русское двусмысленное лицо— оборачивается к 

немцу и кнутовищем кругло показывает ему на пространство впереди:
— Так трахт одно направление, а трамбовки тут быть не должно.
В дуге коренного коня передней кареты — среди потемневшей от своей об

ширности степи, немного ниже черты горизонта — заблестела серебряная неболь
шая черта, совершенно неестественная среди суши и однообразия континента.
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Ямщик без нужды махнул кнутом и дико свистнул. Лошади взяли в карьер.
Немец Карл Берген высунулся из окна кареты.
Резкая живая полоса воды блестит вдали, как снег на горе.
Ямщик обернулся к немцу, крикнул ему:
— Дон!
— и встал на ноги, несмотря на ход коней карьером.
Берген поворачивает голову назад — ко второй и третьей каретам.
— Танаид!
Из второй кареты высовывается голова Перри. Он машет рукой Бергену. 

Берген кричит своему ямщику. Ямщик понимает: он сразу осаживает лошадей. 
Кареты останавливаются среди массивной безводной степи.

Показать величину земли, обширность глухой омертвелой природы и жа
лобно-маленькие размеры людей и карет среди нее. Это можно сделать, взяв 
сразу в объектив степь без горизонтов, а группу людей и карет поместив как бы 
посреди степи, но в отдалении от объектива.

Более близкий план: Перри стоит [блмз] у кареты и глядит в крутую даль 
(горизонта степи и здесь не показывать: это увеличивает размеры). Перед ним 
сухие косные земли, кручи чернозема, грандиозное и девственно-простое со
оружение природы.

Перри стоит к зрителю некоторое время спиной, затем оборачивается и с 
взволнованным угнетенным лицом дает знак переднему ямщику трогать.

Кони схватили и понесли полной мочью.
На месте стоянки остались следы копыт и моча лошадей.
Через СУТКИ, миновав Идовские и Ордобазарные большаки, инженеры царя 

повернули на малые епифанские столбы и достигли своей новой оседлости.
Проселок в Епифань. На некотором расстоянии, в пониженной долине ле

жит небольшой старорусский провинциальный город: церкви, медленный дым 
из печных труб, в бурьяне — в запустении околицы — сидит корова, опершись 
на передние ноги.

Площадь города Епифани. Казенный желтый дом с вывеской:
Казенное присутствие епифаньского бурмистра и порочная хата то-ж.
У присутствия толпа крестьян, нищих, прохожих богомольцев, провинци

альных обывателей и прочих простолюдинов.
Бурмистр (воевода) Протасьев стоит на крыльце присутствия и читает 

царский указ об открытии работ. Рядом с ним — Перри. Народ слушает указ, 
как свой смертный приговор, как мобилизацию на войну. Когда читающий вое
вода жестом руки подчеркивает значение особо важных слов, некоторые люди 
в ужасе крестятся, а иные слушают со скрытым ожесточением на лице.

Бурмистр заканчивает указ словами:
Помоги нам Господь Бог и все благия силы, что самим невдогад. укрепить 

державу нашу и извлечь из природы избыток для народа нашего.
Перри один бродит по своему епифанскому покою. На подоконниках не

больших окон цветочки, в горнице чисто, но потолок по провинциальному ни
зок и душен.

Время под вечер. Через окна видно, как по улице движется пешая и гуже
вая рабочая сила — движется медленно, поднимая еще более медленную, тоск
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ливую пыль. Пыль медленно оседает в вечерней освещенной пустоте улицы — 
вослед за прошедшими.

Русская дорога — большак. Вдалеке — пыль над дорогой.
Более близкий план: толпа крестьян идет с котомками. Несколько стражни- 

ков-проводников сопровождают крестьян, шагая по бровкам дороги.
Большое село на большаке. Несколько сот крестьян, гонимых на государст

венную работу, сидят посреди широкой улицы. Близким планом даются типы 
одичалых, [вырождающихся] доведенных до вырождения людей той эпохи. 
Но у многих грустные, а иногда яростные глаза.

Харчевые сумки крестьян-рабочих лежат пустые.
Трое копаются в золе потухшего костра, выискивая редкие обуглившиеся 

картошки.
Двор местного пожилого земледельца. Хозяин опускает в погреб послед

ний мешок и начинает засыпать дверцу погреба заподлицо с землей. Хозяйка 
его работает в курятнике: она ловит кур в мешок. Затем несет мешок на чердак 
и туда выпускает из мешка кур. Девчонка хозяина изо всех сил и без остатка в 
вымени выдаивает корову: как только наберется в деревянную чашку немного 
молока, девочка его выпивает и снова жмет последние капли из вымени, чтобы 
там ничего не осталось. Хозяин наглухо запирает ворота и глядит сквозь щель 
на улицу, где стоит худая, оголодалая толпа.

Другой двор. Хозяин питает стражника — из тех, что гонит людей на рабо
ту — говядиной; тот ест ее руками, облизывая затем сало с бороды, для чего за
бирает концы волос в рот и обсасывает их.

С другой стороны села показывается пыль. Идет новый отряд рабочих-кре- 
стьян. Прежде пришедшие рабочие, что сидят посреди улицы, оборачиваются в 
сторону идущих. На соломенную крышу той хаты, хозяева которой прятали 
продовольствие, вылезают куры. Одна курица летит с крыши в группу сидящих 
рабочих. Ее ловят и тут же руками отрывают ей голову и начинают ощипывать 
перья. Другие двое рабочих полезли за курами на крышу. Остальные с робо
стью (это подчеркнуть) пошли стучать по хатам. Из хат никто не выходит, во
рот не отворяет. Тогда навесы, ворот и огорожи просто снимаются с мест, а в 
отверзтые пространства внутрь хозяйств проходят люди, не теряя и тут своей 
робости.

Внутренность избы. Хозяин и хозяйка пригорюнившись сидят под иконой. 
Четверо пришлых пьют по очереди молоко из корчажки без хлеба. Тараканы 
бегут по стене за икону. Один пришлый замечает их, идет к иконам и достает 
оттуда каравай хлеба. Он режет каравай пополам, половину оставляет себе и 
товарищам, а другую половину кладет около хозяев на лавку.

Другой двор. Стражник насильно обнимает девушку. Отец девушки стоит 
возле и время от времени отнимает руки стражника от дочери, но делает это без 
особой решительности. Во двор входят пятеро крестьян-рабочих. Один из них 
хватает стражника поперек, приподымает его и отставляет прочь.

Не скоромь девку до венца.

Другой день. Местность работ. Река с заболоченной поймой. Зеркало реч
ной воды покрыто фигурами работающих людей. Сотни рабочих стоят по жи
вот в воде и роют дно реки. Другие рабочие бродят меж берегом и серединой
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реки с плетеными корзинами на плечах: в них они относят вырытый грунт 
на берег.

В фаэтоне едет Перри — по береговой нагорной дороге. Фаэтон везет пара 
лошадей. На одной из лошадей сидит верхом воевода Протасьев — он мал и 
толст, одет в охобень не по нраву царя. Несколько рабочих, таскающих землю 
из реки, стоят неподалеку от дороги. Они в пиджаках и шапках, но без штанов 
(полы пиджаков все же покрывают срамные места). Они простыли от воды, по
крыты жидкой грязью и молчат.

Перри останавливает фаэтон. Пробует грунт, вынесенный из реки, берет с 
собой в сумочку пробу (немного того же грунта) и проезжает дальше. Въезжает 
на взгорье. Отсюда видно большое пространство работ: землянки рабочих, дым 
костров, вереницы подвод и пр.

Близкий план далекого места работ: мужики работают в воде, а несколько 
баб горюют за них на сухом месте. Работа идет медленно и неохотно.

IV.

Ночь. Карьер для ломки камня. У огромной глыбы стоят Перри и воевода. 
Воевода указывает Перри на неподъемные камни в карьере. Перри молчит, 
зная, что камни все же нужно срочно ломать и вывозить.

Перри двинулся дальше. Воевода зашлепал за ним. Они дошли до первых 
землянок рабочих. Воевода резко обернулся. Из глубины ночи донесся какой-то 
звук. Оба вглядывались во тьму. Показался мчашийся мужичонко без шапки. 
Он с разгону влетел в яму и там притаился. Вслед за ним проскакал всадник с 
горящим факелом и за ним карета.

Петр выслушивает доклад Перри. Перри говорит всю правду. Петр отвеча
ет ему:

— Скорбь в рундуке разводите, а не тщитесь пользу отечеству ускорить.
Петр ходит с палкой [по] между рабочих и сам показывает мужикам и ин

женерам, как надо работать. Плотничьими работами царь остался недоволен в 
первую очередь. Петр показывает рубку шпунта для шлюзов:

— Надо рубить в елку, а не в паз.
Народ глядел и молчал: может, дескать, и в елку, только, все равно, шлюзы 

нам не в пользу, а тебе в утеху.
Петр сердится. Голова его дрожит. Он берет лопату и роет землю, чтобы 

успокоиться. Но подвертывается Салтыков, предлагающий Петру более удоб
ную лопату, и Петр теряет себя: он размахивается и хочет ударить Салтыкова, 
но — мимо (Салтыков слишком мал ростом). Тогда некий услужливый десят
ский приподымает Салтыкова, чтобы Петр достал его ударом. Петр бьет теперь 
удачно. Салтыков валится и терпеливо просит десятского:

— Подыми еще — мне царская рука не больна.
Петр в исступлении хватает Салтыкова, и бросает его в воду. Салтыков от

туда ползет — мокрый и грязный — снова к Петру. Но Петр уже улыбается и 
говорит близким рабочим;

— Нюжли против одного государя живет столько холопов?
Рыжий мужик-рабочий тихо говорит ответ:
— Ежли б каждый был царь, то ни тебе, ни слюзам не бывать.
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Петр вслушивается и понимает не враз.
Петр уезжает. Перри и прочие провожают его. Петр грозит кулаком. Все 

кланяются. Перри хочет приподнять шляпу, но опускает руку обратно. Он по
ражен сырою, неуемною силой царя.

После отъезда царя потянулись дни стройки.
На Иван-Озере, где работами заведывал Карл Берген, началась малярия. 

Люди валились, их таскают в бараки одною очередью с землей из реки. Работы 
приостановились. Многие из заграничных мастеров начали тайком готовиться в 
дорогу. Многие вовсе бежали. Обо всем этом Берген писал Перри. Тогда Перри 
отдал распоряжение приводить к нему всех иностранцев, пойманных за преде
лами построек. Приказ свой он скрепил подписью царя;

— Для обеспечения страха.
Наконец, выпал первый снег и работы стали. Народ мерз на каменных 

карьерах, куда была переведена почти вся рабочая сила с водяных работ. По
степенно растаскивались лесные строительные материалы и разбирались 
шпунтовые ряды и сваи — на топку костров. К тому же воеводой было пере
хвачено письмо, писанное рабочими на имя царя: это был донос на непорядки 
на работах.

Перри сам выехал к Иван-Озеру.
Вольные казаки подъезжали к месту работ и народ бежал по ночам на Хо

пер и Яик; связанных сторожей находили каждую ночь. Перри увидел, что ра
бочие не выносят тягости труда и распустил народ по деревням, а сам вернул
ся в Епифань. Он вызвал к себе воеводу, которого он считает виновником 
многих непорядков. Он в категорической форме приказал, во-первых, к весне 
доставить нужное количество рабочих рук и, во-вторых, оградить работы от 
весеннего разлива путем оставления на работах небольших отрядов привыч
ных рабочих. Только при этом условии он обешает воеводе оградить его от 
гнева царя.

Зима. Епифань под снегом. Останавливались работы. Кончалась насыпка 
плотин уже при морозах. Чтобы разморозить землю — карьеры, из которых 
бралась земля, обкладывались дровами и зажигались мощные костры. Потом 
дымившуюся землю подавали на плотины.

Инженеры проводят вечера вместе. Каждый мечтает о скорейшем возвра- 
шении на родину. Перри одинок более других. Неожиданное сообщение: млад
ший из инженеров Петер Форх женился на местной боярышне — Ксении Тара
совне Родионовой. Этим событием и ограничилось счастливое времяпрепрово
ждение иностранцев на Епифани.

Весна. Потекли первые талые воды. С ними пришло солнце и письмо из 
Англии. В нем Мери писала, что умер первенец и что муж стал чужой. Перри 
положил письмо за божницу без ответа.

Начавшиеся было работы двигались убийственно медленно: народ со
брать было невозможно — воевода ничего не мог предпринять. Целые дерев
ни оказывались пустыми — одни бабы и дети. Народ исчезал в мертвых про
странствах.

Перри выехал на работы, проехал все протяжение канала. Канал, вырытый 
не на всю глубину, был пока сух. В контрольных колодцах также, однако, поч
ти не было воды. Перри доставал руками грунт из контрольных скважин и для
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пробы жевал его. Он начал сомневаться в успехе всех работ. Один крестьянин 
ему говорил: — тут верховодка, большой воды быть не должно; серед лета все 
колодцы стоят сухими. А плант тому Трузсону мы обманно меряли, чтобы на
роду не было мучений! Ты погляди сам: по канаве вода должна течь, а у нее 
дно — супесь, разве ж супесь воду удержит?

Перри задумался. А если лето будет сухое?
Однако, иначе выглядело лицо инженера Бергена: он нашел на Иван-Озере 

мощный подземный ключ, который, по его предположениям, должен помогать 
снабжению шлюзовых плёсов водой. Сейчас на Иван-Озере шла постройка осо
бого плота, с которого подземный колодец пробурят глубже и вставят в него 
широкую чугунную трубу.

С такими мыслями вернулся Перри в Епифань. Тут его ждал новый воево
да — Григорий Салтыков, кривой человек новой эпохи. Салтыков был назначен 
приказом Петра и привез царское письмо на имя Перри.

Старого воеводу, упиравшегося «по старому», стащили с крыльца и его 
дом занял Салтыков. Перри давались царем диктаторские полномочия: край по
стройки был объявлен на военном положении. Оставшихся мужиков Салтыков 
обрядил в подобие солдат. А всех жен убежавших крестьян Салтыков приказал 
доставить в свое присутствие (порочную хату то-ж), где бабам была задана ве
ликая порка.

V.

Вся надежда Перри была в Ивано-Озерском ключе. Каналы были готовы 
принять воду. Перри с нетерпением ждал донесения от Бергена — донесения, 
которое должно было либо спасти его, либо погубить. Ночами Перри занимался 
проверкой изыскательных планшетов генерала Трузсона и [Перри]^ увидел из 
них, что грунт был мало принят Трузсоном во внимание [и] — канал рыли по 
супесчаной почве.

На Иван-Озере в это время производилось бурение подводной скважины 
для углубления и расширения ее. С напряжением следит Берген за работами. 
Он всматривается в мутную воду: ожидает притока воды. Бурильная желонка 
вытаскивает со дна вязкую глину. Но вдруг Берген замечает, что желонка нача
ла таскать песок. Тогда он быстро садится в лодку и подъезжает к месту, где на 
водомерном столбе отмечен урез воды. Он с ужасом замечает, что уровень во
ды понизился, берег тоже частично осох. На середине озера показались из-под 
воды травы, чего не было раньше. На берегу воет собака Илюшка, кормящаяся 
из общего котла. Инженер не по-русски перекрестился.

Берген вышел на берег. Он посмотрел на озеро: вода катастрофически убы
вала— уже на середине озера показались два островка. Солдаты (мужики в 
приблизительных солдатских мундирах) сгрудились и в страхе смотрели то на 
Бергена, то на уходящее в землю озеро. Старый крестьянин подошел на оклик 
Бергена и объяснил по-своему:

— Раз дно просвербил— теперь озеро исчахнет... Озеро не баба— дыря
вым не живет...
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Берген понял, что бурильная машина прошла слишком глубоко и вонзилась 
в сухие, жадные пески; туда и уходила вода. Инженер прыгнул в лодку и велел 
грести к машине. Он остановил работу и срочно приказал забить скважину. Но 
дыра засасывала все, что в нее ни совали. На этой гигантской работе, борьбе че
ловека петровских времен с природой, и заканчивается этот эпизод.

Перри ждал известий от Бергена. Но Берген явился сам, привезя с собой со
баку Илюшку. Явился и рассказал свою новость. Перри выслушал и промолчал. 
Перри оставил себе собаку Илюшку и покормил ее. Берген ушел в расстройстве.

Перри подошел к окну и уставился в него. По улице бежали люди; из вое
водского дома уже выбежал кривой Гришка Салтыков, на ходу поправляя на
грудную звезду. Клубилась пыль по дороге; с шумом въезжали кареты в Епи- 
фань. Это прибыл генерал Трузсон с особой коллегией царя для приемки работ.

Перри вышел навстречу знатным гостям. Все прошли в дом Салтыкова. От
кашлявшись, Трузсон отыскал в первом ряду Перри и объявил ему:

— Инженер Перри, предлагаю вам через неделю весь водяной путь от Дона 
до Оки обратить в судоходное состояние. Я имею полномочия его величества 
освидетельствовать все водяные устройства, дабы обнаружить и установить их 
добротность и целям государя соответствие.

Перри слушает стоя. Все стоят.
Последнюю ночь работы производились при свете факелов. Люди работали 

не покладая рук. В плотинах сочилась вода, шели забивали глиной. На рассвете 
все было готово. Шлюзы были открыты и вода хлынула в плессы потоками. 
Перри смотрел в бурлящую воду.

Стоял зной. Бездождье. В степи сохла трава. Вода скоро перестала прибав
ляться в плессы.

Решили попробовать новый судоходный путь. Нагруженная плоскодонная 
байдара отплыла по каналу. Берген всматривался в даль канала. Но байдара 
прошла от шлюза всего полверсты и на виду у всей комиссии остановилась. 
Трузсон взбешенный скакал на тройках по обочине канала и измерял дно, заго
няя в канал рабочих. В некоторых местах мерщикам-мужикам приходилось 
плавать, но в большинстве случаев они переходили канал вброд, а в одном мес
те, где канал разделил встречный хутор пополам, через канал полетела курица, 
но у нее не хватило уменья перелететь весь канал и она села в воду. Вода при
шлась курице по грудь.

Трузсон и члены его комиссии бушевали и потели от ужаса и жары.
Мужики ухмылялись. Ихние бабы в летних одеждах сидели на берегах и 

грызли подсолнух, бросая шкурки семячек в канал. По каналу бродили коровы 
и лошади. Канал явно обживался для бытовых нужд.

Долго заседала комиссия над составлением акта. Перри сидел у Салтыкова 
и дожидался решения. Единственный глаз Гришки не поднимался на англича
нина: Гришка хлебал чай, чавкая жадно и сосредоточенно, — он уже утрачивал 
почитание главного инженера. Да Перри и не искал сочувствия. Акт был со
ставлен: комиссия признала канал несудоходным. Деньги, значит, были затра
чены впустую. Остальное комиссия оставила на усмотрение царя.

Перри молчал, стоя под испытующими взглядами членов комиссии. Перри 
не хотелось никого убеждать, он устал и перестал бриться.
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Берген, бывший здесь же, защитил Перри от Трузсона:
— Генерал, изыскания п р о в о д и л и  в ы . . .

Трузсон поправил ордена на груди:
— Инженер, судят не по замыслам, а по делам. Разум может быть ошиб

кой. но не проступком.
На восходе солнца Трузсон уехал.
Утром Перри вышел из дому и прошел к Бергену. Но его комната была 

пуста. Сбежали все те иностранцы, которые принимали участие в работе на 
Епифанских шлюзах. Остался только один Форх, — вероятно, ради жены.

Перри был у Форха, когда туда пришел Салтыков.
Он был мрачен: погоня, посланная за иностранцами, вернулась, не поймав 

никого. Гришка решил за оставшимися следить сам. Он не отходил ни на шаг 
от Перри и когда однажды гулял с ним, в степи, то, как бы угадывая мысль ин
женера, сказал:

— Не ГОРЮ Й. Бердан Рамзеич. Можа. бог даст, тебя в ы р у ч и т  т в о я  держава. 
Можа аглицкий посланник заручит тебя от государя.

Перри ничего не ответил. Дома он занимался изготовлением табака из ли
стьев.

Ночью, когда на заброшенных каналах и шлюзах играл ветер и выла, сидя 
у воды, сбежавшая от Перри собака Илюшка — в Епифань прискакал всадник. 
На седле красовались государевы гербы — это был курьер царя. Он передал 
воеводе приказ Петра.

Гришка натянул мундир, поправил ордена и пошел к дому Перри. У дверей 
стоял часовой, приставленный Салтыковым сторожить инженера на ночь. 
Гришка постучался и, не дожидаясь ответа, вошел в комнату. Перри не спал: он 
читал книгу «Любовь Бетти Хьюг»... Салтыков объявил:

— Аглицкий подданный Бердан Рамзеич Перри, объявляю тебе волю его 
императорского величия: с сего часа ты не генерал, а штатский человек, и сверх 
того — преступник.

Перри заложил книгу и посмотрел на Салтыкова. Но тот, не желая серчать 
на инженера или жалеть его, повернулся к факелу и продолжал читать приказ:

— На государеву расправу ты пешеходом гонишься в Москву со стражни
ками. Собирайся. Бердан Рамзеич. ослобождай казенное помещение.

VI.

В полдень Перри шел по среднерусскому континенту и созерцал встречные 
травинки. За спиной его был мешок, по бокам шли стражники, а сзади бежала 
собака Илюшка. Дорога была длинная и стражники шли медленно, не утомля
ясь. От английского костюма Перри остались редкие следы. Он шел в валенках 
и в зипуне. Оба стражника, бывшие епифанские рабочие, относились к инжене
ру благодушно, но ничем помочь не могли.

Молодожена Форха приказано было выпороть, — это все, что придумал 
Петр в наказание немцу-инженеру.

Дорога в Москву была длинна и однообразна. Перри механически двигал
ся, в каждом его движении чувствовалось, что ему все равно.

485



В Рязани епифанские стражники переменились. В казенном приказе, где 
сменялась конвойная команда, Перри увидел оживленно говоривших военных. 
Из их речи он узнал, что готовится война с Англией. Перри заинтересовался. 
На его вопрос, что тому причина, молодой [щегловатый сержантик} сержант 
ответил:

— Петр государь, сказывают, пымал у царицы на спальных снастях полю
бовника. а тот аглицким посланником и окажись.

Перри задержал было уходившего сержанта и тому пришлось закончить 
свою речь:

— Петр царь ему голову отруби да царице ее в шелковом чувале и пришли.
Это была последняя надежда Перри. Тот английский посланник, на которо

го он так надеялся — не сушествовал.
И снова потянулась однообразная дорога, менялись стражники и природа, а 

Перри все шел и шел. Ноги у него распухли и он двигался уже полубосым — в 
каких-то обмотках.

На последней ночевке перед Москвой, один стражник-старик, которому 
Перри понравился за кротость нрава, вдруг сказал:

— И куда мы тебя ведем, может на мертвую казнь!
Остальные стражники уже спали и старик нарошно отошел от костра. Но 

Перри этим не воспользовался. На утро, когда маленький лагерь проснулся, 
Перри все так же сидел у потухшего костра. Старик-стражник [покачал голо
вой] погоревал над англичанином и сказал [англичанину] ему:

— Кровя. брат, у тебя дохлые. Я б убег, ей бо пра!
Перри привезли в Кремль и сдали в башенную тюрьму вместе с собакой 

Илюшкой. Там ему ничего не сказали.
В узкое окно он всю ночь глядел на роскошь природы — звезды, удивлялся 

этому живому огню на небе. Спал Перри вместе с Илюшкой, обняв собаку, как 
человека... Днем же в камере было почти темно и только приказный дьяк ино
гда заходил к нему, [да] проверяя[л]я рукой жизнь и наличность арестанта.

А тут же рядом, в Кремле, в бывших палатах царей Романовых, Петр I — 
император и самодержец всероссийский — по-своему преображал боярскую 
Москву.

Освещенная в тысячу свечей зала блестела как драгоценный камень. По уг
лам сидели гости иностранцы, разговаривая с приведенными в европейский вид 
владыками губерний и воеводств. Молодые боярышни в широких робах с де
кольтированными бюстами, забывали о кокошниках и теремах. У колонны, 
мрачно поглядывая на всю эту [китайскую] западную церемонию, сидел столп 
царского режима — очевидно Михайло Прозоровский. [Видит бог, что стои
ло] Трудно было этому старому боярину постричь бороду и натянуть узкий за
морский кафтан. Но если внешность была преобразована, душа оставалась 
прежней, тело [корчилось] было мучительно напряжено от европейского шел
ка, как от [каленого железа] тесных вериг.

В зал ассамблеи, где был собран весь этот народ и где к потолку тяжело 
поднимались струи пряного турецкого табачного дыма, — вошел Петр.

Быстро поздоровался он с ближайшими сотрудниками [, погладил откорм
ленные плечи одной из своих любимиц] и, устремив свой большой взгляд на че
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ловека, сидящего у колонны, царь остановился. Затем он, любя шутку, повесе
лел и подошел к Прозоровскому.

— Чего смотришь вороном, аль скорбишь?
Прозоровский осторожно улыбнулся и низко склонился перед царем. Царь 

резко повернулся и что-то крикнул. Слуги уже несли на подносе кубок большо
го орла. Петр крякнул и обращаясь ко всему собранию, сказал:

— Сейчас я буду пить за здравие европского герцога Михаила Прозоров
ского.

Огромными своими руками он схватил кубок и прильнул к нему губами. 
Прозоровский проглотил слюну и крепче сел в кресло. Царь осушил кубок и он 
молниеносно снова был наполнен.

Петр сам подал бунтарю кубок. Руки боярина не сразу потянулись к руч
кам большого сосуда, но когда он посмотрел на лицо Петра, то понял, что де
лать было нечего. Прозоровский стал пить, но выпив четверть, уже отнял кубок 
от рта.

— Пей, вшивая борода!
Боярин начал пить, но потом бросил кубок и встал перед царем. Петр не 

видел еще такого ослушания и в удивлении отступил от Прозоровского. Прозо
ровский произнес:

— Государь, я не смерти боюсь, а несмышленого царя. Вся Русь наша — 
божья трава, а ты ее за листья тащишь, чтоб лише росла...

Петр быстро подходит к Прозоровскому и обнимает его.
— Ты. боярин, умен. Токмо ум твой в сердце, а не в голове. А коли б в го

лове. то ты бы знал, что и мир бог сделал насильно. Почему ж ты против бога 
окаянствуешь?

Петр доливает в горло Прозоровского нового вина. Прозоровский валится в 
смертельном одурении.

Петр развеселел. Вино и бал радовали его. Вдруг улыбка исчезла с лица и 
царь вскочил на слабеющие ноги. Он быстро вышел из зала.

Царь шел к тюрьме, его фигура качалась, он глотал воздух и останавливал
ся любоваться звездами. Часовые брали на караул.

Приход Петра в тюрьму произвел переполох. Перри был немедленно при
веден в низкую комнату, нечто вроде тюремной канцелярии. С трясущимися 
руками дьяк сел к столу, робко протирая заспанные глаза. Допрос был короток.

Петр говорил много. Чертил мелом на стене канцелярии каналы и сооруже
ния, спорил, а Перри молчал, ответив лишь один раз:

— Ваше величество, русский народ для государственных помыслов, что 
песок для воды — он тебя не держит...

Петр вскочил, хлопнул кулаком по столу и бросился вперед. Шандал по
качнулся и упал. Комната погрузилась во мрак.

* *

У себя в камере Перри проснулся сразу, не помня как он заснул. Перед ним 
стояли люди, впереди всех дьяк с бумагой. Дьяк быстро прочитал бумагу. Пер
ри отвернулся и посмотрел в квадрат окна, в ночное, звездное небо. Когда он 
повернулся обратно, комната была пуста. Дьяк ушел и задвинул снаружи наглу
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хо двери, не сразу справившись с железом. Но в комнате оказался иной чело
век, его Перри заметил не сразу. Это был палач. Англичанин с любопытством 
посмотрел на своего убийцу и спросил:

— А где же твой топор?
Палач посмеялся и обнажил свои руки, заросшие шерстью.

* * *

Звонили колокола к ранней обедне, дьяк увидел выходящего из камеры па
лача и перекрестился. Палач нес за загривок осиротевшую собаку — Илюшку.

*  *  *

Епифанский воевода Гришка Салтыков получил [духовитый] и понюхал 
духовитый пакет. На нем было написано несколько слов по-русски:

— Бертрану Перри — инженеру.
Салтыков испугался и не знал, что делать с этим пакетом на имя мертвеца. 

Он пошупал конверт кругом и положил его за божницу — на вечное поселение 
паукам. —

К он ец
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А. Платонов

[ПЬЕСА БЕЗ НАЗВАНИЯ]

Статья и публикация Н. Умрюхиной

В Фонде А.П. Платонова ОР ИМЛИ хранится фрагмент неоконченной пьесы без назва
ния. Выскажем предположение, что этот драматургический замысел относится ко второй 
половине 1931 г. и связан с кругом научно-технических вопросов начала 1930-х гг.

Материал к датировке фрагмента представляет школьная тетрадь, в которой выполнен 
автограф. Скорее всего, Платонов позаимствовал ее у сына-школьника. На обложке тетради 
напечатаны «Задачи», «Формы и средства технической пропаганды среди детей». Эти тек
сты позволяют установить нижнюю границу датировки пьесы. За сталинским призывом 
«Лицом к технике!» последовала широкая кампания 1931 г.: были мобилизованы кино, ра
дио, печать; организовывались выставки, рассматривался вопрос о постройке Центрального 
технического музея. Н. Бухарин разработал проект постановления ЦК ВКП(б) о технической 
пропаганде и ее организации, который был обсужден на заседании Политбюро 5 августа 
1931 г. и опубликован через три дня в «Правде». Цитаты из Докладной записки Бухарина 
(напечатанной в том же номере газеты) приводятся на обложке тетради, выпущенной, по 
всей видимости, к началу учебного года. Кроме того, на первой странице обложки помеще
ны слова Е. Ярославского: «Пионер, добейся при каждом пионер-отряде, пионер-доме, лаге
ре —  образцового крольчатника». Источник цитаты установить не удалось (возможно, речь 
Ярославского на Всесоюзной конференции юных интернационалистов и безбожников, про
ходившей в мае 1931 г.). Очевиден контекст этого обращения: развитие животноводства 
(центральная задача сельского хозяйства в 1931 г., об исключительном значении мелкого 
животноводства ЦК и СИК заговорили во второй половине года) и политехнизация массовой 
школы, которая в это время подвергается коренной перестройке (школы прикреплялись к 
предприятиям, заключались договоры между школой, заводом, колхозом, МТС и совхозом; 
при домах пионеров устраивались кружки кролиководов и т. д.).

Итак, тетрадь, в которой выполнен автограф Платонова, позволяет сделать вывод о том, 
что фрагмент не мог быть написан ранее сентября 1931 г. Сам же текст пьесы содержит не
мало «отсылок» к реалиям конца 1920-х —  начала 1930-х гг. Попробуем прокомментировать 
некоторые из них.

Список действующих лиц говорит о связи платоновского замысла с проблемами меди
цины и авиации. Особый интерес вызывает тема искусственного сердца, заявленная уже на 
первых страницах пьесы.

Идея поддержания деятельности сердца с помощью искусственного кровообращения, 
возникшая еще в XIX в., впервые в отечественной медицинской науке была выдвинута ака
демиком И. Павловым. В начале XX в. соответствующими исследованиями занимался уче



ник Павлова, известный физиолог А. Кулябко (1866-1930). В 1902 г. он провел серию опы
тов, при которых у сердца, изолированного от умершего организма, восстанавливалось 
сердцебиение. Первоначально производились опыты над сердцами теплокровных животных 
(птиц,, кроликов, собак), затем у Кулябко появилась возможность «запустить» и человече
ское сердце. Вот как ученый описывал этот опыт: «Некоторое время сердце оставалось со
вершенно неподвижным. Так как в большинстве прежних опытов над кроличьими сердцами 
пульсация, если только ее вообще удавалось восстановить, появлялась обыкновенно уже 
спустя несколько минут или даже секунд, то после ‘Л часового наблюдения я собирался уже 
прекратить опыт, думая, что и на этот раз дело закончилось неудачей, но случайно был вы
зван в соседнюю комнату лаборатории. Когда минут через 5 я возвратился к препарату, я 
заметил, что в стенках предсердий появились слабые, медленные и редкие ритмические со
кращения; предсердия как бы начали “дышать”» {Кулябко А. Дальнейшие опыты оживления 
сердца. Оживление человеческого сердца. СПб., 1902. С. 15). В отечественной науке это был 
первый случай успешного «оживления» человеческого сердца. Опыты Кулябко, сообщения 
о которых были опубликованы не только в русских, но и в зарубежных изданиях, возбудили 
всеобщий интерес. По свидетельству самого ученого, нередко эти известия в прессе появля
лись в искаженном и преувеличенном виде, что вызвало немало неверных толкований и 
смелых предположений о возможности оживления умерших: «И мне самому приходилось 
получать письма с мольбою сделать попытку оживления покойницы, более четырех месяцев 
пробывшей в гробу» (Искры науки. 1928. № 8. С. 285). Кулябко признавался, что на первых 
порах неоднократно пытался произвести опыты оживления целого организма, но очень ско
ро понял, что для этого необходимо восстановить деятельность всех остальных органов и 
центральной нервной системы.

У Кулябко было немало учеников и последователей: Ф. Андреев, А. Смирнов, С. Брю- 
хоненко, Н. Теребинский и др. Под руководством С. Брюхоненко (1890-1960) был изобретен 
аппарат, применяемый для искусственного кровообращения, —  автожектор. С его помощью 
устраивались опыты, при которых собака с остановленным сердцем оставалась живой в те
чение нескольких часов, что дало возможность проводить операции на временно останов
ленном сердце. В 1928 г. на Третьем конгрессе физиологов Брюхоненко продемонстрировал 
опыт: голова собаки, отделенная от тела, реагировала на окружающую обстановку, открыва
ла рот, облизывалась, моргала глазами. Этот опыт получил широкую известность не только 
у нас в стране, но и за рубежом. (Полуфантастические медицинские эксперименты этого 
времени нашли отражение в творчестве А. Беляева.)

С начала 1930-х гг. остро ставится вопрос «о теснейшей увязке научных учреждений с 
широкими массами рабочих и колхозников». Только при этом условии «будет обеспечено 
подлинное развитие науки» (Известия. 1931. 10 апреля. С. 3). На протяжении всего 1931 г. 
со страниц центральной прессы не сходят призывы, обращенные к научным кадрам, «до
гнать и перегнать» капиталистические страны. В июне под таким лозунгом проходит мос
ковская сессия Академии наук. Видимо, с этим контекстом связан образ Апалитыча, живу
щего при профессоре «научным старичком» и мечтающего жить «свету в поучение, что всех 
обогнали!». Описание кабинета самого профессора Верешасного отсылает к принятым в это 
время решениям по улучшению материально-бытового положения ученых: в мае 1931 г. при 
СНК СССР была организована Комиссия содействия ученым; Наркомснаб и Центросоюз 
отдали распоряжения о снабжении продовольствием и промышленными товарами ряда кате
горий научных работников по нормам промышленных рабочих группы «А».

После реорганизации Академии наук приоритетным направлением в работе медицин
ских институтов стало изучение психотехнических и психофизиологических аспектов тру
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довой деятельности человека. В некрологе А. Кулябко отмечалось, что в последнее время 
ученый увлекся совсем новой областью, «физиологией в авиации» (Медико-биологический 
журнал. М., 1930. Вып. 6. С. 449). В центре внимания авиационной физиологии —  изучение 
воздействия на организм летчика различных факторов полета: высоты, перепада давления, 
шума, вибрации, недостатка кислорода. Еще в 1924 г. была создана Центральная психофи
зиологическая лаборатория по изучению актуальных медицинских вопросов военно- 
воздушных сил. В 1930 г. открывается Медико-санитарная служба гражданского воздушного 
флота. Переломным для гражданской авиации стал 1931 г., когда правительством принима
ется ряд важнейших решений по «Аэрофикации СССР». Постановлением Совета народных 
комиссаров СССР от 11 января 1931 г. гражданский флот был отнесен к внеочередным объ
ектам капитального строительства. Госплану поручено разработать соответствующую про
грамму, по которой к концу пятилетки СССР должен был выйти на уровень передовых стран 
по развитию гражданской авиации: «Ибо перед вами стоит задача —  догнать и перегнать 
капиталистические страны в значительно более короткие сроки, чем те, которые поставле
ны перед другими отраслями народного хозяйства», —  говорил В. Куйбышев, выступая на 
[Всесою зной конференции гражданского воздушного флота 20 февраля 1931 г. (Известия. 
1931. 21 февр. С. 3). При Совете труда и обороны создается Всесоюзное объединение граж
данского воздушного флота, в ведомстве которого находится дирижаблестроение, подготов
ка летных кадров и т. д. В это время организуются специальные летные школы, шефство над 
которыми возлагается на комсомольскую организацию; открываются воздушные сообщения; 
изобретается вертолет; совершенствуются моторы; строятся самолеты новых конструкций, в 
том числе на средства трудящихся.

Мы попробовали наметить контур некоторых общественно-научных тем начала 1930-х гг., 
которые, возможно, должны были найти художественное осмысление в пьесе Платонова. 
Контекст требует дальнейшего уточнения и прорисовки, ведь он поможет не только восста
новить историю неосуществленного драматургического замысла, но и откомментировать 
появление некоторых реалий в романе «Счастливая Москва».
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1. Профессор — хирург. — [Горяйнов] Дмитрий Дмитриевич [Верещас- 
н ы и \  Верещасный
2. Его жена. — {Настя] Елена Кузьминишна
[i. Историч. личности: /  Друг профессора Игрищев, М. Дремучее, Ив.Ив.]
4. Летчик — [Борисов] Борисов, Сергей Александр.
5. Женщина-летчик — Таня.
6. Тетка (?) — Марфа Евгеньевна'
7. Домработница. — [Елена] Нюра
8. [Инженер-летчик] Воздушный инженер — [Т] Пушкайло
9. Летчик, товарищ — [А. Подсекайлов / Прасковьи /Дунин] Печенегов
10. Сторож при искусств, сердце — [Печенегов,] Апалитыч. ||

Рядом приписано: (с пионер, галстух).
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1-е действие.

Кабинет Верещасного; [хор] удобная мебель; два большие окна; [за окном]

В левом углу кабинета два шкафа — один с книгами, другой — с хирурги
ческой аппаратурой. Между окнами стоит высокий специальный шкаф, причем 
задняя стенка его зеркальная; верхняя часть шкафа герметически закрыта стек
лами; в этой верхней части находится стеклянный диск, [на] приподнятый на 
ножке-стойке; на этом диске лежит вырезанное сердце [из животного; к серд
цу кре]\ несколько трубок и электрических проводов идут от сердца в нижнюю 
часть шкафа и там соединяются с различными механизмами. Над шкафом, со
единенный с ним проводами, подвешен на стене [слух] звуковой прибор, ||

почти в точности похожий на радиорепродуктор.

[Репродуктор]

Сердце в шкафу работает; репродуктор в точности передает ритмию живо
го, бьющегося сердца, причем звук

На сцене никого нет. Пауза.
Входит Елена одетая (?)

Елена. Сколько же сейчас времени^? Жизнь идет, а я [не] ее не считаю. 
(Ишет карманные часы [в вещах; находит] среди комнатных предметов, нахо
дит их, надевает на руку[)]). (Обращаясь к искусств, сердцу в шкафу). А ты все 
[дышишь и] бьешся и бьешся <sic>! Бедное сердце[,]: ты  никого не любишь, а 
живешь... (Интимно) Ничего— [бейся /  бейся даль /  бейся] бейся в своей 
клетке: [я] мое сердце любит, а не живет. (Подходит к окну, [) За окном 
взрыв:] и глядит на улицу. Звонок телефона. ||

Елена берет трубку телефона).
Елена. Слушаю... Это Квартира профессора Верещасного... Ах, Дмитрий?! 

Ну что ты Дмитрий? Как я себя чувствую?.. Скучно чувствую!.. Нет, нет, ниче
го особенного. Что болит? Душа болит— [опери] ты  оперировать ее не мо
жешь... Когда? Через [час] полчаса. Сколько у тебя еще операций? Одна толь
ко? Хорошо, буду ждать, ты не задерживайся... Искусственное сердце? (Глядит 
на шкаф с искусственным сердцем) [Сердце] Оно все бьется, [Цми] Дмитрий.

' Слева от слова звук стоит вопросительный знак, а на обороте л. 3 сделана запись: 
Телефон звонит в пустоте.

 ̂ Над словом врем ен и  вписаны слова: СКОро —  муж.



Нет, [ни разу] ни разу не [заглуш] переставало... Ровно-ровно, как мое [. Целу- 
еш], ровней моего... Целуешь? Тебе не надоело? Нет?.. (Мнется). Мне тоже 
нет... (Вешает трубку) Он меня Целует [.̂ ] по телефону! Боже мой, никому не 
надоедает целоваться. А мне уже надоедает понемножку; [нехорошо] не лю блю  
я любить через [слюни,] губы. [с]Скучно мне стало целоваться. Надо через 
что-нибудь другое. (Отходит к окну и прислоняется лбом к стеклу). ||

6

Входит запыхавшийся Апалитыч; он в валенках, в теплом шарфе, ветхий 
старичок.

Елена его не замечает вначале. Апалитыч пробирается к [ап] шкафу с ис
кусственным сердцем и слушает его. Елена оборачивается, но ничего не го
ворит.

Апалитыч. Бьется нормально... Может Митрий Митрич успеет выдумать 
поскорей железное сердце [, а мое] и мне его вставит!.. Тогда я поживу! Эх и 
поживу я тогда — [как научный бес /  бе /  вечный старичок — ] нормально, пла
номерно, превосходно, всем массам на радость! Буду жить как научный вечный 
старичок: [всему] це <sic> свету в поучение, что всех обогнали! (Прислушива
ется!^. Л]; восторженно) Дышит! Маленькая сволочь, безумная вещь, — а жи
вет и живет! Уже двенадцать суток бьется — и не утихает; сколько хочешь про
бьется! Эх, [дожить] прожить бы мне еще половину пятилетки — сроду бы ||

7

не стал умирать; как можно — смерть ведь стала бы ненаучным фактором, не
вежеством, контрреволюцией... Женщину бы к себе какую нибудь неорганизо
ванную приурочил — эх, научность ты научность!..

Елена. Апалитыч, [тебе] ты что?
Апалитыч (в испуге и стеснении). Здравствуй матушка, Елена Кузьминич

на... Меня Митрий Митрич к вам из института командировал: беги, говорит 
мне Митрий Митрич, беги, говорит, старичок — супругу мою проведай, может 
ей яблок хочется — сбегай, говорит, тогда хоть к частнику на [углу] углу. А я 
уж знаю — [какое теперь <нрзб> /  у] откуда у вас яблоки: вы женщина пре
красная, [зачем вам] откуда у вас яблоко? — вот я и купил вам яблоко (выни
мает из кармана яблоко, вытирает его концом шарфа и дает Елене) А еще мне 
приказал Митрий Митрич: побеги, говорит, ||

493

старичок, глянь на мое искус[с]ное сердце — дышет оно или сломалось. Наука

' На обороте л. 8 сделаны записи к пьесе: Бор. Ну тогда Я не Знаю: собств. у нас 
св. и неприкосн. / Ел.

На обороте л. 9 сделаны записи к пьесе: Елена / Жизнь, небо, сердцебиение / 
Я прост большое / тело / Аборты <3 слова нрзб> / <Простота> <Непосредств> 
/ Борисов: Знает «механич» отнош. и не знает человеческих: он относится к Ел., 
как к мотору.



ведь: все может стать ошибкой в конце концов! (Слушает) А оно, оказывается, 
бьется!..

{ ЕI А я там при вашем супруге научным старичком живу: что нибудь сде
лать, что поменьше и [полегче] полегче, [спички] спирты разные спичками за
жигаю, сколько раз просился, чтоб надо мной опыты [еде] делали — не хотят, 
[все] одних животных мучают. А я  же тоже животное: еще покойник все
м ирны й учены й Чарльз Дарвин говорил...]

Елена. Апалитыч, я же давно знаю, кто ты такой. Выпей рюмочку! (Достает 
из шкафа графин и наливает рюмочку старичку)

Апалитыч
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Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 265, л. 1-10.
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НЕЗАКОНЧЕННЫЙ СЦЕНАРИЙ 
ИЗ ТУРКМЕНСКОЙ ЖИЗНИ

Публикация Е. Роженцевой

В настоящей публикации представлены четыре документа, связанные с киносценарной 
работой А. Платонова 1930-х гг. Автограф неоконченного сценария «Аяз» (документ 1) 
представляет, очевидно, один из первых туркменских киносценарных опытов Платонова, в 
котором собственно туркменский материал переплетается с сюжетами, героями и мотивами 
производственных сценариев 1930-х гг. (в частности, «Машиниста»), а также с заметками, 
сделанными в записных книжках 1932-1934 гг. Автограф датируется условно концом 1934 —  
началом 1935 г.

В 1935 г. Платонов работал либреттистом в чужих картинах. Сохранился договор, за
ключенный в декабре между Платоновым и «Кинофабрикой “Рот-Фронт”» «Межрабпом- 
фильма» (в лице заведующего художественно-производственным отделом Д. Фельдманом) 
о «написании заново диалогов, переработке сцен и разработке ролей сценария “Глюкауф”» 
(РГАЛИ, ф. 2124, оп, 1, ед. хр. 15, л. 16). Сценарий «Глюкауф» был написан по одноименной 
повести В. Гроссмана. Съемки фильма до конца не были доведены: летом 1936 г. «Межраб- 
помфильм» ликвидировали и фильм сняли с производства. В публикуемом черновике пись
ма Платонова (документ 2) речь также идет о его переработке чужого сценария уже снятого 
фильма «Джульбарс» (режиссер В. Шнейдеров, автор сценария Г, Уреклян, производство 
«Межрабпомфильм»). Адресат письма, как и материалы переработанных Платоновым двух  
сценариев, в настоящее время не разысканы.

Письма сотрудника Московской кинофабрики Владимира Фельдмана (документы 3, 4) 
относятся к истории создания сценария «Карагез» (1936) и его постановки на киностудии 
«Туркменфильм» в 1937 г. Упоминаемый в письме Ал. Кириллович—  очевидно, режиссер 
Александр Кириллович Ледащев (1905-1939).

L
А. Платонов

АЯЗ

Тесная, <нрзб> густо уставленная вещами горница 
[Чистая, горн / даже изящная горница в гли / с глиняными стенами] 
в глинобитном доме. Обращают на себя внимание большой посудный 

щкаф, [обеденный стол; в углу — таз с медным кувшином] около шкафа — 
мешки, бидоны, [ящи] небольшие ящики, очевидно — с продуктами; затем — 
[обеденный] маленький обеденный стол и лишь один стул около него; в углу —



таз с медным кувшином; на стене висят в полном порядке физкультурные сна
ряды и принадлежности: гири [разных] разных размеров, теннисная ракетка, во
лейбольный мяч, рыболовные снасти, губки для обтирания [тела] тела, перчат
ки для бокса. Комната пуста.

В комнату входит Полпашкин. За [плё\ плечами у него мешок с различным 
добром; на голове фуражка, (картуз) — ||

2
[с над]
с крупной надписью по околышу «Союзутиль» — Полпашкин осторожно опус
кает мешок с плеч на глиняный пол, снимает фуражку,

умывается над тазом из кувшина и [выгп] утирается полотенцем,
Z Затем быстро снимает верхнюю одежду, остается в трусах, в легкой на

тельной рубашке-сетке
и делает несколько [гимнастических] физкультурных [движений;] упраж

нений;
[берет]
берет гири, подвешенные к стене на особых крюках, и [делает] произво

дит с ними быстрые гимнастические движения, 
кладет гири обратно,
дышит — научно, т. е. медленно и глубоко, 
приседает, встает 
и произносит:
— А теп ерь  п ора пи ш у  приним ать!
Подходит к пищевому шкафу, открывает дверцы: в шкафу [видны /  дела

ются видными бутылки с молоком,
видны] стоят в несколько рядов-этажей бутылки с молоком, сметана в бан

ках, стопка чуреков, сахар и пр. продукты, посуда, баночки с какими-то ||
3

снадобьями и мн. др.
Полпашкин кончает расстановку пищи на столе: бутылка молока, банка 

сметаны, [чур] чурек, виноград. Рот его заранее жует и 
[Рот его]
глотает слюну предвкушаемого наслаждения; [он] Полпашкин загадочно, 

[улыбается, точнее говоря умно и дальновидно] умно и дальновидно улыбает
ся, будто дело [не] касается не простого принятия пищи, а коренного переуст
ройства всего [ми] мира.

Он за столом — и с упоением ест сметану маленькой, чайной ложкой.
Вдруг перестает есть и [<7 слово нрзб>] с напряженным вниманием глядит 

себе на живот. —
— Прямая кишка чего-то волнуется!..
Берет маленький лекарственный пузырек, осторожно выпивает оттуда не

сколько капель:
— Надо жизни своей помогать.
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' Новый абзац отменен, т. к. предложение с «красной строки» зачеркнуто и дописано 
вслед за  предшествующим.

 ̂ Рядом с этой частью предложения стоит вопросительный знак.



Продолжает есть избранную пищу, внимательно прожовывая<81с> ее. 
Зажигает свечу.
Обжаривает ломтик белого хлеба на огне: ||

4,
— Микробов поменьше, жизни будет побольше.
{Буду накапливать себе лишние дни]
На часик, на два все, бог даст, больше проживу. — жизнь нужно накапли

вать!
[Ест] Ест обжаренный, слегка закопченый хлеб.
Усиленно, усердно работает жвалами — и враз перестает [жев] жевать: за

думывается.
— Кажется, слюна у меня выделяется плохо: пиша перевариваться не бу

дет! (Пугаясь) Неужели правда?
Глотает, запивает молоком. Неопределенный звук, вроде ворчания собаки. 
Полпашкин бдительно прислушивается:
— Это что такое?
Смотрит на свой живот:
— Где это ворчит? — в моем желудке или вообше в мире?..
Глядит в сторону — в окно:
— Если в мире, то — ничего!
Опять вкусно, сладострастно, задумчиво жует — и вздыхает:
— Литтгь бы случайно \не умереть] не умереть — от молнии в голову! ||

Прячет пищу и приборы обратно в шкаф.
[— Чего-то отрыжки нету]
Ложится на ковер на [спину] спину.
— Пусть теперь идет пищеварение: пора!
[Лежит на ковре. Краткая пауза.
— Кровь во мне еще свежая,]
Лежит на ковре, чуть прикрыв глаза:
[— Хорошо! Очень хорошо!.. Я  слышу как течет кровь во мне /  во мне, ва

рится пища, добрые микробы побивают злых — это очень хорошо! Я  не курю, 
не думаю, не знаю женщин, работа моя 

Вот]
— Вот кровь \meчem^ течет во мне — \и греет мое сердце, я 
и согревает мне старую душу, — я все]
и я ее СЛЫШУ, [как вот пища варится] я слежу за ней, а вот пиша варится, а 

там где-то. далеко внутри меня, добрые микробы побивают злых. — это очень 
хорошо!

Забываясь, Карчар вскакивает с ковра — быстро, как молодой; он [весел] 
почти [<1 слово нрзб>] весел:

[— Я  сильный, я свежий, я еще веселый — я ста] ||
6,

— Я еще сильный, свежий и веселый — я еще \сто л1 сто лет проживу / бу
ду ж ить' и переживу советскую власть!.. Она умрет, а я буду! жить!
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Глагол не выбран.



Опомнясь, Карчар ложится обратно на ковер, гладит и ласкает свое собст
венное туловище:

— Успокойся, умолкни, береги себя, а то ты не перетерпишь советскую 
власть \тъ1\ и умрешь раньше времени. [Надо] Нужно любить себя \u^ долго и 
кормиться хорошо!

Карчар закрыл глаза и лежит в спокойной позе. [Тихо
Тихо входит]
В комнату тихо входит Карагёз (Черноокая), дочь Карчара.
Карчар — дочери:
— Карагез, пожуй для меня немножко говядины: у тебя слюна густая, мо

лодая. полезная.— [si мой желудок лучше переварит ее. а я подольше пожи
ву...

Карагез подходит к шкафу, открывает дверцу, берет с деревянного блюда 
кусок плова и быстро жует его. ||

L
Карагез склоняется к отцу, выкладывает из своего рта на ладонь разжеван

ную пишу,
отец открывает рот,
а Карагез дает ему со своей ладони пишу в рот, и старик с наслаждением 

глотает ее. Тихий стук в дверь и голос: «селям алейкум».
Казагез подбегает к двери и отвечает:
— Алейкум селям!
Дверь отворяется, входит Аяз[.] в нищем виде.
[Карача]
Карчар садится на ковре; приветствует гостя — Ляза, указывая ему место 

рядом с собой:
— Отдохни с далекой дороги... Знакомый дьявол лучше [незнакомого] не

известного человека.
Аяз садится на ковер:
— Ты верно сказал. А когда [л: одно] один дьявол приходит к другому, то 

[они умнее] вдвоем они умнее бога.
Карчар смеется:
[— У них]
— Два дьявола это мы с тобой, это колхоз!.. ||

L
Карагез, дай гостю умыться!

Карагез покорно и робко [подает /  подае] подносит к Аязу кувшин и таз.
Аяз моет руки. Карагез поливает ему из кувшина.
Карчар:
— Карагез, возьми чурек, ступай работать на хошар...
Карагез:
— Я уже работала, председатель сказал— больше не надо... Он сказал 

мне: Г<7 слово нрзб>] уходи . ты уморилась, ты очень молодая, а Ги1 то расти не 
будешь, отдыхай. — сказал он мне.

Карчар:
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Написано поверх непрочитанного слова.



— За меня ступай работай. \мою\ мою норму сделай. — п усть  к о лх о з лю
бит нас... Скажи председателю — отец [любит / слаб, но обижается, что] ле
жит слабый, но он думает о государстве...

— Я пойду. — сказала Карагез,
и, взяв чурек из шкафа, она ушла.
Аяз утирает руки о халат:
— А тебе не жалко дочери? Ц

9,
Карчар:
— Ее мать изменяла мне, а дочь на нее похожа. Но мать умерла, пусть дочь 

немного помучается за нее — я ее скоро п рош у. ..
Аяз грустно глядит на Карчара:
— Может, нам надо поучиться добру у советской власти?
Карчар:
— Не надо, от добра комары разводятся.
Аяз смеется:
— Давай кушать будем!
Карчар:
\Я утильсырье поступил собирать: у нас в трудодень зачислили мало, мы 

живем натощак.
Аяз, задумываясь:
— Хорошо. Я  пришел]
— А у нас в трудодень зачислили мало, мы живем натошак. Я утильсырье 

поступил собирать — может прокормлюсь, может — нет...
Аяз, задумываясь: Ц

Ж
— Хорошо. Я пришел сюда по делу, я буду жить не евши...
Аяз склоняется к Карчару и шепчет ему на ухо.
Карчар содрогается, с живостью подымается с ковра, 
открывает свой шкаф-буфет:
— Я тебе <sic> чуреком угошу. тут один остался...
Аяз, грустно улыбаясь:
— Не бойся, спрячь \свой\ свой чурек. Я сам на десять лет был приговорен, 

ты помнишь?
Карчар, закрывая буфет обратно:
— Значит, тебе теперь расстрел полагается? — Ведь ты убежал?
[Ая] Аяз:
— Ну что ж: расстреляют — умру. Ты останешься.
[Карчар (озадачиваясь):
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На полях вписаны следующие три строки: 
выше:
одета Карагез 
грязно

 ̂ Знак, проставленный на полях рядом с этим предложением, указывает на следующее 
расположение частей: —  Не бойся. Я сам на десять лет был приговорен, ты пом
нишь? спрячь [свой] свой чурек. Но ни одна часть не была вычеркнута, что указывает  
на рабочий, но не окончательный порядок перестановки.
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Карчар (почти шепчет):
Карчар делает бессознательное истинктивное, ловкое движение джигита] Ц

1 1 .
Карчар делает инстинктивное, ловкое движение джигита, бросаясь на Аяза:
— Зачем ты пришел ко мне? Теперь я в колхоз \вступил'Л вступил, я совет

ский!
Аяз [смеет] улыбается:
— Я тоже советский! Я слесарь на экскаваторе. —
и Аяз бросает на ковер свои документы.
Карчар берет документы и читает их.
Затемнение.
Яркий день к вечеру. Головная часть канала — зеркало воды, берега, одно

тонная мелодия миллиардов комаров, соответствующая однотонному труду. 
Около двадцати человек работают на хошаре. На ближнем плане по живот в во
де стоит Карагез: она нагружает ил, доставая его лопатой под водой, в ивовую 
корзинку пожилого туркмена. На дальнем

[Туркмен уносит корзинку с илом. Карагез]
плане — за группой работающих — стоит старый чабан в папахе, с труб

кой во рту, он молча наблюдает работу, оперщись на свой пустынный посох, 
саксауловую кривую трость.

Туркмен уносит корзину с илом. Карагез [, вынув лопату из-под воды] за
гребла II

под водой лопатой ил и вынула [лоп] лопату наружу — в ней всего осталась 
горсть грязи, и Карагез щвыряет эту горсть далеко на берег.

Горсть ила упала на берег канала и стекает обратно в канал.
[Старик]
Пожилой туркмен [, <7 слово нрзб>] несет в глубь берега корзину с илом, 

который ему нагрузила [Карагез]
Карагез; из корзины течет влажная грязь.
Туркмен опрокидывает корзину на землю; на земле остается совсем ма

ленькая горка ила, горсти две-три.
Карагез по прежнему в воде. Ищак стоит около [не /  Карагез] Карагез; [по /  

справа и слева]
на его боках, справа и слева, висят ивовые корзины для ила. Карагез грузит 

ил в одну корзину, Z и в то время, когда она нагибается за илом к воде, ищак 
нежно лижет щею Карагез — ниже затылка.

Карагез в ответ целует ишака в [его рот] губы; [ишак]
ишак, подняв голову над водой, кричит печальный возглас (как обычно ||

13.'

кричат ишаки).

' Отчеркнут угол страницы с записью в 3 строки: 
выше
о «перетерпеть
сов<етскую> вл<асть>» — в начало...



Карагез останавливается работать; [она испачкана грязью, она] она испач
кана грязью, лицо ее сморщилось от усталости, [но она улыбается, обращаясь к 
ишаку:] комариный зуд звенит над [нею] нею, и она следит за комарами. Ишак 
уже дремлет подле нее.

Карагез толкает ишака:
— Ступай, я больше не буду класть, ты уморился.
Ишак проходит несколько дальше и останавливается около другого челове

ка, так-же как и Карагез работающего в воде; тот человек [начинает  наклады
вать ему]

начинает нагружать ишаку ил в корзину. Ишак
[Карагез]

враз закрывает глаза и дремлет на месте, используя для отдыха каждую 
[секун\ минуту'.

Карагез недоуменно глядит в пространство, вода течет вокруг ее тела: 
<1 слово нрзб> Карагез улыбается:

— Надо скорей работать, а то нам плохо будет] — А по радио говорили 
что нам счастье будет: где-же оно что такое?

— Надо скорее работать, а то нам плохо будет! —
и Карагез [с ожесточением] с усердием копает [грунт] наносный грунт 

под водой. II
14.

Старый пастух, бывший в начале эпизода на втором, на дальнем плане, сто
ит теперь на берегу, он смотрит на Карагез. [, копающую в воде и в иле.]

Пастух садится на землю, снимает обужу и часть одежды.
Карагез кидает ил на берег.
К ней подходит [иша] прежний ишак и останавливается около нее, сразу 

закрыв глаза на отдых.
Карагез запускает лопату под воду, вынимает грунт и бросает его в корзи

ну, что на ишаке.
[Ишак] Осел открывает глаза. Карагез достает из-за пазухи половину чуре

ка и скармливает его [ишаку.] ослу.
[Пастух]
Старый пастух подходит по воде к Карагез. Он говорит:
— Ступай, дочка: если [ты] ты так будешь работать, ты скоро умрешь. 

И мы. старые, умрем: кто жить останется на свете?
Карагез, отдавая лопату старику:
[— А нужно
— А разве нужно] ||

15,
— А на свете нужно жить?
Пастух [запу] пускает лопату под воду и отвечает Карагез:
[— Ты не будешь, змея будет]
— А чем тебе кроме заниматься-то: живи Г."*1! Ты не будешь жить, так змея 

будет .̂

501

' По расположению вычеркнутой строки можно определить, что выделенное предло
жение вписано.

На полях знак вопроса.
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Карагез уходит из воды.
[— Ты работай только] Пусть лучше я, а не змея.
— Я пойду высохну, а ты работай тут, ты старайся! — говорит она пасту

ху'.
Карагез, сжавшись, сидит на берегу, [и обсыхает] жалкая и терпеливая, 

удаленная от аппарата, она обсыхает.
[Вдруг она 

Крик верблюдов.
Карагез быстро оглядывается, вскакивает 
вскакив
на ноги и убегает]
Затемнение. Крик верблюдов.
[Верблю]
Панорама реки. Невдалеке от берега караван верблюдов (восемь-десять го

лов) в общей упряжке; верблюды тянут по воде плавучий понтонный одноков
шовый экскаватор. Погонщики сидят на верблюдах и понукают их. Верблюды 
идут глубже, чем по колено в воде. Параллельно ||

Ж
экскаватору [по] по берегу [идет Не] тихо бредет Нефес.

Верблюды, тянущие экскаватор, приостанавливаются.
Нефес кричит:
— Трогай, трогай! Бери течение в упор, а то машину снесет!
Верблюды [за тон] замешкались. [, экскаватор]
Нефес бросился одетый в воду к верблюдам.
[По берегу идет еще не обсохшая]
По берегу — в некотором отдалении от экскаваторного каравана — идет 

[Кар] еще необсохшая Карагез; она останавливается.
Нефес влезает на передового верблюда.
Карагез в удивлении наблюдает караван и машину;
Нефес с верблюда глядит на Карагез.
[Карагез улыбается ему и закрывает]
Карагез, улыбнувшись, бежит к каравану.
Нефес погоняет передового верблюда — и вся упряжка трогается вперед. 
Карагез [поб] подбегает к урезу воды и кричит Нефесу:
— Можно я на корабле прокачусь? ||

17
Вставка к стр. 17.

I.
Затемнение.
Пустыня. Песчаные холмы. Лунный свет в 
[С одного холма] 

начале почи^.

' На полях знак вопроса.
 ̂ По расположению вычеркнутой строки можно определить, что выделенное предло

жение вписано.



[С одного холма с]
Меж холмами медленно идет фигура Карчара в фуражке [«] Союзутиля, с 

пустым мешком [сборщика] за плечами.
Карчар останавливается, нагибается, копается в песке.
Съемка [вблизи] вблизи. Старик раскапывает песок у подножия холма; из 

песка [высуну] торчат несколько голых костей. Раздаются звуки молотка, рабо
тающего по металлу, скрежетание [лопаты] лопаты, гребущей уголь, [заглу
шенные] заглушенные голоса [людей] удаленных людей («раз-два: взяли! еще 
раз!», «Нефес, где ключ на три осьмушки?», «Проверь якорь!», [«Свет за<?>» 
«Свети фонарем]

«Вытри арматуру-то на котле!» — и т. п.)
Карчар перестает копать песок и прислушивается несколько секунд; ||

18
II.

опять раскапывает чьи-то кости.
Место на канале, где днем был хошар. У берега стоит экскаватор. На нем 

горят фонари; стрела выноса высоко поднята, на ней рукоять с огромным ков
шом. Несколько человек — Нефес, Аяз и еще двое рабочих — работают на пло
щадке понтона, готовя машину к пуску; из трубы идет густой дым. Нефес драит 
арматуру на котле, Аяз загружает лопатой [то] уголь в топку. Негромкие, крат
кие, рабочие восклицания.

Карчар на прежнем месте; он [рас] глубоко раскопал песок — пред ним 
почти целый скелет человека.

Карчар еще копает в сторону от скелета; изымает что-то из песка, рассмат
ривает:

[вскрыто
банка]
жестянка от консервов; Карчар прячет жестянку в свой мешок 
[< i слова нрзб>]
и гребет руками глубже и дальше в песок.
Вынимает оттуда предмет и рассматривает на свет луны: старый, смятый 

красноармейский шлем. ||
19

III.
Карчар снимает со своей головы фуражку Союзутиля, очищает и разглажи

вает красноармейский шлем
и надевает его себе на голову,
а союзутильную фуражку [пр] кладет в свой мешок.
[Затем] Z Затем Карчар начинает разбирать скелет; отламывает ребра и 

другие кости и складывает их в свой мешок сборщика утиля.
Берег канала. Экскаватор (более близким планом, чем в предыдущий раз). 

Нефес и Аяз у парового котла. Нефес открывает кран сифона — из трубы 
сильным потоком стал выдуваться дым. Аяз протирает водомерное стекло.

Аяз:
— Нефес. ты ступай в аул, надо поспать немного. Луна зайдет, тогда я 

спать пойду, а ты меня сменишь.
Нефес:
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— Хорошо. \Д /  Утром будем работать] Поддерживай топку на малом ог
не. утром будем работать.

Закрывает вентиль сифона. Дутье прекращается. ||
20

IV.
[Нефес:
— У тебя знакомые есть в этом ауле?
Аяз:]
Аяз:
— Ступай. У меня в ауле знакомый старик есть, я тебе скажу.
[Нефес пры]
Затемнение. ||

[ Щ
21

Нефес: Z — Иди, здесь неглубоко
— Плыви, девочка!
— Можно девочка!]'
Карагез сходит в воду и стремится по воде к экскаватору.
Мастеровой человек, стоящий на понтоне машины, садится на борт и про

тягивает руку навстречу Карагез^.
Затемнение. Бормотание Карагез во сне. [, вначале непонятное, потом яв

ственно слышатся слова: «Мама, мама, ты умерла, а меня отец»]
Карагез спит на полу на цыновке в комнате отца, Карчара. Больше нико

го в
[Она при^

комнате нет . Горит припогашенная лампа.
Карагез вскрикивает во сне и садится; глаза [ее /  ее] ее еще закрыты.

Краткая пауза. Карагез говорит явственно:
— Мама, ты где?.. Ты умерла? Давай опять с тобою жить! [Мне скучно]
Она открывает глаза и сидит, не отдавая себе [отчета] отчета.
Тихий стук в дверь. Карагез обращается лицом к двери.
Дверь отворяется. Входит Нефес. ||

[Ж]
22

Нефес кланяется. Карагез испуганно молчит.
Нефес:
— Хозяин дома?
Карагез:
—  А нету... Он тряпки, кости и веревки пошел собирать.
Нефес садится на табуретку.
Карагез, [дико] стеснительно и дико смотря на Нефеса, [натя] медленно 

натягивает [на] себе на лицо ночное покрывало и ложится на цыновку, а
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' Рядом на полях написано: реплика 
 ̂ Знак вставки с надписью: Вставка.
 ̂ По расположению вычеркнутой строки можно определить, что выделенное предло

жение вписано.



[ноги
сту
ступни ног ее и немножко выше 
ноги ее]

концы ног ее остаются [голым] голыми.
Нефес наклоняется и покрывает ступни ног Карагез цыновкой, завернув ее 

на ноги Карагез;
затем Нефес кладет руки [на сто] и голову на стол и закрывает глаза: он 

сильно утомлен.
[Лсшпа примеркает сама]
Фетиль в лампе искрится и лампа примеркает: в ней нет керосина.
Карчар идет [ме] по бархану, ясно освещенный ||

[т
23

луной. Полный мешок у него за спиной, на голове мягкий красноармейский 
шлем. Карчар шагает медленно и важно.

В песках, [стоит] на холме стоит полуразрушенная древняя крепость или 
остатки давно необитаемого городища.

К ветхой стене этой крепости [или] — городища подходит Карчар; 
он нагибается, подымает что-то с земли и засовывает предмет в свой ме

шок.
[Р /Руин]
Древние руины изнутри.
Появляется Карчар; он ищет добро на земле; трогает и шевелит глиняные 

[,] большие кирпичи.
В одной нише, в стене, он [пусто нахо] 
подымает пустую бутылку [рассматривает 
ставит ее на выступ стены, на край 
лезет глубоко в нишу]
рассматривает ее — бутылка с толстыми стенками, темного стекла, гор

лышко ее отбито, сверху вниз идет трещина-щербина;
Карчар швыряет бутылку прочь в сторону — ||

[20] 24
бутылка падает в дальние руины —

Z и взрывается там как ручная граната.
Карчар прячется в нишу, забивается глубоко туда 
и ниша снаружи пуста.
[Ц] Промежное узкое пространство между двух ветхих глиняных стен. Ди

кая растительность; неопределенные очертания каких-то предметов, благодаря 
лунной светотени.

В это пространство — из проема в стене — появляется Карчар, 
он подползает к неясным предметам и видит их —
это четыре артиллерийские снаряда (трех или [ч] шестидюймовые) и на 

верхних двух снарядах [спит /  ле] лежит толстая змея —
глаза ее [вдруг] вдруг вспыхивают магическим светом, [— от попавших 

луч] отразив сияние луны,
старик отполз обратно, но глаза змеи [уж] опять погасли.
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Рядом со снарядами ящик.
Карчар осторожно берет ящик к себе, ||

[21] 25
вскрывает его —

в ящике консервные банки, штук двадцать.
Карчар II

25 <об.>'
А <нрзб>
суд — и судья вредитель, 
и суд — нарочно <1 слово нрзб> ||

[49]
[J-]
26

Вечер. Берег Аму-Дарьи. На берегу сидит Никодим Стратилат. Он наполо
вину раздетый, и [оде] снятая одежда лежит рядом с ним на берегу. Никодим 
неподвижен; лицо его грустно, речной поток быстро уносится мимо человека. 

Никодим продолжает медленно раздеваться.
Появляется Полпащкин; у него большой мешок за плечами с разнообраз

ным добром; фуражка с надписью по околышу «Союзутиль». Полпашкин мед
ленно проходит, внимательно осматривая Никодима.

[Никодим (Щ 
и его сложенную одежду.
[Никодим (Полпашкину):]
Никодим, трогая свою снятую одежду, говорит Полпашкину;
— Возьмешь ее потом...
Полпашкин враз [< / слово нрзб>] подходит к Никодиму и садится около 

него на корточки.
Полпашкин:
— В новую будешь переодеваться? — и перебирает руками ветхую рубаху 

Никодима; — на рубахе орден Красного Знамени. — ||
26 <об.>

[ Ы
[Берег (пляж]

2, 27
Пора уже: эта [в тлен] в тлен пошла.

Никодим:
[— В новую]
— Пора в новую...
Полпашкин смотрит пиджак и рубаху на свет, аккуратно складывает их и 

прячет в свой мешок,
затем он отсчитывает деньги из [кожа] табачного кожаного кисета и пода

ет деньги Никодиму:
— Получай по расценке: я ведь не частник.
Никодим:
— Денег не нужно — это я тебе подарил.
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Полпашкин:
— Хорошо. Я за твое здоровье выпью бутылку молока.
Никодим:
— Пей за других людей. Мне здоровь[е]я {не нужно} теперь не [нужно] 

надо.
Полпашкин:
[— Живи,]
— Живи, чего тебе!
Никодим:
— Нет, больше я не буду. — ||

[1]
28

И он подымается на ноги, в рост.
Полпашкин:
— Соскучился?
Никодим
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нет'.
29

Люди откладывают 
важн. дела свои 
на конец жизни, 
и умирают, не успев их 
начать

Имя:
[Карчо]
Карчар — муж.,

безумн., 
черное <?> 

Хадиджа — жен. 
Кара-гбз — жен.

«Наше счастье не 
подходит вам, 

а ваше 
нам»^

кусок
отравы<.^>

Аяз — муж.
Кашга — муж. 
Мерет — муж. 
Мовва <?> — муж. 
Ляаль — жен.
Бану — жен.

Народ после хошара 
сразу вдвое богаче ||

Ситуация:
Экскаватор,
снаряд артиллерийский

30

На полях знак вопроса.
Последние два фрагмента написаны под наклоном на правой части страницы.
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Полпашкин [< / слово нрзб>] [сборщ <2 слова нрзб>'\ 
Она: Айдым (дочь Полпашкина?)
Моцарт (
Пастух-«чекист»
Сборщик костей, тряпок «Союзутиль»
Троцкист или нац. шовинист {[Аллахбек<?>]) 
[Георгий (Аллабеков)
(Георгий Аллабеков)] Хоптап.
Действ, лица:
Полпашкин 
Г еоргий Аллабеков 
Дочь Полпашкина 
Пастух («чекист»)
Троцк. или нац. шовинист, враг'
Экск.
Снар. арт.
Труба аэродин^ Ц

30 <об.>

Печатается по автографу; РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 93, л. 1-30. На обороте л. 30 
запись Марии Александровны:

«Незаконченный 
Сценарий из Туркм.

жизни.
1[5]935 — 36 г.»

В ноябре м-це пр<ошлого> г<ода> я был экстренно, с нарочным вызван на 
1-ю звуковую кино-фабрику Межрабпомфильма (Москва, Лихов пер.).

На фабрике завед<ующий> худож<ественно>-производ<ственным> управ
лением Д.А. Фельдман предложил мне срочно, в течение 3 ^  дней переделать 
весь диалог (реплики) только что законченной съемкой картины «Джульбарс», 
чтобы не задержать ее озвучание. Срок для работы был очень краток, но я со
гласился. Надо сказать, что перед этим я производил на той же фабрике перера
ботку другого сценария («Глюкауф»), гораздо [большую] более глубокую и об
ширную по объему и тоже в очень короткие сроки. Моя работа по «Глюкауфу» 
[остались] была высоко оценена [режиссура] режиссерами этой картины и ру
ководством фабрики.

Через Ъ-А дня я выполнил всю работу по «Джульбарсу» и передал свою ру
копись режиссеру этой картины Шнейдерову. Должен сказать, что при чтении

* В правой части Vj листа несколько раз наискосок вязью написано: Моцарт, Сальери 
и еще несколько слов, похожих на подпись.

 ̂ Три последние строки прочитаны приблизительно.



сценария «Джульбарса» меня удивила чрезвычайная наивность \т<ак> ска
зать «голубая глупость»] этой картины, лишенной каких бы то ни было лите
ратурных или драматургических достоинств, [совершенно мертв]

Но критика, как мне сказали, была уже снята, —
[моей обязан]
моя работа заключалась лишь в улучшении диалогов. Это улучшение было 

произвести очень трудно, т. к. я имел дело с совершенно мертвым материалом 
(в смысле характеров героев картины), драматургически предопределенным с 
первого же кадра: что хорошо, что плохо. И выправлять картину радикально я 
уже не имел права и было уже поздно: картина снята. Картина, как произведе
ние сценического искусства, — ясно было, — не могла иметь никакой цены. 
Больше того, здоровое пропагандистское намерение [этой] темы картины мог
ло бы быть выполнено [средствами искусства] совершенно иначе, и тогда бы 
картина была возможна как искусство. После я убедился в своем мнении: в 
«Джульбарсе», кроме превосходной работы оператора (действительного искус
ства), ничего нет. Агитационный ее замысел погиб, благодаря неспособности 
режиссера [очевидно полагающего] чрезвычайно простецки понявшего свою 
[работу] задачу.

В узких, «железных» пределах сценария (поскольку он заснят) я постарал
ся сделать свою работу, т. е. попытался через диалоги «голубые», мертвые роли 
сделать, насколько возможно, живыми. Непосредственному моему «заказчику», 
Д.А. Фельдману работа моя понравилась. Шнейдеров же (режиссер), получив 
мою работу, ни разу не поговорил со мной о ней, а ограничился тем, что резко 
отрицательно оценил мою работу [третьим лицом] в присутствии третьих лиц. 
Его оценку я не привожу, потому что сам ее слышал [затем] лишь от третьих 
лиц. Скажу только, что эта оценка была груба, некорректна, и я понял, что 
имею дело с человеком, [имеющим /  одинаково чуждым искусству и человече
ским отношениям] обладающим лишь невысокой квалификацией как в области 
искусства так и в области человеческих отношений.

Далее. Перед работой я предложил, чтобы со мной заключили, как обычно, 
договор. Но мне сказали: разве ты нам не веришь? Я ответил, что верю конеч
но. Затем мне была предложена со стороны кинофабрики зарплата: 3000 р., — я 
согласился.

После же сдачи работы, со мной, нигде не консультируя мою работу (кро
ме грубо-оскорбительного отзыва Шнейдерова), фактически отказались заклю
чать договор на уже проделанную работу и ничего не заплатили за нее.

Вышло так, что сначала представитель кинофабрики упрашивал меня сде
лать работу, сам назначил за нее плату, а после того как я сделал работу в са
мые краткие сроки, чтобы не задержать выпуска картины, меня оскорбили и от
казались платить деньги, причем качество моей литературной работы никем и 
не проверялось, кроме двух людей — Фельдмана и Шнейдерова, [причем оцен
ка их была полярно противоположна] вынесших моей работе полярно противо
положную [оценку моей раб] оценку.

Формально я виноват, что не заключил с кинофабрикой соглашения, дове
рившись ее представителю, которому не было смысла и расчета меня обманы
вать. Но по существу это дело ясное: я ведь сделал всю работу в назначенные 
мне сроки.
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Поэтому я прошу Вас предложить 1-й звуковой кинофабрике Межрабпом- 
фильма уплатить мне за проделанную в ноябре м-це 1935 г. работу по сцена
рию «Джульбарс» — 2000 р., т. е. 60% от условленной с представителем фабри
ки Д.А. Фельдманом суммы.

При этом я прошу найти эффективный способ выплаты этой суммы фабри
кой, иначе — в случае Вашего положительного решения — эти деньги придет
ся получать в течение неопределенно долгого времени с огромными, мучитель
ными затруднениями.

Печатается по автографу; РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 22, л. 6-8.
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Дорогой Андрей Платонов,

«Чего бы я хотел найти в твоем сценарии помимо того, или сверх того, что 
я уже рассказывал в свое время в Москве?» — Нужно ли это тебе выдумщику, 
оптимисту, работнику, мастеру!

Хочу рядом с тобой, после ВЕЛИКИХ ПРАЗДНИКОВ, в снежную непого
ду, забраться в зал Иллюзиона, скажем города Землянска, бывшей Воронеж
ской губернии и смотреть фильм о рае на туркменской земле. Сеанс окончится, 
а мы еще останемся сидеть на месте, не в состоянии выговорить слова от ясно
сти сердца и чистоты ума, от вдохновения и стремительной готовности совер
шать дела и поступки подобно виденных, пережитых и неповторимых.

Ты знаешь, что я мечтаю о фильме торжества правды интернационального 
патриотизма, торжества дружбы русского и туркменского народов, торжества и 
победы людей отдающих свою жизнь каплю за каплей за «КРАСНЫЙ ИДЕАЛ» 
(Бодлер) революции.

Только ты этот сценарий написать можешь, потому что ты работник, вы
думщик, мастер.

Крепко жму руку.
В конце октября буду в Москве. Желаю успеха и счастья.
Ашхабад.
22ЛХ — 1936 г.

Твой Володя /Фельдман/

Печатается по машинописи: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 61, л. 1.
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Дорогой Андрей Платонович,

Так оно и случилось, что до последнего выдоха в Москве с тех пор, что 
расстались, я не имел возможности быть у тебя. И не странность характера и не 
особенности «мучителя», а Злая канитель и, главное, неприятные события в



Ашхабаде и трагизм судьбы картин и основное жестокое безденежье, которому 
исцеление нет. Но дружеские отношения не на суете построены и потому я вер
ным твоим другом и товаришем остаюсь.

Деловые же отношения таковы:
1) Немедленно по приезде в Ашхабад телеграфно высылаю нужные тебе 

деньги,
б) доля сценария в верных руках. Не огорчайся, все развивается правильно, 

пути прохождения и утверждения относительно короче будут, чем длительная 
неизвестность прошлого. Я уезжаю в полной уверенности, что сценарий будет 
утвержден. Ал. Кириллович ведет это дело твердо — полагаю, что через декаду 
благополучный исход определится. Будучи, очевидно, принятый в основном, 
незначительные для тебя доделки много времени не отнимут, и, очевидно, этим 
летом начнем крутить. Итак, об одном прошу: хочу знать, где ты и знать о тво
ей готовности приехать в Ашхабад, на кой предмет всегда рад выслать средства 
для радости встречи и общежития.

Обнимаю тебя. Привет. Твой Володя.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 61, л. 2.
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А. Платонов

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
(П ьеса в 1-м действии)

Публикация Н. Корниенко

Текст одноактной пьесы отложился в фонде А. Платонова ОР ИМЛИ тремя источника
ми: двумя экземплярами машинописи «Всемирный старик» и одним экземпляром машино
писи «Герой нашего времени». Источник, с которого делалась беловая машинопись «Все
мирного старика», в настоящее время не выявлен. Выскажем предположение, что этот текст, 
представляющий переработку 1-го действия трагедии «14 Красных избушек», мог быть соз
дан не ранее 1934 г. Очевидно, что беловая машинопись платоновской «шутки» на москов
скую литературную жизнь существовала не в одном экземпляре. Отсутствующие источники 
могли бы прояснить многое: точную датировку «Всемирного старика»; издания, в которые 
Платонов мог предлагать одноактную пьесу (в фонде отсутствует 1-й экземпляр машинопи
си, скорее всего затерявшийся в архивах каких-то московских или ленинградских журна
лов); мотивы изъятия из пьесы писателя Фушенко, в образе которого легко опознавался про
заик Петр Павленко, необычайно возвысившийся в 1934 г.: член Правления Союза советских 
писателей и редколлегий многих коллективных изданий; ответственный редактор журнала 
«30 дней», где Платонов печатает рассказ «Однажды любившие» (1934. № 2) и планирует 
опубликовать другие рассказы.

Датировать переработку «Всемирного старика» в «Героя нашего времени» можно в на
стоящее время лишь условно: не ранее второй половины 1936 г. В проведенной Платоновым 
правке ярко отразились реалии общественно-литературной жизни 1936 г. Исправлением 
слов Приветствующего Деятеля —  с «Должной четкости в работе транспорта еще нет» на 
прямо противоположные по смыслу: «Я с вами согласен: теперь в работе транспорта насту
пила должная четкость» —  подчеркивается масштаб преобразований и побед на железной 
дороге, связанных с назначением наркомом путей сообщения Л. Кагановича (этой теме Пла
тонов в первой половине 1936 г. посвятил рассказ «Бессмертие» и киносценарий «Вооду
шевление»; в этих произведениях появляется герой с фамилией Едвак). Важным аргументом 
к датировке являются дополнения в список произведений Уборняка-Едвака-Уборняка (про
тотип Б. Пильняка). Так названия книг «Окорок родины» и «400 грамм чайной» представля
ют откровенную сатирическую аллюзию на роман Пильняка «Мясо», написанный в соавтор
стве с С. Беляевым по заказу Наркомата пищевой промышленности; роман не был опублико
ван, но обсуждения его состоялись: сначала (май-июнь) на московском мясокомбинате, за
тем (октябрь) в Союзе писателей и на страницах «Литературной газеты» (см.: Пильняк Б. 
Письма. Т. 2. М., 2010. С. 598-602. Комментарии К. Андроникашвили-Пильняк и Д. Кассек). 
Симптоматичен также псевдоним Человеков, вписанный на этапе переделки «Всемирного



старика» в «Героя нашего времени»: этим именем подписана статья-рецензия Платонова 
«Лепящий улыбку» (Литературное обозрение. 1936. № 18).

Из сохранившихся двух экземпляров машинописи «Всемирного старика» только один с 
авторской правкой, именно этот источник представлен в транскрипции. Первая правка, сде
ланная чернилами, отмечена звездочкой (исправления опечаток не отмечаются). Основная 
правка проведена карандашом.

Исправленный текст был перепечатан набело в нескольких экземплярах. В сохранив
шейся в фонде машинописи имеется только одно сушественное исправление (другие касают
ся простых опечаток): в словах Хоза «Где здесь социализм?» слово «социализм» заменено на 
«новый мир» (оп. 1, ед. хр. 264, л. 4). В этом исправлении также очевидна печать осени 
1936 г., отмеченной всенародным обсуждением и принятием «Конституции победившего со
циализма» (И. Сталин). Несмотря на то что действие пьесы разворачивается в 1931 г., иро
ния на тему построения социализма была явно неуместна.

В левом углу л. 1 машинописи рукой Марии Александровны вписано: «Отрывок из 
“ 14 красных избушек”».
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[ВСЕМИРНЫЙ СТАРИК 
(Шутка)]

Герой нашего времени 
{(Пьеса-пародия в одном действии)]

(Пьеса в одном действии)

Действие происходит в \9Ъ[0\ \ году.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА;

\ . \Иоганн~[Фридрих —]Луи — Х 0 3 \, — Иоганн-Луи-|Фридрих! Эдвард 
Хоз — ученый всемирного значения, предс[/иави]едатель*Комиссии Лиги На
ций по Разрешению Мировой Экономической и Прочей [з]3агадки, 101 года 
рождения.

2. Интергом. спутница Хоза, 21 года.
3. Приветствующий Деятель, лет 45.
4. Начальник станции.
5. [Уборнш! [Е двак1*У борняк  Петр Поликарпович.
6. Жовов Мечислав Евдокимович. | П и с а т е л и
7. [Суенита! Г р у н я  Люднова. 19-20 лет, председатель колхоза.
8. Жел. дор. сторож.

Фойэ московского вокзала. Цветы, столики, транспаранты с приветствен
ными надписями на иностранных языках. Несколько \обычных] лозунгов по 
русски. [Один большой транспарант гласит: «За здорового советского стари
ка! За культурную плодотворную старость!»]* Один большой транспарант 
гласит: «За здорового советского старика! За культурную еще более плодо
творную старость!».



Гудки далеких мчащихся паровозов. Звуки настраивающегося духового ор
кестра где-то на перроне.

На сцене Начальник станции: он бдительно оглядывает помещение и пере
ставляет цветы на столиках — для их лучшей эффективности. У дверей — ж. д. 
сторож.

Входит Г»1П*риветствующий Деятель.
Приветствующий Деятель (к Нач. Станции). Здравствуйте, товарищ! Когда 

прибывает поезд с границы?
Начальник Станции. Экспресс «Могучая Птица» должен прибыть через две 

минуты. По сведениям диспетчера опаздывает на четыре минуты, но я ду
маю — механик нагонит [.• паровоз серии И-эС.]*

Приветств. Деятель. [Должной четкости в работе транспорта еще нет.] 
Я с вами согласен: теперь в работе транспорта наступила должная чет
кость!

Долгий, далекий, разрываемый скоростью и встречным вихрем воздуха. 
жалобный свисток мчащегося паровоза.

Нач. Станции (официально). Транс-советский экспресс «Могучая Пти
ца» — Столбцы-Владивосток — прибывает на первую платформу! В литерном 
люкс-вагоне следует господин Иоганн-[Фридрнл:-] Луи-Эдвард Хоз, почет
ный член Стокгольмской Академии, Председатель Комиссии по Разрешению 
Мировой Экономической и Прочей Загадки при Лиге Наций. (Глядит на часы 
на своей руке). Опоздание: полминуты! Механик — товарищ Живаго!

Свисток паровоза — уже в пределах вокзала. \Шум] Звук работающих тор
мозов. Остановка. Гул публики. Приветствия. Музыка-туш.

Нач. станции, подтянувшись, уходит на перрон. Приветствующий Деятель 
стоит в сосредоточенной паузе.

В фойе входит Иоганн Хоз об руку с Интергом. У Интергом в руках ма
ленький чемодан. Позади их являются два писателя: \УбoDняк^ \Едвак*Л Убор- 
няк и Жовов. Затем — Нач. Станции.

Приветствующий Деятель встречает Хоза. представляется ему и его спут
нице, говорит краткую фразу приветствия по францусски <sic>.

Хоз. Здравствуйте, здравствуйте. Здорово живете! Ну как дела с[о второй 
пятилеткой] вашей пятилеткой? Надеюсь чотко <sic>?

Привет. Деятель. Пардон: вы говорите по русски? <sic> Вы знаете наш 
трудный язык пролетариата?

Хоз (раздраженно). Знаю, знаю... Ну, конечно-же знаю!* Я уже забыл, чего 
я только не знаю. Русский, индусский, мексиканский, еврейский, астрономию, 
психотехнику, гидравлику... Мне сто один год, а вы — мальчик! — (раздража
ясь все более) — вы — мальчик!! — осмеливаетесь со мной говорить по фран
цусски! <sic>.

Привет. Деятель. Простите: спутница ваша также потрудилась над русским 
языком?

Хоз. Мальчик!! Не раздражайте моего духа на этой раздраженной земле! 
Интергом, скажите ему по русски <sic> ваши пустяки!

Интергом. Долой антискирдовальное настроение!
Хоз. Как? Что такое? [Хулиганка,] Отличница, вы знаете по русски <sic> 

лучше меня!? Повторите сейчас-же: вы-же видите — я мучаюсь!
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Интергом. Долой антискирдовальное настроение! Я читала газеты советов, 
я выучилась. Антискирдовальное настроение — по русски <sic> — это печаль. 
Это аннюи, это не социализм.

Хоз. Это сверкающе!
Интергом. Вы ошибаетесь: это блестяще.
Хоз. Пардон: блестяще!.. Что я такое, если стал забывать чепуху?.. Мальчи

ки, девочки, дети, — дайте мне трость из могильного креста, чтобы я мог уйти 
на тот бедный свет!

Интергом. Вы, дедушка, контр-дурак.
Хоз. Как?! Что такое?
Интергом. Вы контр-дурак: значит — умница.
Хоз (сосредоточенно'). Неизвестно, Интергом.
Нач. Станции (Хозу*). Поздравляю вас с благополучным прибытием. Желаю 

вам счастливого путешествия по этой самой великой и пока еще самой чуждой 
вам стране!

Хоз. Самой чуждой? Ошибаетесь: все страны для меня одинаково чужды и 
бесприютны. Благодарю вас.

Нач. станции прощается и уходит.
Привет. Деятель. Приветствую вас, господин Иоганн Хоз, великий фило

соф слабеющего капитализма, блестящий мастер оппортунистических ухищре
ний, и желаю вам...

Интергом. Стать младенцем, дошкольчатником, пионером, [октябристом] 
милым другом нового света..,

Привет. Деятель (к Интергом— угрюмо). [Далеко неверно.] Верно лишь 
отчасти. (Хозу). Приветствую вас в еще неизвестной гигантской стране — от 
имени трудящихся людей, делающих счастье и истину себе и вам. Мы счастли
вы встретить вас в своем общем доме!

Хоз. Сомневаюсь, чтобы вы были от меня счастливы.
Краткая пауза.
Хоз. Я никого еще не делал веселым и счастливым. (На Интергом). Вероят

но — только ее.
Интергом. Да, Иоганн, от вашей любви я ужасно счастлива!
Хоз. Знаю, знаю... Вы-же вперед женщина, потом человек.
Интергом. И вперед, и назад — я всюду женщина.
Хоз. Вы [контр-]умшш.з., Интергом... Ах, мадемуазель девочка, мне давно 

уже надоело жить в своем организме, в этой жизни, в тоске текущих фактов: 
дайте мне молочка! Мне скучно, мадемуазель, от сознательных чувств... Мо
лочка!!

Интергом (Вынимает из своего маленького чемодана бутылочку консерви
рованного молока и подает ее Хозу). Кушайте, дедушка, вы не волнуйтесь, вы 
не думайте: у вас так слаб желудок... Ну ради бога, дедушка, не оставляйте ка
пель на дне, я вас люблю.

Хоз (отдавая бутылку, допив молоко). Теперь чего-нибудь химического, 
едкого!

Интергом (Роясь в чемоданчике). В от— неизвестно что... Что-то химиче
ское, невкусное такое.

Хоз. Давай его, мне надо глотать! (Берет таблетку из рук Интергом и глота-
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ex. Затем враз обращается к Привет. Деятелю). Где здесь социализм? Покажите 
его сейчас-же, меня раздражает капитализм.

Привет. Деятель. Отдельные элементы нашего строя я вам в состоянии 
предъявить немедленно... Пожалуйста! Сейчас-же направо будет комната мате
ри и ребенка...

Интергом. Благодарю вас. Предъявите нам ради бога комнату для самых 
бедных старичков, и что они там делают!

Привет. Деятель (в затруднении). Простите: она ремонтируется...
Хоз. Не спешите, Интергом. Здесь нет старичков [, здесь люди умирают во 

время.]. Они живут не в комнате, а в мире, и суетятся в помощь юности. 
(К Привет. Деятелю). [Вождь,] Шеф, товарищ, остановите ремонт комнаты ста
ричков: она у вас будет пустая.

Привет. Деятель. Я преувеличил, господин Хоз. Этой комнаты у нас нет.
Хоз. Не смущайтесь [.• я знаю, что вы понемногу... (бормочет невнятно) но 

ведь мы вовсе подлецы. Компривет!]...* (Ко всем спутникам). Товарищи, поду
маем так. У них есть комната матери и ребенка — это пустяки. У них мало без
дельных стариков и нет для них комнаты — это успех. Не ошибаюсь-ли я, гос
пода?

Два писателя (напряженно, одновременно, почти вместе). Привет! Доб
лесть! Ажур! Гут! Принципиально! Мерси!

Привет. Деятель. Вы глубоко ошибаетесь, господа! [У нас есть лозунг:]* 
Мы громко провозглашаем:* за здорового советского старика! — за культур
ную, еще более плодотворную старость! [Прочитайте (Показывает на лозунг 
на стене).]*

Хоз. Совершенно верно. Я сказал тоже самое, но хуже вас.
Интергом. Иоганн, большевистские старички тоже любят женщин как ты?
Хоз. Сомневаюсь[.]: революция интересней любви.*
Интергом. А если они догонят и перегонят?
Хоз. Тогда ты уйдешь к ним, а я женюсь на юной комсомолке — моложе тебя.
Интергом. Это ужас, Иоганн!
Хоз. Это моя техника, Интергом. Вы ее знаете?
Интергом. Ах, вполне, Иоганн. Мое тело прогрессирует от вашей [старос

ти] страсти*.
Хоз. Оно и увядает также, Интергом. Я говорю о вашем теле. А мой опыт 

приобретает рациональность.
Привет. Деятель (смущенно). Господин Хоз, вас ожидает наша страна.
Хоз. Да, да, — сейчас мы отправимся в русское пространство, на воздух, в 

зеленую рощу, [на колхозную печку нового мира,]* в природную чепуху!..
Привет. Деятель. Господин Хоз, для вас давно заведены моторы. Разрешите 

узнать ваш курс!
Хоз. В безвестность истории, в Азию, в пустоту Востока... Мы хотим изме

рить светосилу той зари, которую вы якобы зажгли.
[Уборняк.] [Едвак.]* Уборняк. Могу я узнать у господина всемирного 

мыслителя его точку зрения на какой-либо всемирно-исторический предмет?
Хоз. А вы кто такой? — вы трудящийся?
[Уборняк.] [Едвак.]* Уборняк. Я прозаический великороссийский писатель 

Петр Поликарпович [Уборняк] [Едвак]* Уборняк. Я надеюсь, что вы знаете
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мои книги: [«Бедное дерево»] [«[Смутное] Тьма темных»*, «Бедное дерево», 
«Доходный год», «Окорок родины», «[Культурнейшая] [Специфическая] 
Культурнейшая личность», «Вечно-советский», [«Море впадает ] «400 грамм 
чайной», и прочие мои сочинения?

Хоз. Не надейтесь: я не знаю ваших книг.
ГУборняк. 1 [ЕдвакЛ* Уборняк. Народам известна моя международная дея

тельность по обороне моей родины...
Хоз. Простите мое невежество. В чем выразилась эта ваша деятельность?
[УборнякЛ [ЕдвакЛ* Уборняк. В момент угрозы интервенции со стороны 

Англии я женился на знаменитой англичанке. В эпоху японской угрозы — я об
ручился с японкой из древнего рода.

Хоз. Благоразумно. Интервенция, как известно, не состоялась: ваша заслуга 
неоценима. [Но на ком вы женились в гражданскую войну?

Уборняк. На образованнейшей дочери почтенного русского генерала.
Хоз. Отлично.]* Вы, господин [Уборняк,] [Едвак,]* Уборняк, совсем не

глупый человек — для дураков.
Г Уборняк. 1 [Едвак.]* Уборняк. По добрейшему обычаю моей родины, по 

сердечнейшему дружелюбию нашей наиблагороднейшей и наиблагороднейшей 
отлично-превосходной страны — разрешите обменяться поцелуем, дабы полу
чилось у нас это культурно и исторически!

Хоз (указывая на Интергом). Поцелуйте вон ее в щеку. Она заведует моими 
чувствами.

Интергом подставляет свою шеку. раздув ее изнутри , а [Уборняк] [Ед- 
йак1*Уборняк вежливо прикладывается к ней.

Привет. Деятель. Вам, господин Хоз, желает представиться еще один писа
тель: — господин-гражданин Мечислав Жовов.

Хоз. Скорее, пожалуйста. Мне нужна действительность, а не литература.
Мечислав Жовов медленно подходит почти вплотную к Хозу и молча, не

сколько застенчиво, улыбается.
Интергом. Иоганн, отчего у него лицо счастливого корнеплода? — я забы

ла его по русски <sic>.
Уборняк. Это [русский] российский* овощь, медамуазель <sic>.
Ж. д. сторож (у дверей). [Тыква] Тыквы! Какой овощь?! [— Эх ты, Мор

довцев, [к]Камо грядеши!]
Интергом. [Счастливая тыква!] А тыква — это что? — счастливый 

овощь <sic> или нет?
Пауза. Жовов молчит.
Привет. Деятель (Хозу). Он говорить не может: у него [десять] двена

дцать человек иждивенцев. Но он вам рад.
Пауза полного, коснеющего недоумения.
Привет. Деятель. Может быть, господин Хоз[,] выскажется более научно о 

цели своего путешествия в страну строящегося социализма?
Хоз. Научно?! Не раздражайте меня! Я приехал сюда веселиться, я еду по 

пустяку!..
[Уборняк.] [Едвак.]* Уборняк (торжественно). Вы ошибайтесь, господин 

Хоз. У нас в стране, на одной шестой суши, где...
Хоз. Не притворяйтесь серьезными, господа. Вам хочется [рассмеяться]

517



ТОЛЬКО есть и пить в своей стране, а вы старайтесь мыслить! [Смейтесь] Ешь
те и сочувствуйте!

Шум поезда, вошедшего в вокзал, гул толпы пассажиров. Уже по этим зву
кам ясно, что пришел обыкновенный поезд дальнего следования.

Несколько будничных пассажиров входят по ошибке в зал на сцене, но
ж. д. сторож выпирает их вон обратно. Два пассажира, однако, успевают мино
вать сторожа и пройти через сцену с мешками. Третьим пассажиром, спокойно 
и нечаянно прошедшим мимо сторожа, является ГСуенита] Груня Люднова. 
Через плечо — спереди и позади — у нее висят [ее] ее вещи[,]: [связанные уз
лом на плечо:] за спиной мешок с [сухарями] пищей* и железная кружка, спе
реди — книги, обвязанные веревкой. [Суенита —] Груня — смуглая, юная 
женщина, она [сейчас утомлена дорогой и грязна. Она]* оглядывает людей и 
обстановку удивленными, немного грустными глазами.

Хоз (наблюдая [Суениту] Груню). Какое бедное творение природы!
[СуенитаЛ Груня. Мы пока еще не богатые... Где тут уйти на Казанский 

вокзал — мне нужно ехать в пустыню.
Хоз (неподвижно, разглядывая ее). Как тебя зовут божие созданье?.. Куда 

ты спешишь отсюда, советское дитя?
[СуенитаЛ Груня. [Суенита.] Аграфена Петровна Люднова. Я не дитя, я 

пред[сшавм]седатель пастушьего колхоза [Красные Избушки]*. Я еду домой на 
Каспийское море.

Хоз. Какое чудо жизни — ребенок правит деревенским царством! Откуда- 
же ты едешь, беззащитная моя?

\Cyeнuma.^ Груня. Я не беззащитная — у нас колхоз, у меня муж в Крас
ной Армии. Я в Ленинград ездила, библиотеку в премию получала.

ГУборняк] \Едвак.]* Уборняк. Товарищ председатель, сколько у вас обоб
ществлено хозяйств? Не активничают-ли кулаки? Нет ли мелких прорывов в 
организационно-хозяйственном укреплении? Не нужно-ли срочно послать в 
ваш колхоз ликвидационно-прорывочную бригаду писателей. Я член [культ- 
бригады...] культкомнссии...

[Суенита] Груня (задумчиво). Писателей?.. А они умные?.. У нас четырна
дцать [красных]* избушек. У нас не было чтения, все уж прочитали, у нас в 
колхозе читают вслух по ночам. Лампа горит, стекло треснуло от огня, а я чи
таю и все думают около меня, а кругом темно, слышно как шумит Каспийское 
море. Книги все прочли, стали неинтересны, нам было скучно жить с одним 
своим умом. Мне дали тогда в премию библиотеку, что я трудодни прекрасно 
сосчитала. А книги хотели прислать, только не прислали — все нет и нет: у бю
рократизма не болит социализм. Я поехала сама, взяла и везу, не знаю теперь 
где Казанский вокзал, где билеты берут без плацкарты.

Привет. Деятель. Вот перед вами, господин Хоз, небольшое героическое 
существо социализма.

Хоз. Огромное, дорогой мой. Весь божий мир скрылся в этом бедном суще
стве. (К [Суените] Груне). Дайте мне вашу руку, счастливая моя! Если есть 
сейчас герой нашей загадочной [и], печальной эпохи, то кроме вас, его [ни
где] нету[.] нигде.

\Суенита] Груня несмело подает Хозу свою руку.
Хоз целует ее руку.
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\СуенитаЛ Груня. Плюньте лучше. У меня рука сейчас грязная. Руками 
ведь не целуются, а только работают и обнимаются.

ГУборняк] \ЕдвакЛ* Уборняк. Она санминимум проходила.
\Суенита.] Груня. Да, я санитарка и детей умею принимать.
Хоз. А рожать вы не пробовали?
ГСуенита. 1 Груня. Успела уже.
Хоз. Хотите одеколона для рук?
\СуенитаЛ Груня. Так себе. Не хочется. Где казанский <sic> вокзал?
ГУбoD}tяк^ [ЕдвакЛ* Уборняк. Разрешите я вам билет возьму вне всякой 

очереди?
\СуенитаЛ Груня. А разве можно? Там люди в очереди стоят, это против 

закона, я за кило пшена людей наказывала. [..]*
Интергом. {[Суените] Груне). Хотите молока?
\СуенитаЛ Груня. Я в колхозе его пила. До свиданья. Я пойду в очередь 

билеты покупать — боюсь недостанется <sic>.
Хоз. Погодите... Я еду с вами — разрешите пожилому человеку.
\СуеиитаЛ Груня. Вы старый. У нас [лесу] лесу нету: если умрете — гроб 

не из чего делать. Мы вас в песок положим.
Хоз. Я согласен. До свидания, господа! Пишите сочинения, приветствуйте, 

встречайте поезда дальнего следования, будьте здоровы...
Хоз и \Суенита\ Груня направляются к выходу.
Интергом (бросаясь вслед). Иоганн! А где-же я буду жить? Иоганн! Здесь 

чужая страна, я умру без тебя, Иоганн!
Хоз (приостанавливаясь). Ну, дальше что? Ну, раздражай, раздражай меня! 

Выпускай из тела пустяки!
Интергом (Припадая к Хозу). Иоганн, ты исчерпал своей любовью всю 

мою молодость...
Хоз. Да, исчерпал. Я же мужчина, Интергом!
Интергом. Не бросай меня сразу! Выпей своего молочка, съешь чего-ни- 

будь химического — уйдем в отель, забудемся... Возьми меня в пустыню, я за
сохну по тебе в Европе[.]...* (плачет).

Хоз. Умирают от любви и живут в пустыне— только ангелы, Интер
гом...Ты женщина, ты в пустыню не поедешь. Сегодня-же ты будешь улыбать
ся...||

\СуенитаЛ Груня. Старичок, там во все колхозы поезда уйдут. Мы оста
немся.

Хоз. Сейчас. Сейчас все организуем, бедные мои!
Интергом (в слезах). Где-же ты станешь нить молоко, есть порошки и пи

люли? Кого ты будешь теперь любить? Я изучила тебя, я чувствовать привык
ла, а теперь надо забывать!

\СуенитаЛ Груня. Я его буду кормить из своей сумки. У меня [сухари и 
корки есть] сухари и булки францусские <sic> есть!..*

Хоз. {К[Уборняку] [Едваку]* Уборняку). Господин писатель!* Интергом 
голландская фламандка, хотя и родилась в России. Я считаю полезным улуч
шить нравственно-нолитические отношения между вашей родиной и Голланди- 
ей. Возьмите Интергом под вашу любовь и покровительство. Сделайте одолже
ние голландской королеве.
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Интергом. Ах, Иоганн! Я так грустна сейчас! Ну поцелуй мне руку!
Хоз. Успокойся, Интергом: ты знаешь, что жизнь все равно несерьезна. 

Прощай, мое бедное тело! (Целует Интергом в лоб и оставляет ее, отходя к 
[Суените] Груне).

\Убovняк^ \ЕдвакЛ* Уборняк. (к Интергом, предлагая ей руку). Сударыня, 
разрешите предложить вам культурную дружбу и гостеприимство! Мой дом от
крыт всей Европе!

\СуенитаЛ Груня. (Хозу). Пойдем скорее, дедушка, в нашу деревню, у ме
ня ребенок там плачет.

Хоз. Пойдем, божье созданье. Дай мне сухарик пососать из твоего мешка.
[СуенитаЛ Груня. После. Сядешь в вагон — тогда и будешь трескать.
Привет. Деятель. Господин Хоз, вас ожидает «Бьюик». Мотор все время го

рячий, машина дежурит для вас.
Хоз. Остановите его. Я начинаю теперь согреваться сам — моторы пусть 

остынут.
Уходит с [СуенитойЛ Груней.
Г Уборняк] [Едвш^* Уборняк. (ведя под руку Интергом). Вы отлично и 

серьезно заживете у меня в доме, моя славная и милейшая госпожа Интергом.
Все расходятся Г. 1. кроме Интергом. \Едвака\ Уборняка и ж. д. сторожа.*
\ Уборняк] \ЕдвакЛ* Уборняк. Ах вы, моя голландка! У вас-же чудесная 

гидротехническая родина! Мы с вами романы будем писать и — очерки!.. У ме
ня дома собака Макар есть, вот зверь обрадуется вам!

Интергом. (улыбаясь). Да, господин [Уборняк] [Е двак]*  Уборняк, я люблю 
романы... И Макаров я тоже люблю — они мне нравятся!

[У бощ я]^  \ЕдвакЛ* Уборняк. Голубушка, дайте мне попить этого хозов- 
ского молочка!

Интергом вынимает из своего маленького чемодана бутылку молока и по
дает \Убovнякy^ \Едваку\ Уборняку.

Интергом. Ну, пожалуйста!
{Убдщям\ [Е двак^* Уборняк. (выпив молоко). Культурная была привычка 

у этого научного старичишки!.. Послушайте, превосходнейшая моя,— как же 
вы жили с этим ветшайшим старичком?..

Интергом (улыбаясь). Ах, господин [Уборняк] [Е двак]*  Уборняк, жизнь 
ведь так несерьезна! (Оба уходят)*.

[Конец.]
Ж. д. СТОРОЖ (один). Контрреволюция нервная какая: жизнь ей несерь

езная на готовых харчах!*
Конец.*

(Ф. Человек<ов>]

Печатается по машинописи: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 263, л. 1-8.
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А. Платонов

СТАНЦИЯ к р а с н ы й  п е р е г о н

Статья и публикация Н. Дужиной

В фонде А. Платонова ОР ИМЛИ есть три документа под названием «Станция Красный 
Перегон (Пьеса для передачи по радио)» —  переработка для радио рассказа «Бессмертие» 
(1936): составной автограф с использованием машинописи рассказа; сделанная с этого авто
графа машинопись с дальнейшей авторской правкой и итоговая машинопись, не содержащая 
авторской правки. Никаких данных о том, прозвучала ли эта платоновская пьеса по радио, 
пока не обнаружено. И хотя пьеса по отношению к рассказу является вторичным текстом и в 
большей части простым его переложением, однако и она содержит несколько любопытных 
деталей и свидетельствует не только о планах Платонова, но и о том, как он работал и отку
да мог черпать материал для своей прозы. Пьеса, как и большинство платоновских произве
дений, автором не датирована.

Идея переработать для радио рассказ «Бессмертие», вероятно, не была случайной. На
писанный в начале 1936 г. для коллективного сборника писателей о железнодорожниках и 
впервые опубликованный в журнале «Литературный критик» (1936. № 8), рассказ понравил
ся читателям и был положительно оценен критикой. После публикации в журнале, рассказ 
вошел в книгу Платонова «Река Потудань» (1937) и в коллективный сборник о железнодо
рожниках «Железнодорожный транспорт в художественной литературе» (1939), для которо
го и был написан. Поэтому неудивительно, что именно этот рассказ Платонов решил пере
работать для радио. Идея радио тоже понятна: с радио, как известно, сам Платонов сотруд
ничал в 1928-1930 гг. (см об этом: Антонова Е. Рассказы А. Платонова для «Крестьянского 
радио» // Страна философов, 2003. С. 692); кроме того, в конце 1930-х гг. на радио работала 
его жена. Литературно-драматическое и литературно-художественное вещание в сетке ра
диопередач в конце 1930-х гг. занимало большое место: это были и передачи типа «Театр у 
микрофона», и инсценировки художественных произведений, и актерское чтение отрывков 
из них; и литературные передачи «по случаю» или адресные, например к 20-й годовщине 
Великого Октября; для домохозяек и пр. «Случай» мог оказаться благоприятным и для пла
тоновского рассказа.

Так или иначе, Платонов переделывает рассказ «Бессмертие» в радиопьесу. Он берет ту 
машинопись рассказа, которая, вероятно, оказалась не задействованной в публикациях, —  
самую первую, когда рассказ назывался еще «Красный Лиман», а главный герой носил фа
милию своего прототипа —  Цейтлина Эммануила Григорьевича. Платонов заново пишет на
чало —  вступление к пьесе. В этом вступлении основное внимание уделяется описанию зву
ков железнодорожной станции и вводится новое лицо —  Ведущий. Переходя к основному 
сюжету, Платонов обращается к машинописи рассказа и правит ее. Эта правка носит техни



ческий характер: часть описаний уходит в текст «Ведущего», часть —  вообще вычеркивает
ся; раздумья героев становятся репликами, Эммануил Григорьевич заменяется на Эммануи
ла Семеновича и т. д.

Переработанный текст Платонов отдает машинистке и новую машинопись снова пра
вит. Он сокращает текст от лица «Ведущего», заменяя его на мастерски созданный звуковой 
образ жизни на станции, например, вычеркивает слова Ведущего: «В одном пристанционном 
доме, в девичьей комнате, проснулась молодая женщина, домашняя работница начальника 
станции. Она прислушалась к голосу знакомого паровоза: она знала все машины из депо 
Красный Перегон, как людей с разным характером». Вместо этого текста Платонов дописы
вает ремарку для постановщиков пьесы: «(Краткая пауза, во время которой явственней слы
шится хор далеких голосов: паровоза, петухов и собак. Но этот хор голосов удаляется, сту
шевывается —  и слышно, как тикают часы-ходики в тишине комнаты, умоляюще мяукает 
кошка, царапая в дверь, затем —  зевает и потягивается молодая женщина, она поворачивает
ся туловищем и под ней скрипит кровать)» (ОР ИМЛИ, ф. 629, он. 1, ед. хр. 267, л. 3). И не
много ниже —  вычеркивает текст от лица Ведущего: «Она, босая, подошла к закрытой двери 
Эммануила Семеновича, чтобы сказать ему о паровозе, который кричит с перегона. Но в 
комнату она не вошла: она услышала, как ее хозяин уже говорит по телефону с диспетче
ром». Вместо него вписывает: «(Слышно, как Галя встает: шлепают по полу ее босые ноги, 
она отворяет дверь, кошка перестает мяукать, босые ноги ее удаляются. Краткая пауза). Галя 
(почти шепотом): Хозяин-то нюжли-ж спит: ведь паровозы кричат!?. Аль будить его, аль не 
надо!.. (Краткая пауза)» (ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 267, л. 4). Переделывает Платонов 
и некоторые диалоги, например перебранку Гали и составителя поездов, куровода Полутор
ного, пришедшего к Левину просить достать петуха для своих кур. Галя прогоняет Полутор
ного: «Ступай, заплачь! Привыкли, чтоб государство —  советская власть —  танцувало перед 
вами, —  я вам не она!.. —  Полуторный: А кто ж ты, раз ты не она? Контр, что ли? —  Галя: 
Он!» Эта часть диалога перешла в пьесу из рассказа. Однако в машинописи пьесы Платонов 
вписывает еще одну странную реплику на тему, если можно так выразиться, лингвистиче
ского характера, которую вкладывает в уста Полуторного: «Ну пускай, ты —  он, а я —  она!» 
(л. 7). Такого замечания на тему «согласование по роду» в машинописи рассказа «Бессмер
тие» не было. Интересно здесь вот что: это замечание можно рассматривать как реакцию 
Платонова на одно редакторское исправление рассказа «Бессмертие» в сборнике 1939 г. 
«Железнодорожный транспорт в художественной литературе»: редактор убрал из реплики 
Галины упоминание о советской власти, а также согласовал с женским родом Гали выдвину
тое ей Полуторным обвинение, в результате чего получилось: «А что ж ты, раз не оно? —  
спросил Полуторный. —  Контра, что ль? —  Она! —  согласилась Галя» (см. об этом: Дужи- 
на Н. Вступительная статья к публикации рассказа «Бессмертие» // Страна фшософов, 2003. 
С. 744). А если предположение о том, что «лишняя» реплика Полуторного действительно 
была своеобразной реминисценцией редакторской правки, то тогда пьесу можно датировать 
1939 г. —  годом выхода сборника. Любопытно, что при этой последней правке радиопьесы 
Платонов добавляет деталь о петухе, которой не было в рассказе и которую можно рассмат
ривать как своеобразную реминисценцию уже из «Котлована». Полуторный объясняет Леви
ну, почему у его кур нет петуха: «Петух-то он был, да без меня —  я на дежурстве был —  
приехал кум из колхоза и скушал его на закуску. Помрачение жизни!» (ОР ИМЛИ, ф. 629, 
оп. 1, ед. хр. 267, л. 7). Предположение об авгореминисценции и «учете» редакторской прав
ки согласуется с тем, как Платонов работал и над другими своими произведениями.
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[Б ессм ер т и е]
Станция Красный Перегон 

(Вариант названия — Бессмертие)
(Пьеса для передачи по радио)

Действующие лица:
1. Левин, Эммануил Семенович, начальник станции Красный Перегон
2. Галина, его домашняя работница 
[Паровозный машини]
3. Л.М. Каганович
4. Машинист паровоза ФД 
[Полуторный, составитель паровозов 
Захарченко]
5. Полуторный,
6. Захарченко составители паровозов
7. Петр Иванович, конторщик
8. Пожилой человек, бывший ж.д.-ник
9. Пирогов, дежурный по станции
10. Сторож 
[Л.М. Каганович]
11. Едвак, помощник Э.С. Левина
12. Ведущий

(Долгое, заглушенное расстоянием, пение сирены бегущего паровоза. 
Краткая пауза
Звук быстро приближающегося поезда: мощный паровоз работает на боль

шой ритмической отсечке, при этом отсечку слышно на фоне другого [звука] 
звука — сифонного дутья и игры колес, бегущих по рельсовым стыкам.

[Вдруг]
Отсечка машины замирает, прекращается, — слышно лишь сифонное [ду] 

дутье и игра бегущих колес.
Дутье прекращается; скрежетание [трения] трущихся тормозных [колес] 

колодок о бандажи колес.
Паровоз приблизился на слушателя: слышен гул пламени в топке, напря

женный шум котла.
Протяжное пение сирены (этих сирен на машине две) — высокой.
Затем низкой, которая вступает в звуковую параллель с высокой, — пение 

в две сирены.
Краткая пауза.
Сигнал низкой сиреной: два коротких, третий более протяжный (сигнал ос

тановки).
\Ведуший: Ночь. На входном светофоре сделан красный сигнал. На крюке 

тендера паровоза висит поездной состав весом в две тысячи тонн, — и те
перь машинисту придется [брать] трогать с места на подъем, брать в 
упор[,]  этот тяжеловесный состав]

Ведущий. После полуночи, на подходе к станции Красному Перегону оста
новился тяжеловесный товарный состав, потому что на входном светофоре был
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сделан красный сигнал. Машинист [обиделся] достал красный платок и вытер 
[лицо, которое] им глаза, которые устали глядеть во тьму, против ночного зим
него ветра. Машинисту теперь предстояло брать с подъема в упор две тысячи 
тонн, и бандажи паровозных колес будут выбирать своим трением огонь из за
мерзших рельс. Но беда не в этом: машинист пожил на свете, поездил по земле 
и всего повидал. Беда в том, что состав стоит в растяжку, на подъеме, и при 
трогании [его] с места его можно оборвать [состав]. На станции Красный Пе
регон [живет] работает [орден] начальником станции орденоносец Эммануил 
Семенович Левин. [В его дежурство] Сейчас позднее время, Эммануил Семе
нович [наверно] наверно уснул. При нем-бы не случилось, чтобы тяжеловесный 
состав задержался на входе, сразу нарушив весь график движения.

(Гул пламени в топке.
Клапан баланса гремит паром в воздух.
Свист пара, запушенного в инжектор, шум текущей по трубе воды —
И клапан баланса перестает испускать пар).
Механик. Жалко будить Эммануила Семеновича. Но — придется!
(Краткая пауза. Вода шумит через инжекторный прибор в котел).
Механик. Но — придется!
(И протяжно запела низкая сирена,
затем к ней прибавляется сирена высокого тона— и они, сирены, поют 

спаренным голосом.
Сирены утихают, но в дальнем колхозе забрехали собаки, 
вдобавок к ним — в другом месте — запели петухи,
вступает опять сдвоенная сирена — и теперь в пространстве звучит целый 

хор голосов: паровоза, петухов и собак.
[Сразу — пауза]
Этот хор несколько стушевывается, но [не] вовсе не умолкает и служит 

звуковым фоном для последующего).
Ведущий. В одном пристанционном доме, в девичьей комнате, проснулась 

молодая женщина, домашняя работница начальника станции. Она прислуша
лась к голосу знакомого паровоза: она знала все машины [лиманск] из депо 
Красный Перегон, как людей с разным характером.

(Краткая пауза, во время которой явственней слышится хор далеких голо
сов: паровоза, петухов и собак).

Галя (дом. работн.). Либо тормоза захватило! Либо другое сказилось что, а 
бис-автоматчик [спит] спит!.. Ну что ж это такое: ну не мученье, ну не разло
женье это делается, — все сердце болит от гадюк!..

Ведущий. Она, босая, пошла к закрытой спальне Эммануила Семеновича, 
чтобы сказать ему о паровозе, который кричит с перегона. Но в комнату она не 
вошла: она услышала, что ее хозяин говорит по телефону с диспетчером.

Левин. Это ты, Мищенко?.. Чего вы четыреста третий держите на входе?.. 
[(Краткая]
[(В это врем]
[(К этому времени звуки хора голосов сходят на нет, <нрзб> заглушаются 

в отдалении).]
(Короткая пауза)
(вставка [I)]
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I — И след, до конца) 
(вставка I)

[— Это ты, Мищенко?.. Чего вы четыреста третий держите на входе?..
Мищенко что-то говорил оттуда в телефон, кухарка стояла за дверью 

спальни начальника станции.^
[—] Левин. Хорошо, принимайте скорее! [— сказал Эммануил Григорьевич. 

—] Утром я найду виноватого... Отчего я не сплю? Нет, я сплю, но мне снится, 
что у вас происходит... Обожди минуту! Послушай горку!..

{Кухарка Галя тоже прислушалась.^ (С другого [направления, не там, где 
кричал поездной ФД,] расстояния, более близкого, слыша[лмсь]тся теперь жа
лобные гудки [второго] паровоза[.] совсем другой интонации, чем гудки по
ездной машины).

[—] Левин. Слышишь? [— спросил в телефон начальник. —] Скомандуй на 
горку, чтоб тормоза отдали: горочный паровоз не может осадить состава!

[Эммануил Григорьевич положил трубку.] (К этому времени звуки поезд
ной машины, петухов, собак и второго [/7]паровоз[ы]а перестали [кричать] 
слышаться. [Галя пошла от двери обратно к себе и легла в постель. В парке 
отправления] Где-то близко, нормально и негромко, успокоительно посвисты
вал маневровый паровоз[. Она], — и слыш[ала]но, как со скрипом кат[м- 
лмсь]ятся вагоны по морозным рельсам и затем с силою [бились] раздаются 
удары диск[аим]ов буферов о [другие вагоны] буфера других вагонов).

[—] Левин. Кто там хулиганит на маневрах? — [опять закричал в телефон 
хозяин из своей спальни. — ] Почему вагоны на башмак не принимают?.. Где 
транзитный состав из нулевого парка, отчего я его не слышу? Ему ведь время 
быть!

[Он умолк; ему отвечали по обратной связи.]
(Краткая пауза).
[—] Левин. Проверьте и позвоните! [— сказал Эммануил Григорьевич.] Ес

ли там будет так тихо, я все равно уснуть не могу... Что? Нет: я дремать буду. 
Пусть паровозы спокойно свистят, тогда я засну. До свиданья!

[Галина вздохнула на своей постели:
—] Галя (громко вздыхая). Ну не демоны, не чертячьи это остатки!.. Ска

жусь-ка я Лазарю Моисеевичу про такую жизнь — напишу ему открытку: ие- 
хай негодный народ попеняет, чтоб спать хозяину в сутки давали...

Ведущий. Большое тело Галины, домашней работницы начальника 
станции, болело по транспорту, потому что все люди на станции Красный [Ли
ман] Перегон, которые были ей симпатичны, тоже тратили свое сердце на же
лезную дорогу. Сперва, когда Галина узнала такую жизнь, она решила: а меня 
нисколько то не касается, откуда люди беду себе в душу пускают, — я и пеш
ком буду жить [, а грузную тяжесть за плечами унесу, —], — мне что паровоз, 
что вагон, ничто ни к чему, — я ведь женщина — девка такая! [Z] Однако Гале 
вскоре же нечем стало жить: ни для сердца, ни для симпатии, ни для думы не 
находилось никакого применения, поскольку она хотела существовать пешей в 
одиночку, а еду носить в котомке за спиною, — безо всяких железных дорог. 
И тогда, склонившись в силу жизни к людям, она стала разделять их участь и 
тревогу, а пешей жить, хоть и могла, но не хотела: не стало интереса. [Z] Она



долго еще не спала, согреваясь собственным теплом под одеялом от работы 
своего мощного сердца.

[—] Галя. Ух, ветряка-враг сейчас дует в степи по путям! [— думала 
она.]— Люди говорят, от холода рельсы пополам трескаются... Ни то нынче 
треснут, ни то нет! Пускай бы уж нет, а то погрузки не будет, Эммануил [Гри
горьевич] Семенович опять похудеет... Завтра надо ему сметаны купить. Че- 
гой-то это колхозники возить ее мало стали: сами лопают, зажиточные черти, 
ишь, морды какие в степях живут! [— Галя вспомнила лица знакомых колхозни
ков.] — Обрадовалась теперь, а раньше, бывало, такие личности казали: одна 
[худоба] тоска да чуждость, — мы — селянство! Так бы и вдарила теперь каж
дого врозь за прежнее. Класс на класс хотели! Я тебе дам класс! Вон он класс, 
[— Галя сделала слабое движение туловищем в сторону комнаты начальника 
станции,] (краткая пауза) — он спит и слышит...

[Сама Галя тоже была колхозница-господарка, однако сердце ее не лежа
ло к одному лишь родному и милому колхозу; это для нее представляло мало 
радости — масштаб мал.]

Ведущий. Она уснула. Телефон молчал над постелью ее хозяина; хозяин 
тоже спал, и тело его, привыкшее к краткому отдыху, поскорее, поспешно на
биралось сил, — сердце обмерло в глубине груди, дыхание сократилось, под
держивая лишь дежурное тление жизни, каждый мускул и каждая жила втайне 
потягивалась, борясь с уродством, с морщинами дневного напряжения. Но во 
тьме ума, обильно орошаемого кровью, светилась одна дрожащая точка, она 
блестела сквозь сумрак полу прикрытых веками глаз, — точно горел светиль
ник на удаленном посту, на входной стрелке главного пути из действительно
сти, и этот кроткий огонь каждое мгновение мог превратиться в обширное сия
ние всего сознания и пустить сердце на полный ход. [ *] [Z] Наутро Галина взя
ла котомку начальника станции и пошла на базар. Сколько раз она хотела вы
бросить эту ветхую, старинную [котомку] [хозяйственную тару] котомку, не
удобную, сшитую давно, в старинные года, из кусков юфти и украинского по
лотна; не однажды Г алина латала эту сумку-котомку, и все же она была дурна. 
Раньше с такими [котомками] сумками ходили дальние нищие, но и те пере
стали. Однако Эммануил [Григорьевич] Семенович любил эту котомку; он с 
ней прожил в мире всю свою жизнь, исходил и проездил по земле сто тысяч ки
лометров или больше, она была его единственным имуществом в детстве, в 
юности и даже в зрелом возрасте — на родине в Черкассах, в уссурийской тай
ге, под Москвою и здесь в [Лимане] Красном Перегоне. Он странствовал с 
этой котомкой, и она нигде не полнела от богатства, — только окружающее го
сударство добрело от товаров, от многолюдства, от движения тучных поездов. 
Казалось, что из этой котомки, из рук человека, который ее носит, выходит доб
ро, но сама котомка всегда была пустой.

Вернувшись с базара, Галина уже не застала хозяина; зато около двери за
крытой квартиры она встретила составителя поездов Полуторного, который 
пришел к начальнику станции посоветоваться, где достать петуха для его пли- 
мутрокских кур. [Галя велела ему пропасть с ее глаз.]

[—] Галя. А ну, пропади ты, хлопец, с глаз моих чистых: у нас о паро
возах душа не поспевает болеть, а о курах твоих — нисколько!

[—] П о л у т о р н ы й . До свиданья [, — сказал Полуторный. —]... Пойду сей
час в кабинет к товарищу [Цейтлиту] Левину Эммануилу [Григорьевичу] Се
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меновичу. Скажу ему, чтоб хамок у себя не держал, а то персонал оскорбляют, 
настроенье кадрам портят...

[—] Галя. Ступай, заплачь! [— заговорила Галя. —] Привыкли, чтоб госу
дарство — советская власть — танцовало перед вами, — я вам не она!..

[— ] П о л у т о р н ы й . А что ж ты, раз ты не она? [— спросил Полуторный.] — 
Контр, что ль?

[—] Галя. Он! [— согласилась Галя.]
Ведущий. В кабинет [Цейтлина] Левина Полуторный попал не сразу, там 

шло диспетчерское совещание. Потом Эммануил [Григорьевич] Семенович сам 
вышел к Полуторному. Составитель сказал, что он не знает как быть и круглые 
сутки тоскует: у кур его нету подходящего, достойного петуха; куры [те] его 
особые, несутся круглый год и теперь мечутся, кричат без петуха, а некоторые 
уж летать приучились, — высоко поднимаются в воздух, как форменные пти
цы, и оттуда кудахчут. Сумасшествие природы!

[Цейтлин] Левин молча глядел в лицо Полуторного: чем только не живет 
на свете человек, даже курами и петухами может питаться его душа, и в птичь
ем надворном хозяйстве его сердце находит себе утешение!

[—] Левин (тихо). Понимаю [, — тихо сказал Левин. —]... Я знаю одного 
куровода в Изюме, он мой знакомый... Сейчас напишу тебе записку к нему — в 
выходной съездишь. Если у него плимутроков нет, тогда он тебе скажет, где их 
достать. У него есть друзья среди куриных специалистов. Я все это ему напи
шу...

[Говоря, Цейтлин] Ведущий. Сказав это, Левин склонился к столу и 
[уже] написал[.] записку в Изюм к куриному специалисту. [Z] Полуторный 
ушел. Он был доволен; пускай его баба-жена займется курами, а им перестанет 
заниматься. Была бы одна его воля, он давно бы пожарил всех кур на закуску к 
наливке... Но жизнь его шла косо: приходилось одними и теми же руками сцеп
лять большегрузные вагоны и щупать кур, мелкую [бабью тварь] птичью ско
тину. Полуторный решил и об этом поговорить как-нибудь с товарищем 
[Цейтлиным] Левиным, пока его душа окончательно не испортилась от жены и 
не пропала его кадровая ценность. Эх жизнь, когда ты сорганизуешься, чтоб уж 
не чуять тебя!

[Цейтлин] Начальник станции, оставшись один в кабинете, попробовал 
бумаги на своем столе — отношения, рапорты, сведения, ведомости, на седь
мом пути свалили вагон, контрольный пост все еще держит поезда... Самому 
нельзя сделать работу тысячи человек; его система предварительных извеще
ний о прибывающих поездах дает пока слабую пользу. Всякая система работы 
лишь игра одинокого ума, если она не прогревается энергией сердца всех ра
ботников. Здесь, в [Лимане] Красном Перегоне, ему тоже придется проникать 
внутрь каждого человека, мучить и трогать его душу, чтоб из нее выросло рас
тение, цветущее для всех.

[Цейтлин] Левин робко улыбался. Он был один; со стыдом и нежностью 
он думал о своих близких людях, помощниках по работе. Ему давно стало ясно, 
что транспорт в сущности простое, нетрудное дело; но отчего же он требует 
иногда не обыкновенного, естественного труда, а страдальческого напряже
ния?.. Мертвый или враждебный человек — вот трудность! Поэтому нужно по
стоянно, непрерывно согревать другого человека своим дыханием, держать его
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близко, чтоб он не мертвел, чтоб он чувствовал свою необходимость и хотя бы 
от стыда и совести возвращал полученное извне тепло помощи и утешения в 
виде честной жизни и работы... Но пока далеко не у всех людей душа обращена 
вперед — в работу и в будущее; у многих она гнездится далеко в тылу, на до
машнем дворе, где ходят куры, хозяйствует жена, стареет утварь, изнашивается 
одежда и ютится ветхая нужда, от которой до костей прозябает всякий человек 
и тайно плачет слезами себе внутрь, в кровь своего тела.

Пришел конторщик, Петр Иванович. Он начал [говорить что-то] сооб
щать начальнику [про] сведения за истекшие сутки. [Цейтлин] Левин в истек
шие сутки тоже жил и поэтому знал про них все. [По своей привычке он больше 
слушал паузы речи, в которые каждый человек неощутимо, почти бессозна
тельно борется с внезапным наступлением личных, интимных, потрясающихся 
сил и сокрушает их, думая, что они не относятся к делу.]

[—] Левин. Хорошо, Петр Иванович [, — сказал Цейтлин. —]. Что еще?
[—] Петр Иванович. Эммануил Григорьевич... Разрешите мне дежурить по 

ночам.
[—] Левин. А что? [— спросил Цейтлин.]
[—] Петр Иванович (смущенно). Так, [— ответил конторщик; его краси

вое молодое лицо слегка смутилось, но сила скромности и самолюбия возвра
тила ему спокойствие.] это малое дело. Можно и не разрешать.

[—] Левин. Напомните мне об этом к концу дня [, — сказал Цейтлин.].
Ведущий. Конторщик ушел. [Цейтлин] Левин взял трубку и позвонил до

мой.
[—] Левин. Галя, ты знаешь нашего конторщика?
[Она, конечно, знала его. Все, что ее прямо не касалось, она знала тем бо

лее подробно.] Галя (удаленным голосом). Ну а то будто нет, что-ли? Я-ж 
тут всех дочиста знаю, Эммануил Семенович, — кого и ты не помнишь!

[—] Левин. Сходи к нему сейчас домой, займи что-нибудь для хозяйства, 
попроси веник, поговори с его женой... Ступай, хохлушка, — после мне позво
нишь.

Ведущий. Цейтлин встал. Ему пора быть на путях. В кабинет вошел незна
комый пожилой человек в старой шинели железнодорожного кондуктора, сши
той лет двадцать тому назад.

[—] Пожил, человек. Здравия желаю, начальник!
[—] Левин. Здравствуй... Что скажешь?
[—] Пожил, человек. Да насчет работы пришел. Тут у вас порядок, вы че

ловек умный, хочу теперь в ногу идти...
[—] Левин. В колхозе был? [— спросил Цейтлин.]
[—] Пожил, чел. Да то где же... О, господи!
[—] Левин. Почему уходишь оттуда?
[—] Пожил, чел. Хозяева дюже умные пошли... У нас там самая тьма ко

мандует, кто раньше плетни чужие чинил, а теперь кричит — плановость, осно
ва начала, научность, а сами все сено вчистую в палеток в гной пустили — вы
мокло. Мы косили его, а оно в прах пошло. По нашей местности, выходит, и 
солнце зря горит; оно траву воспитывает, а мы ее в гной морим!

[Цейтлин слушал, потом спросил:]
(Краткая пауза)
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[—] Левин. Значит, у тебя в колхозе сено нреет, а ты только вздыхаешь хо
дишь...

[—] Пожил, чел. Зачем нам вздыхать, у нас душа болела...
[—] Левин. Болела! [— сказал Цейтлин и стал смотреть на этого челове

ка в упор. —] Зря она болела, — по-дурацки, по-кулацки она у тебя болела! Ты 
в стороне стоял, ты ухмылялся, ты думал: а пускай все хряснет в одну ночь к 
чертовой матери.

[—] Пожил, чел, (тихо). Тьма замучила [, — тихо ответил посетитель,]...
[—] Левин. Но ведь ты-то все понимал! [— произнес Цейтлин. —] У тебя 

тоже, значит, тьма в голове...
[—1 Пожил, чел. Зачем тьма!.. У меня мысль!
[—] Левин. Мысль! Чего ж она не работала, раз сено пропало... Тьма у нас 

ошибка, а не закон, а если твоя мысль там ничего не сделала, то и у нас она не 
нужна... Ступай домой, я затворяю кабинет. Ты работать на станции не будешь...

Ведущий. [Цейтлин] Левин пошел в обход станции. У перрона находился 
пассажирский поезд. Люди ехали на север — на Харьков, Москву, Ленинград. 
[S Москве работал Каганович, жила жена начальника станции.] В сумраке ва
гонного окна стояла незнакомая женщина. Она скучно глядела на чужой для 
нее вокзал, на неинтересных людей, — тоже живущих себе здесь в своих наде
ждах и заботах, — и желала, наверно, чтобы поезд поскорее тронулся отсюда, и 
она тогда бесследно забудет людей, оставшихся на станции, даже названия это
го места она потом не вспомнит никогда и не задумается над теми, кто живет в 
дальних дымящих избушках, которые видны с идущего поезда на степном го
ризонте.

Начальник станции скромно улыбнулся своей нечаянной мысли. Он поду
мал, что эта женщина — дура, если так размышляет, но тут же возразил себе: 
значит, нужно, чтобы она сошла с поезда и осталась работать в [Лимане] Крас
ном Перегоне?

— Да! — резко вслух сказал [Цейтлин] Левин, и засмеялся.
Он вспомнил другую женщину, молодую, одаренную талантом жить чу

жим чувством, прекрасную, несчастную артистку. Она исчезла где-то без сла
вы, без имени, нищая, гордая и кроткая, никогда не подумав больше о нем, не 
умея, наверно, чувствовать то, что находится далеко, что давно стало беспо- 
лезн[о]ым для ее быстро живущего, впечатлительного сердца. Она права, судь
ба необратима, и у начальника станции есть уже вторая, любимая жена, есть де- 
вочка-дочь, с которой он выйдет под-руку в свет, в счастье, в настоящую 
жизнь, когда дочь вырастет в девушку.

[Цейтлин] Левин рассеянно остановился; потом он пошел обратно к пасса
жирскому составу. Женщина, смотревшая в окно из вагона, теперь вышла нару
жу. Она стояла около тамбура, в синем костюме, покрывши голову кашемиро
вой южной шалью. Глаза ее удивленно, а не равнодушно разглядывали незна
комую станцию, служащих, весь местный странный мир. Ей было лет двадцать; 
свежее сосредоточенное лицо ее смотрело напряженно, одинаково готовое и к 
улыбке и к печали. Проходя мимо нее, начальник станции поднес руку к ко
зырьку фуражки, и женщина слегка поклонилась ему в ответ.

Одинокий человек, [Цейтлин] Левин редко видел в лицо тех дальних лю
дей, для которых он работал. «Такой скоро будет моя дочь, — решил [Цейтлин]
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Левин про себя, — даже лучше, счастливей... А начальники станций будут не 
такие, как я: они будут спать по ночам, ездить в отпуск в путешествия, жить в 
семействе с женою среди родных детей».

[*]
На путях [Цейтлина] Левина догнала Галя.
[—] Эммануил [Григорьевич] Семенович... У конторщика жена на шпало

заводе работает, а ребенок за дверью кричит, а дверь замком закрыта... Ведь это 
что за жизнь: ну прямо — ничто!..

[—] Левин. За какой дверью? [— спросил Цейтлин.]
[—] Галя. А в комнате ж, в ихней же хатке... Дитя одно целый день живет: 

отец же с матерью на работе! Как же так можно, Эммануил [Григорьевич] Се
менович! Их пора организувать.

[—] Левин. Ступай возьми у конторщика ключ от его хатки[, — сказал Ле
вин, —] и посиди с ребенком, пока отец с работы не придет. Сейчас его некем 
сменить...

[—] Галя. А обед кто вам сготовит? А кушать чего будете? [— воскликнула 
Галя.]

[—] Левин. Не буду кушать[, — ответил начальник. —]. Буду жить нато
щак...

[Галя уперлась руками в бока и подивилась:]
[—] Галя. Моя матушка!.. Он кушать не будет! На Украине чтоб не ели! 

А дирекция увидит, а товарищ Левченко опять приедет, а с Москвы кто пока
жется, да как узнают, да как скажут, — а где твоя кухарка-гадюка, отчего ты 
постный такой, — а ну пускай кухарка за то дело в лес поедет, десять лет на 
тыщу человек борщ варить!.. Так добрее же будет взять того мальца в одеяло с 
собой на квартиру, обед сготовить и с ним поцацкаться...

Ведущий. [Цейтлин] Левин ушел в парк формирования поездов, затем на 
горку и на контрольный пост. Ночью замазали, выбили из графика четыре поез
да. На маневрах не сокращаются мелкие аварии и несчастные случаи с людьми. 
Но [Цейтлин] Левин понимал, что маленькие происшествия — это большие ка
тастрофы, лишь случайно умершие в младенчестве.

Начальник обосновался в будке стрелочника и вызвал к себе ночного ко
мандира по отправлению, который еще бродил по путям, не уходя почему-то 
домой.

[—] Левин. Товарищ Пирогов, [— произнес Левин. — /*]раньше ты гово
рил — тебе негде жить. Мы тебе дали квартиру. Ты утомился, — я тебе нала
дил путевку на курорт. Тебе не хватало зарплаты, — мы тебе добавили, стали 
выплачивать премии, компенсации... Дома ты скучаешь, пьешь водку, на де
журстве смазываешь поезда, вагоны у тебя режут стрелки... Что с тобой, това
рищ Пирогов? У тебя горе тайное есть?

(Краткая пауза)
[—] П и р о г о в . Нет никакого горя, начальник...
(Краткая пауза)
[—] Левин. Больше у меня нет добра для тебя, я тоже бедный человек, мо

жет — беднее, несчастнее тебя! [— воскликнул Цейтлин, упустив на мгновение 
свою волю. —] Я сам буду дежурить за тебя сегодня в ночь: ты не приходи, ты
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ОПОМНИСЬ, отдохни, а завтра сходишь в партком. Я попрошу, чтоб у тебя ото
брали партийный билет...

(Пауза)
[Пирогов стоял молча перед Цейтлиным, опухший от ночного ветра, пе

чальный, смутный человек.]
[—] Левин. Ступай домой [— сказал Цейтлин.]\
{Пирогов не уходил.]
[—] Пирогов. Калечьте уж до конца, начальник...
Ведущий. [Он] Пирогов отвернулся, слезы нечаянно, сами по себе побежа

ли по его лицу теплыми ручьями. Пирогов их не ожидал, он сразу вышел нару
жу и пошел против ветра, чтоб воздух высушил ему лицо [вместо матери].

В будку пришли составители и сцепщики; [Цейтлин] Левин сказал им, чтоб 
они говорили только о мелких подробностях работы, главную беду он знает сам.

Составитель Захарченко стал доказывать, что аварии — ерундовое дело, их 
быть никогда не может.

[—] Левин. А когда у тебя хоппер сошел на стрелке, отчего это было? [— 
спросил Цейтлин.]

[—] Захарченко. У меня был понос от обиды, товарищ начальник [, — ска
зал Захарченко. —]... Меня рвать вчерашней едой начало от совести...

[Но отчего сошел хоппер, он не знал.]
(Краткая пауза)
[—] Левин. От жадности у тебя сошел хоппер [, — объяснил за него Цейт

лин. —]. Ты дремлешь на работе; опоздал посигналить на пост — и стрелку тебе 
перевели под самым вагоном... Ты жаден, Захарченко! Ты живешь за десять ки
лометров отсюда и дома с женой горшки делаешь на продажу. Сменишься, 
приедешь, сразу садишься за гончарный круг. Поспишь потом немного, опять 
за горшки садишься и кроешь до самого нового дежурства, потом сюда едешь... 
Сюда ты приезжаешь уже усталый, почти больной, тебе спать надо, а ты за по
езда берешься... Сколько ты с женой выгоняешь рублей из горшков?

[—] Захарченко. Да рублей шестьсот, более никак не выходят [, — кротко 
ответил Захарченко.]...

[—] Левин. Врешь, больше зарабатываешь [, — сказал Цейтлин. —] Но это 
мало на двоих. Я тебя научу, как можно зарабатывать больше: горшки нам нуж
ны, горшков не хватает на Украине. Ты зайди ко мне после смены, я тебе со
ставлю график: когда тебе спать нужно, когда горшки тачать, когда сюда ехать. 
Ты будешь приезжать к нам свежим, и происшествий у тебя не станет, а горш
ков успеешь сделать больше. Понял?

[—] Захарченко. Да давно бы так пора, Эммануил [Григорьевич] Семено
вич [, — согласился Захарченко. —] Горшок тоже серьезная вещь [...]!

[—] Левин. Как жена твоя, — ты ведь женился недавно, — угождает твое
му старику?

[—] Захарченко. Да она ничего, она умильная... Может, потом застервеет...
[—] Левин. Не застервеет: воспитаем, отрегулируем. Ты ее сам не ис

порть...
[—] Захарченко. Я ничего, я с ней живу осторожно, товарищ начальник...
[—] Левин. Гляди! [— сказал Цейтлин. —] Живи хоть дома без аварий, раз 

здесь не можешь работать хорошо.
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Ведущий. Захарченко вышел из будки в совести и в расстройстве. Он по
дошел к стрелочному сигналу, сел на тяговую штангу и увидел в стекле фонаря 
отражение своего лица. «Эх ты, жлоб московский, жадный чорт! — сказал он в 
стекло. — Блинцы только любишь глотать... Вагон раз повредил, теперь и род
ной бабы тебе не доверяют. А все горшки, дьяволы глиняные...».

Через час [Цейтлин] Левин был на горке и принимал участие в расформи
ровании с центрального поста прибывших составов. Он записал себе в книжку, 
что не ладило в техническом оборудовании. Каждый день проявлялись какие- 
либо неполадки, — то замедлители пасовали иногда, то башмаки срабатыва
лись, то в централизации что-нибудь болело. Может быть, это глаз заострялся и 
видел теперь невидимое раньше, а может быть, технику нельзя было ни на ми
нуту отнимать от груди и внимания человека. На всякий случай [Цейтлин] Ле
вин полностью не верил ни технике, ни людям, инстинктивно любя то и дру- 
гое[, чтобы было место, куда расходовать свою душу].

На обратном пути в контору [Цейтлина] Левина догнал составитель Полу
торный.

[—] Полуторный. Эммануил [Григорьевич] Семенович, хочу вам слово 
сказать.

[—] Левин. Давай, товариш Полуторный.
[— ] П о л у т о р н ы й . Жена мне давеча ватрушку на пост приносила, хочет 

французский язык учить, — учитель в [Лимане] Красном Перегоне явился...
[—] Левин. Пускай учится [, — сказал Цейтлин,]...
[—] Полуторный. Нельзя, Эммануил [Григорьевич] Семенович, это ведь 

блажь организуется тогда! Плимутроков уже теперь ей не надо, петуха тоже до
лой... Хочу, говорит, один французский язык, это культурность! А до плимут
роков она наборному делу училась, но бросила, вредно, говорит, и цвет лица 
портится от свинца. Потом, стало быть, шофером хотела быть, агрономию учи
ла, цветы воспитывала, из ружья в точку стреляла, детей чужих в саду за ручки 
водила, — и все ни к чему. А потом за куроводство взялась, а сейчас на фран
цузский перешла...

(Краткая пауза)
[—] Левин. Тебя она часто ругает? [— спросил Левин.]
[—] П о л у т о р н ы й . Сквозь... Как только заметит, что человек— я, стало 

быть, — явился, так и пошла: гыр-гыр-гыр-гыр, гыр-гыр-гыр-гыр...
(Пауза)
[Цейтлин остановился около столба и, прислонив к нему блокнот, написал 

записку...]
[—] Левин. Знаешь, где редакция «Транспортника»?.. [Отдашь эту запис

ку] Я тебе сейчас напишу записку, отдашь ее товарищу Левартовскому, ре
дактору. Он позовет твою жену на работу, — я ему позвоню, в чем дело. Пока 
они так ее потерпят, — без французского, а потом заставят учить в обязатель
ном порядке, как журналистку... Она в игрушки у тебя играет, пехай займется 
настоящей службой, а французский язык сначала на приманку пойдет, а потом 
уж всерьез. Сперва пусть хоть воду в графины наливает.

[Полуторный стоял в счастливом удивлении.]
[—] Полуторный. Ну, Эммануил [Григорьевич] Семенович, ты целый цент

нер с меня снял...
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[—] Левин. Какой центнер?
[— ] П о л у т о р н ы й . А женщина моя! — жена, которая журналисткой будет! 

Она ровно центнер до обеда весит,— мещанка такая!.. Ну теперь я вдарю по 
труду, Эммануил [Григорьевич] Семенович! Теперь вручную вагоны буду ка
тать, раз баба мне сердце не травит!

[*]
(Краткая пауза)
Ведущий. Время проходит, больше половины жизни прожито... Все луч- 

щие, зрелые годы после окончания института [Э.Л Цейтлин] Эммануил Семе
нович Левин прожил одиноким. Дружил он наиболее прочно и постоянно, в 
сущности, только с железнодорожным пролетариатом, — дружил посредством 
личного знакомства, взаимной помощи в работе и симпатии. Без личной связи с 
людьми [Цейтлин] Левин не понимал отнощения к рабочему классу: чувство 
не может быть теоретическим. Но чувство приобретает силу и смысл лишь в 
общем действии друзей и товарищей, в бедствии и счастье трудного труда.

[Цейтлин] Левин вернулся с работы домой. Тьма слабела на небе. Человек, 
не сняв щинели, стал у окна в своей комнате и прислушался к шуму удаляю
щихся тяжелых поездов, убегающих в рассвет. Сегодня [Цейтлин] Левин сам 
расшил ночной график, выбросил все поезда со станции, принял на сортировку 
прибытие и приготовил под отправление на утро новые составы.

Последний маршрут утихал вдали; лишь слышно было, как паровоз во весь 
клапан, на большом форсе, брал подъем. [Цейтлин] Левин открыл форточку, 
чтобы дольше, яснее слышать работу поезда. Не в пирушках с друзьями, не в 
полуночных спорах и даже не в тепле домашнего благоустроенного счастья на
ходил он удовлетворение и наслаждение. Он мог уснуть за беседой об истине 
жизни и мгновенно проснуться от тревожного гудка паровоза. Он отводил от 
себя руки жены и друзей, чтобы уйти в полночь на станцию, если чувствовал 
там горе и беспокойство. В вагонах лежали товары — плоть, душа и труд мил
лионов людей, живущих за горизонтом. Он чувствовал их больше, чем вер
ность друзей, чем любовь к женщине. Любовь должна быть первой службой и 
помощью [для] в его забот[ьг]е о всех незнакомых, но близких людях, живущих 
за дальними концами рельсовых путей из [Лимана] Красного Перегона. Он 
любил и воображал всех удаленных, откуда прибывают и куда уходят тяжкие 
поезда. Наслаждение же одним любимым существом само по себе ничто, если 
оно не служит делу ощущения и понимания тех многих существ, которые скры
ты за этим единственным человеком...

Спать уже поздно было... [Цейтлин] Левин сам погладил и поласкал рука
ми свое тело, зашедшееся от усталости. Но в нем еще много томилось цельной, 
чистой силы, — и странно было желание скорее растратить эту силу, истомить 
себя в труде и заботе, чтобы уже другое, незнакомое, лучшее, счастливое серд
це воспользовалось результатом расточенной, беспощадной к себе жизни, а сам 
[Цейтлин] Левин, казалось ему, не смог бы никогда жить полноценно. Он себя 
считал временным, проходящим существом, которое быстро минует в истори
ческом времени, — и больше не будет таких встревоженных, неинтересных, 
озадаченных вагонами и паровозами людей, и может быть — хорошо, что их не 
будет.

[Цейтлин] Левин с тоскою стал гладить дерево на поверхности стола; ему
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захотелось разбудить Галю и поговорить с ней как с сестрой, может быть, по
жаловаться ей или кому-нибудь еще, любому человеку, если б явился человек.

[Но Цейтлин молчал всю жизнь, когда ему было больно, и первая боль до 
сих пор не прошла. Может быть, именно тогда — в детстве — его душа была 
навсегда потрясена [настолько, что начала разрушаться и заранее почувство
вала свою далекую смерть]. Он [всегда] в любой миг времени мог предста
вить себе с точностью тот детский, все же милый день прекрасной, бедной 
жизни. Он сидел в школе, рядом с русским мальчиком Володей. Вошел отец Да
вид, начался урок по Закону Божьему. Священник спросил Володю; мальчик не
ловко встал за партой и нечаянно, небрежно оперся на нее. Отец Давид по
смотрел молча на Володю, потом сказал: «Посидел вот рядом с жидом, а те
перь держать себя не умеешь... Надо вас рассадить». Весь класс, все ученики 
молча посмотрели на маленького Эммануила, и Эммануил заметил улыбку, 
удовлетворение, удовольствие на лицах своих товарищей. Эммануил робко при
открыл рот, чтоб свободнее было дышать от муки и сердцебиения, и весь 
урок глядел в парту, где чей-то ножик вырезал два слова: «хочу домой». Сам 
отец Давид был крещеный еврей.

[Цейтлин'] Левин ушел обратно на станцию; иногда ему не хотелось быть 
одному. От вокзала к нему навстречу бежал без шапки сторож и уже издали от
крывал рот, чтобы кричать что-то начальнику станции. [Цейтлин] Левин побе
жал ему навстречу.

[— ] С т о р о ж . Скорей, Эммануил [Григорьевич] Семенович, вас там буква 
Ц из Москвы по телефону спрашивает. Вся контора испугалась... Транзитный 
на север задержали, — дежурный думает, может, понадобится что везти: кто ее 
знает...

[—] Левин. Скажи, чтоб сейчас же выбросили поезд! [— закричал Цейт
лин. —] Кто задержал отправление?

[— ] С т о р о ж . Товарищ Едвак [, — ответил сторож. —]. Кто ж, как не он!
Ведущий. В аппаратной комнате присутствовало уже человек двадцать, ко

торым не было терпенья от интереса. [Цейтлин] Левин велел уйти всем, за
крыл дверь и взял трубку.

[—] Левин. Я ДС Красный [Лиман] Перегон. Слушаю.
[—] Каганович. А я Каганович. Здравствуйте, товарищ [Цейтлин] Левин. 

Вы почему так скоро подошли к аппарату? Когда вы успели одеться? Вы что — 
не спали?

[—] Левин. Нет, Лазарь Моисеевич, я только пошел спать.
[—] Каганович. Пошли только! Люди ложатся спать вечером, а не утром... 

Слушайте, Эммануил [Григорьевич] Семенович, если вы искалечите себя в 
[Лимане] Перегоне, я взыщу, как за порчу ты[м/м]сячи паровозов. Я проверю, 
когда вы спите, но не делайте из меня вашу няньку...

Ведущий. Далекий, густой и добрый голос умолк на время. [Цейтлин] Ле
вин стоял безмолвный; он давно любил своего московского собеседника, но 
никогда никаким образом не мог высказать ему свое чувство непосредственно; 
все способы были бестактны и неделикатны.

[—] Левин. В Москве сейчас тоже, наверно, ночь, Лазарь Моисеевич [, — 
тихо произнес Левин. —]... Там тоже не с утра люди спать ложатся.

[Каганович понял и засмеялся.]
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(Пауза)
[—] Каганович. Выдумали что-нибудь нового, товарищ [Цейтлин] Левин?
[—] Левин. Здесь людей заново приходится выдумывать, Лазарь Моисее

вич...
(Краткая пауза)
[—] Каганович. Самое трудное, самое нужное [, — говорил дальний, ясный 

голос; слышен был тонкий, стонущий гул электрического усиления, напоминая 
обоим собеседникам о долгом пространстве, о ветре, морозах и метелях, об их 
общей заботе.] ...

(Слышен тонкий, стонущий гул электрического усиления, эквивалент
ный гулу пространства, ветра и метели)

[Цейтлин сообщал, как работает станция. Нарком спросил, чем ему надо 
помочь.

Левин не знал вначале, что сказать.]
Каганович. Может быть, вы не справляетесь с работой, товарищ Ле

вин? Чем вам надо помочь?
[—] Левин. Вы уже помогли мне, Лазарь Моисеевич. Я теперь передумаю 

сам себя заново.
(Пауза. Опять стала слышна работа усиления: печальный скулящий звук 

электромагнитного возбуждения, преодолевающего огромную шаровую выпук
лость земли. Оба человека молча слушали это мучение энергии, дрожащей 
сквозь расстояние.)

[—] Каганович. Меня зима тревожит, товарищ [Цейтлин] Левин [, — мед
ленно сказал Каганович. —]... Она еще долго будет идти...

[Цейтлин вздрогнул. Интонация раздумья, человечности, тревога истин
ной героической души была в этих словах, сказанных точно про себя.

Цейтлин выждал время и ответил:]
[—] Левин. Ничего, Лазарь Моисеевич... Мы будем работать, зима прой

дет.
(Молчание. Пауза. [Цейтлин хотел еще многое сказать, но волнение изме

нило ему голос, он боролся с тайным стыдом взрослого, счастливого человека.]
[—] Каганович. Не утешайте, [Цейтлин] Левин, самого себя[, — произнес 

нарком. —]... Зиму надо пережить, вырасти за нее, а не привыкать к мысли, что 
она, мол, пройдет. Человек не должен привыкать даже к самому себе, иначе он 
помирится со всем миром, а он еще плох... Пишите мне письма или вызывайте 
к аппарату. Ложитесь спать, будьте здоровы!

[Цейтлин отошел от аппарата и попробовал свои ребра под шинелью. Он 
пожалел, что в его теле не так много добра, чтоб можно было прожить еще 
новый век без сна.]

[*!
(Краткая пауза)
Ведущий. Один помощник [Цейтлина] Левина имел лицо [заклятого вра

га турецкого султана.], похожее на образ запорожца — заклятого врага ту
рецкого султана. Это был Ефим Едвак, редкий человек на свете. Он сделать 
мог все, но без крайней нужды не предпринимал ничего. Лишь непосредствен
ная угроза смерти заставляла его совершать жизнь и движение. Главным всеоб
щим злом Едвак считал простое обстоятельство: люди работают сегодня то, что
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полагается делать не ранее завтрашнего дня. Отсюда все и пошло крутиться и 
мучиться. Поэтому сам Едвак начинал творить всякое дело лишь в последнюю 
минуту, но делал его хорошо и кончал вовремя. [Цейтлин^ Левин давал ему 
часто тяжелые поручения с кратким сроком. Но Едваку достаточно было только 
понять, и тогда он сделает любое мероприятие, сам же он не придумывал и не 
мудрил ничего. В свободное, домашнее время Едвак играл на балалайке, пил 
настойку, звал девиц и плясал с ними, пока не приходил от веселья в отчаяние. 
Человек большого, но неподвижного ума, он жил, как старинный бурлак, мог 
работать, как артист, мог до гроба ничего не делать. Женщины, сколько их ни 
было, долго его не терпели. Наверно, у Едвака душа была такой просторной ем
кости, что там ни одна женщина не сумела построить семейного гнезда, чувст
вуя себя, как воробей в пустой цистерне.

— Бушуешь? — спросил однажды [Цейтлин] Левин у Едвака.
— Живу, — ответил Едвак.
Раньше Едвак работал на большом харьковском заводе. [Цейтлин] Левин 

хотел с ним посоветоваться; нельзя ли позаимствовать что-либо от заводов для 
улучшения работы станции. Ведь заводы давно уже пользуются опытом работы 
железных дорог. Например, — конвейер, диспетчерская связь, сигнализация. 
И Левин спросил об этом у своего помощника, Ефима Едвака: можно это 
сделать или нет.

[—] Едвак. Можно, — [сказал Едвак, —] только ни к чему. У нас команди
ры привыкли скопом, народом брать. Где одного нужно, они троих держат. 
У нас привыкли не думать, а терпеть...

[—] Левин. А разве ты думаешь? Ты тоже на работе молчишь, а дома пля
шешь...

[—] Едвак. Я думать не берусь, я не тот человек, а пляшу я от горя, от безо
бразия на этом пункте своей жизни — в Красном, бордовом [Лимане!] Перего
не...

[Лицо Едвака покрылось бурым цветом от внезапно возбудившегося созна
ния: давно он так ничего не сознавал; даже усы его затвердели и приподня
лись, будто построенные из рыбьих костей. ]

[—] Левин. Нарком сказал, что привычка нас губит. Человек должен уметь 
отвыкать и жить заново...

[—] Едвак. Слыхал [, — сказал Едвак. —]. — Он нарком, а я нет.
[—] Левин. Ты нет, — произнес Цейтлин. — Ты вчера два поезда задержал 

на десять минут, два вагона перекидывал— пять сцепщиков нагнал. Тебе бы 
надо моим дедом быть: тот три телеги нанимал, когда нужна была одна. Первая 
не приедет, у второй шкворень согнется, а уж третья как-нибудь явится...

[Едвак осовел от обиды. ]
(Краткая пауза)
[—] Едвак. Ты мне, начальник, давай потяжельше дела, по слабым я слаб... 

Перекидка — пустая вещь, там дежурный был, а я этюд другого порядка.
[—] Левин. Значит, вы двое там командовали, — людям работать мешали!..
Ведущий. [Цейтлин] Левин поручил Едваку обдумать, как перевести не

которые работы станции на заводской способ. Едвак, не собиравшийся думать 
вовек, задумался тут же. Он привлек все свои воспоминания о заводах, о гара
жах, о колхозах, даже о женщинах, и целиком озадачился проблемой. [Цейт
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лин] Левин остался доволен. Бурлачество, дикость, проживание впустую сво
его ума и сердца — это лишь общественный форс и искаженная маска талант
ливой и гордой, когда-то обиженной натуры. Втайне Едвак серьезный человек, 
и ему достаточно будет дать дело по плечу и по самолюбию, чтобы он выздо
ровел.

Вечером [Цейтлин] Левин лежал дома, уткнувшись головой в подушку, но 
одетый. Иногда у него сильно болела голова, сердце билось больно и близко, 
словно о кости скелета. Однако это состояние скоро проходило, нужно лишь 
молча перетерпеть его.

Ночью, отдохнув немного, [Цейтлин] Левин опять ушел на станцию. Ни
чего опасного там сейчас не было, но [Цейтлину] Левину дома стало скучно 
[; он верил, что преходящему, временному человеку жить самому с собой нечем. 
Настоящие, будущие люди, может быть, уже родились, но он к ним себя не 
относил. Ему нужно было круглые сутки отвлекаться от себя, чтобы понять 
других; ущемлять и приспосабливать свою душу ради приближения к другой, 
всегда завороженной, закутанной человеческой душе, чтобы изнутри настро
ить ее на простой труд движения вагонов. Чтобы слышать все голоса, нужно 
самому почти онеметь.]

[Цейтлин с]Согнувшись, Левин шел по путям в дальний парк прибытия. 
«Нельзя ли систему предварительной информации начинать в месте формиро
вания поездов?» — подумал он и улыбнулся. Как странно, он привык страстно 
размышлять лишь о своей работе. Какой он скучный человек! Разве может с 
ним интересно жить какой-нибудь другой человек? Едва ли!.. Сколько еще ос
талось жизни? Ну, лет двадцать, нет — меньше, надо прожить скорее; ведь не
удобно будет в светлом мире, в блестящем обществе существовать такой архаи
ческой фигуре: оборот вагона, снижение нормы простоя, коммерческая ско
рость, график...

— Нет! — вслух засмеялся одинокий начальник станции. — Таких чертей 
там не будет: вымрут! Или останутся где-нибудь на пенсии, сидеть на завалин
ке и будут рассказывать, как слепые деды...

[Цейтлин] Левин вспомнил детей, когда они слушают слепого старика. 
Они не понимают его слов и не придают им значения. Они смотрят на его гла
за, на ветхое лицо, их интересует лишь, что он старый, слепой, а не умирает: 
они бы на его месте умерли.

В полночь начальник вернулся домой. Галя уже спала. «Надо ее подучить и 
отправить работать на горку, — решил [Цейтлин] Левин. — Что ее держать, 
зачем тратить ее жизнь на услуги для одного человека? Безобразная вещь!»

Он лег в постель, стараясь скорее крепко уснуть — не для наслаждения по
коем, а для завтрашнего дня. Он долго еще слышал работу парков прибытия и 
отправления, нулевой парк, транзит, горку, маневры... Сигналы паровозов были 
нормальны, на выхода выбрасывались поезда, поездные паровозы пели на уда
ление. [Цейтлин] Левин забывался, свет его покрасневших от бессонницы глаз 
угасал во внутренней тьме беспамятства.

[Через час зазвонил телефон.]
(Долгий звонок телефона)
(Краткая пауза)
[—] Галя. Собаки! [— проснувшись в своей комнате, сказала Галя.]
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Ведущий. {Цейтлин] Левин открыл налившиеся кровью глаза. Шинель и 
вся одежда висела у него на спинке кровати. На всякий случай он сразу взялся 
рукой за шинель, чтобы надеть ее прямо на белье, если понадобится, и прове
рил взглядом, где стоят сапоги.

(Телефонный звонок новторяется)
[—] Левин (в телефон). Я! [— сказал он в трубку.]
[—] Едвак. Ничего, начальник, это я — Едвак. Из Москвы спрашивали по 

селектору: как ваше здоровье, спите вы или нет. Как будто вы великий, бес
смертный человек!.. Я сказал,— [Цейтлин] Левин спит спозаранку: чтоб они 
больше не шумели из Москвы.

[—] Левин. Ты же меня разбудил теперь!
[—] Едвак. Неважно: крепче заснешь, — сказал Едвак.
Ведущий. [Цейтлин] Левин посидел немного на кровати, потом оделся и 

ушел на станцию. Ему пришло соображение относительно увеличения нормы 
нагрузки вагона, и он хотел сейчас поговорить с вагонниками. Запас прочности 
в осевой шейке достаточно велик, можно добавить нагрузку.
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А. Платонов

ЛЮБИНО ПОЛЕ

Статья и публикация Л. Сурововой

Написанию сценария «Любино Поле» предшествовало издание рассказа «Июльская 
гроза» отдельной книгой в 1940 г.

Еще в 1938 г. рассказ, вошедший в золотой фонд детской литературы, был опубликован 
в журнале «Октябрь» (№ 11) и подвергся сокращениям со стороны редактора (см.: Корниен
ко Н. Комментарии // Платонов А. Сухой хлеб: рассказы, сказки. М., 2011. С. 382).

С радостью «Июльскую грозу» приняли к напечатанию в ДЕТГИЗе, положительную ре
цензию на рассказ составил заведующий детконсультацией издательства Н. Спасский (см. 
подробнее: РГАЛИ, ф. 630, он. 1, ед. хр. 192, л. 55).

В 1941 г. на выход книги отозвались журналы «Детская литература» (№ 4) и «Литера
турное обозрение» (№ 4). Авторы рецензий А. Ивич и С. Решетин хвалили «Июльскую гро
зу» за высокий воспитательный пафос, за народность, за главную идею —  жертвенность (см. 
подробнее: Корниенко Н. Комментарии // Платонов А. Сухой хлеб. С. 392-393).

Ободренный этим успехом, Платонов решает написать сценарий по мотивам своего 
рассказа. В РГАЛИ хранится первый, недатированный, вариант заявки в Сценарную студию, 
в котором сюжет будущего сценария почти совпадает с сюжетом рассказа (см. публикацию 
Е. Антоновой в наст. изд. С. 594). Под вторым, более развернутым, вариантом заявки стоит 
дата: 7 мая 1941 г. (см. там же. С. 596). Платонов с такой предельной ясностью и точностью 
дает в нем представление о новом сюжете и дополнительных героях будущего сценария, что 
создается впечатление, будто произведение у него почти готово.

Договор со сценарной студией на либретто «Июльская гроза» Платонов заключил 
10 мая 1941 г. и обязывался предоставить его не позднее 15 июня того же года. По-видимо
му, заказ был выполнен к сроку. Главный редактор Сценарной студии П. Коварский докла
дывал 16 июня 1941 г.:

«ЗАМ. ДИРЕКТОРА СЦЕНАРНОЙ СТУДИИ 
тов. КОВТУНОВУ

Переделки по либретто А. Платонова “Июльская гроза” были сделаны и представлены 
в Студию 16-го июня.

Переделки эти приняты со всеми вытекающими отсюда последствиями по договору на 
либретто.

В настоящий момент мы договорились с т. Платоновым о том, что он вносит целый ряд 
новых моментов в связи с войной.

Либретто в окончательном варианте будет им сдано 23-го июля с. г.» (документ хранит
ся в Госфильмофонде, выявлен М. Немцовым и передан нам Н. Корниенко).



«Усовершенствованный» сценарий своим содержанием соответствовал новейшим тре
бованиям, предъявляемым к детской литературе конца 1930-х г г .—  в нем присутствовали 
герои, дети, своим подвигом подающие добрый пример юношеству (см. подробнее: Корни
енко Н. Комментарии // Платонов А. Сухой хлеб. С. 366-390). Но произведенная автором 
работа не удовлетворила Сценарную студию, откуда 25 июня 1941 г. пришло письмо. О не
обходимых поправках Платонову писал Виктор Шкловский, обращаясь к писателю как бы с 
дружескими советами и предложениями:

«Дорогой Андрей!
“Июльская гроза” перешла из одной эпохи в другую. Ты ее переделал очень интересно, 

но переделал в ключе уже осуществленных тобою прежде вещей. Корова, теленок, теплота 
мира и его трагизм доводится тобою, как всегда, до детей и животных.

Нам сейчас нужна вещь программная, отвечающая на сегоднящние вопросы. Нам пи
шут таких много, но люди, которые это делают, и мы сами не умеем ответить на изменив
шуюся жизнь новым вдохновением.

“Июльскую грозу” надо оставить эпизодом в новом сценарии, изменив даже время го
да, потому что вещь будет уже военная —  сентябрьская или августовская.

В колхоз, из которого уехали мужчины, приехали городские дети убирать урожай. Им 
трудно. Они знают обрывки стихотворений, общее устройство машин. Оказывается, что на
до работать косою, что лобогрейка очень трудный инструмент и рядом с комбайном, может 
быть даже приходится жать.

Городские дети и деревенские ребята узнают друг друга, и у городских ребят обида, 
что они знают меньше в этом деле. Очень большой, очень трудный день кончается. Идут ку
паться. Пруд давно сорван, плотина разрушена, вода ушла. Дети устали, но все же они реша
ются начать подымать воду, потому что им надоело носить воду скоту ведрами.

В соседней деревне тоже нет воды и не хватает молока у коров. Дети расспрашивают 
бабушку про войну. Она им говорит, что война была всегда, и всегда разная. Дети идут в со
седнюю деревню посмотреть на городских детей.

Они приходят. Вода в пруду слегка поднята, потому что построили временную плоти
ну. Городские и деревенские ребята начали дружиться, ссорясь на этой общей работе.

Надвигается гроза. Идет ливень и должен сорвать плотину. Вряд ли здесь нужен эпизод 
с теленком. Тут нужен эпизод борьбы за плотину и устройство водосброса.

Маленькие ребята уходят. Гроза почти забивает их. Их находит старик, несет на пле
чах, говорит о войне, о пруде, о том, как побеждают люди, когда они помогают друг другу, и 
что нельзя бояться воды, и что вообще ничего нельзя бояться.

Ребята приходят домой, наполненные новым знанием мира. В сухом логе, играя из ще
почек, они строят что-то вроде плотины. Собираются ребята постарше. Дети говорят им что- 
то неразборчивое.

Приходит старик, принесший детей, рассказывает об опыте детей соседнего колхоза. 
Нарастает решение и здесь сделать плотину, устроить водонапор, работать не боясь работы.

Вот, что я могу тебе посоветовать. Подумай над этим. По-моему, это можно сделать.
Я тебя жду —  тебя нет. Я отнесу Ник. Аркадьевичу Коварскому, если он с этим согла

сится, мы тебе это перешлем, как наш совет» (РГАЛИ, ф. 2124, он. 1, ед. хр. 128, л. 15).

На полях письма Шкловского Платонов оставил свои карандашные замечания. Он со
глашался вставить «эпизод войны», только по своему разумению, был против изменения 
«июльской» грозы на «августовскую», а эпизод с теленком, как дорогой, отказывался исклю
чить, пометив: «обязательно нужен» (см. также: Корниенко, 1993. С. 276-277). Кажется, со
держание письма было воспринято им скептично, судя по резюме, которое поставлено под
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текстом его рукой; «Очень умно и поучительно, но не вполне достаточно». Далее Платонов 
излагал по пунктам программу будущих переделок:

«Естественно будет так:
I. Дети влекутся в неизвестное —  т. е. в жизнь, к бабушке, в другую деревню;
II. дети видят неизвестное, но скучают по известному —  отцу и матери;
III. дети переживают грозу в природе;
IV. узнают подвиг в труде, изменяются за несколько решительных часов жизни, уз

нают великое и мощь труда, —  думают это все, —
V. но это не все: дети испытывают еще жестокость мира —  в виде нападения фа

шизма, переживают высший трагизм борьбы, и побеждают, но в этой победе по
гибает дояр Фока» (РГАЛИ, ф. 2124, он. 1, ед. хр. 128, л. 16).

Пока все подробности перипетий, происходивших с платоновским сценарием, окруже
ны неким загадочным ореолом. Неизвестно, какие требования предъявлял Коварский к пер
вому варианту сценария (машинопись сценария с его пометами не выявлена). Не выяснено 
также, насколько изменился сценарий после переделок, внесенных в него по предложению 
Шкловского, новый вариант на данном этапе исследования не обнаружен. Вполне опреде
ленная картина неудачного прохождения «Любиного Поля» (второе название «Июльская 
гроза») через редакцию Сценарной студии складывается по документам из Госфильмофонда 
(выявлены М. Немцовым и переданы нам Н. Корниенко).

12 августа 1941 г. Коварский прислал Платонову уведомление:

«Уважаемый Андрей Платонович!
Сценарий “Июльская гроза” стоит в твердом графике Комитета. Срок его сдачи предсе

дателю Комитета 20 августа. Убедительная просьба не позднее 15 августа представить 
“Июльскую грозу” в Сценарную студию, ибо у нас могут быть некоторые поправки, которые 
необходимо будет внести к 20 августа».

Второе уведомление в адрес Платонова направлено 23 августа 1941 г.:

«Уважаемый Андрей Платонович!
Я чрезвычайно огорчен тем, что Вы не сдержали Ваше слово и не принесли нам 

18-го августа, как обещали, готовое либретто. Если в понедельник 25-го августа мы не бу
дем иметь либретто, то мы вынуждены будем расторгнуть с Вами договор, с взысканием 
всех полученных Вами сумм».

И, наконец, получив, предположительно, ответ, Коварский 31 августа 1941 г. отказыва
ется принять переделанный сценарий Платонова, заключая с ним очередной договор на сце
нарий «Сестра красноармейца» (см. подробнее: Корниенко, 1993. С. 277 ):

«Глубокоуважаемый Андрей Платонович!
Прежде всего, я должен исправить некоторые фактические неточности Вашего письма. 

Насколько мне известно, второй вариант Вашего сценария должен был исправляться не 
только в плане введения в него специальных оборонных мотивов, но потому, что он требо
вал дальнейшей работы над сюжетом и характерами. Предлагать сейчас поэтому студиям к 
постановке второй вариант Вашего сценария я не имею возможности и по соображениям ху
дожественного порядка.

Нас вполне устраивает Ваше предложение написать сценарий об обороне Ленинграда. 
Договор будет нами переписан, а полученные Вами авансы переведены на новый договор 
после Вашего возвращения из Ленинграда, когда мы сможем подробно договориться о на
метках будущего сценария».
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А. Платонов

Л Ю БИ Н О  П О ЛЕ 
[Июльская гроза]

Либретто

Действующие лица:
1. Наташа, 9 лет.
2. Антошка, ее брат, лет 4-5.
3. Мать Наташи и Антошки.
4. Бабушка Наташи и Антошки, Ульяна Петровна.
5. Вещунья, корова.
6. Фока, старик, дояр.
7. Иван, лет 15-16.
8. Сергей, лет 12-13.
9. Настя, лет 14-15.
10. Петрушка, лет 11-12.
11. Никита, пастух, 25-27 лет.
12. Василий Васильевич, учитель, средних лет.
13. Аграфена Саввишна, [почтальо] колхозный почтальон, мать Ивана.
14. Корова Из колхоза «Любино Поле»
15. Ее теленок ||

[Рус] I.
Суходол в русской деревне. Время — близ полудня. [Июль.] Жара, тишина 

и сушь. По дороге, поросшей жесткими малопитательными травами (полынь, 
репейник и пр.), медленно движется на водопой колхозное стадо. У [корово] 
коров из полуоткрытых ртов свисает и падает на землю [пенист] пенистая гус
тая слюна жажды. Некоторые коровы, однако, слизывают обратно с земли 
[павшую] павшую из их ртов собственную слюну и проглатывают ее, чтоб ни
какая влага не пропадала.

Вслед стаду идет пастух Никита; он одет в старую красноармейскую ру
башку, на голове мягкий красноармейский шлем.

[Стадо] Стадо спускается со [взгорья] взгорья в низину.
Низина— это [сухая] дно балки, усохшее [лож] ложе бывшего пруда; 

лишь в самой донной впадине — на продольной оси балки — есть небольшое 
озерко воды, смешанной с грязью, растоптанной животными, ||’

II.
и по направлению к этому остатку грязной воды [напра /  спускает] спускаются 
со склона колхозные коровы.

Плотина. Ближе к одному из плеч плотины видна [огромная] огромная 
сквозная промоина — отверзтое <sic> пространство, разделившее тело плотины 
на две части. По ту стороны плотины через это отверстие видно небо.

‘ Запись на левом поле л. I: Рушат плотину — чтобы спасти людей и животных
строят ее
И рушат снова — чтобы спасти опять.



Промоина в плотине вблизи— видны следы разрушительной работы воды: 
почва взвороченныя роющей силой мощного потока, [почва] и обнаженная глина.

Вертикальный разрез обнаженной глины в размытом теле плотины (по так 
паз. замку или ядру, скрытому в плотине и связывающему ее с водоупорным 
слоем).

У этого разреза появляется группа людей: Василий Васильевич, Иван, Сер
гей, Настя, Петрушка. Они останавливаются у [сече] разреза, наблюдают сло
жение грунтов.

Василий Васильевич:
— Это, ребята, глина, ничто иное. Мы ее с вами проходили. Ваня, что та

кое глина?
Ваня:
— Глина есть природный продукт в составе которого преобладают кремне

зем и глинозем.
Вас. Вас.:
— Ну верно. А для чего [нужна глина на] ||

III.
нам и всему человечеству нужна глина?

[Настя:]
Петрушка:
— Глина нам не нужна, на ней хлеб не рожается. Чернозем лучше всего.
Вас. Вас.:
— Обожди, Петр Гаврилович. (К другим). А вы как думаете?
Настя:
— Без глины в хозяйстве будет не способно, Василий Васильевич: нам 

посуда нужна, кирпичи для кладки, щели замазывать от холода — мало ли че
го ... [Василий Васильевич!]

Вас. Вас.:
— Ну верно... Глина произошла путем длительных процессов разрушения 

горных пород, процессов физико-химических и механических... [На о]
Несколько в стороне, на откосе плотины появляется пастух Никита; он са

дится на землю и слушает.
Стадо [зашло на] стоит в грязном и малом озерке воды.
Стадо — вблизи: видно, как коровы жадно выбирают, почти вылизывают 

воду из грязи; иные из них просто жуют грязь, выжимая из нее влагу, а землю 
выплевывают обратно.

Z Взгорье — подъем из балки. Z В балку, к стаду ||
IV.

спускается дояр Фока с двумя цинковыми цибарками, бабушка Ульяна Петров
на с одним [удойным ведром] подойником и Аграфена Саввишна, почтальон
ша, с тою-же посудой в [руках] руке и с почтовой сумкой на животе.

Ульяна Петровна (Аграфене Саввишне):
— У моих-то когда будешь — в Панютине?
Агафья Саввишна:
— Да надо-бы в скорости быть. Пора уж подписку [приним] принимать на 

второе-то полугодие...
Ульяна Петровна:
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— Зайди там к моим, пускай дочка внуков погостить ко мне отпустит. 
С прошлого лета я в Панютине не была, аж вся соскучилась.

Агафья Сав.:
— Я зайду, я скажу, мне чего-же!
Фока;
— Да оно и я в Панютино когда-либо тронусь [вот-вот]. Мне из райзо по

вестка пришла — сходи, говорят, наш дорогой, знатный и знаменитый Фока — 
(ну я конечно — кто-же еще?): у них там коровы удоя не дают, наладь там все 
по научному! Ну чтож, — я пойду, я могу...

Ульяна Петровна;
— Молчи уж — он может, он пойдет! Ты ||

V.
у нас [сна] сначала обдумай что делать — ишь, вон, скотина грязь жует стоит. 
Летось-то вон сколь молока было, [тел] всем вдосталь [было] было и [впрок] на 
пунктах по две нормы сдавали, а теперь все вполовину пошло, а ртов прибави
лось...

Фока, серчая;
— Ты, бабушка, не бери меня на свою инструкцию!.. У меня дома медаль в 

сундуке лежит за высшую молочную продуктивность скота. Я дояр общеизве
стный!

Ульяна Петр.;
— Так это-ж тебе медаль за прошлое дали — оно и стоило тебе дать, гово

рить нечего, ты мужик усердный. А за будущее возьмут да отымут!
Аграф. Сав., подтверждая;
— И то правда!
Фока, теряясь — в испуге и удивлении;
— Да ну? Нюжлй верно?
Ульяна Петр.
— Да то будто нет, что ли?
Фока;
— Ну — нет, я, того, я соображу, я обдумаю, я старик с [мозга] полными 

мозгами — меня ||
VI.

в Москве почитают, и не зря! Я вперед на трудности брошусь!
Ульяна Петр.;
— Бросится он! Голова у тебя с мозгами, а тугая. Какая тут тебе труд

ность!..
Стадо во влажной впадине. Некоторые коровы [стоя] понуро стоят на су

хом месте возле впадины-озерка.
[Кор] Несколько коров подымают головы и мычат по направлению к под

ходящим к ним Фоке и его спутницам. Фока и его спутницы достают угощение 
для скотины: ломти густо посоленого хлеба.

Фока ласкает одну корову, дает ей угощенье, корова нюхает угощенье и не 
ест, отворачивается.

Фока:
— Не ест. Тут надо поразмышлять! Пить хочет — пища впрок не идет. 

А пища не идет, откуда молоко выйдет?.. Вот тебе и проблема материализма!
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Промоина в плотине. У разреза прежняя группа [Вас. Васильевич и по] лю
дей; в некотором II

VII.
отдалении — сидит Никита.

Вас. Вас., указывая на глину:
— Вот вам открытая страница из великой книги природы!
Никита (указывая в даль):
— А там еще лучше страница природы есть!..
Вас. Вас.:
— Где?
Никита:
— Там... Там овраги есть, вешняки и [ерики] ерики, там речки сухие, а в них 

глина — и [к] желтая, и красная, и черная, [есть!] какая хочешь! Там камни го
лые лежат, в целую избу толщиной! Там уголья от костров попадаются под пес
ком, а кто жил тогда, кто костры те жег — их забыли... А эта страница неинте
ресна. Тут плотина должна быть, ее мой отец еще сыпал в старое время...

Вас. Вас., все подростки и дети задумываются.
Никита:
— Эта страница скучная. Я видел [интересней] интересные, там как с кар

тинками. .. А тут что?
Настя:
— Я их тоже видела...
Никита (огорченно):
— Я только читать их не понимаю. ||

VIII.
[Сергей:
— Василий Васильевич, пойдемте их сейчас прочитаем — вы с нами там 

не были]
Сергей (к Вас. Вас.):
— Пойдемте сейчас туда.
Вас. Вас.:
— Ну чтож, это возможно. А далеко это?
[Все уходят.
Все ушли; остались Иван и Никита.]
Никита:
— Да ну — где тут далече? Туда коровы ходят.
Петрушка:
— А я знаю — где!
На плотине у промоины остались одни Иван и Никита [. ], Они стоят рядом. 
Никита (недовольно):
— Все учат. А чему учат?.. Читать — то всё интересно, а жить скучно?
Иван:
— Отчего тебе скучно?
Никита:
— [Коровы] Скотина непоен[ые]ая ход[я]ит... [Читать— что! Это как 

другие делали все интересно, а нам нам и самим надобно
Пауза.
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Никита:
— Чтение — это про других, там про нас нету. Надо, чтобы про нас бы

ло, тогда еще интересней... ||
IX.

Никита встает и уходит к стаду.
Иван сидит один на {<1 слово нрзб>] откосе плотины; он задумчиво гля

дит в пространство.]
Пауза.
Никита:
— Какая это книга природы, раз скотина в ней томится!.. Читать вы умее

те, а толку нету!
Иван:
— Я без тебя это знаю!
Никита:
— Знать некчему, раз пользы нету и делов ваших не видать!
Никита встает и сходит с откоса вниз к стаду. Иван остается один; он раз

думчиво глядит в пространство.
Появляется его мать, почтальонша Аграфена Саввишна. Она подает Ивану 

подойник.
Аграфена Савв.:
— Чего сидишь, глаза лупишь? Снеси молоко ко двору, сам не пей, одного 

малого напои — он, небось, там искричался весь! Ступай ко двору, а мне почту 
разнести надо!.. [Нынче] Наша Зорька нынче совсем чуть-чуть дала: стоит вся 
скучная... II

X.
Внутренность избы Аграфены Саввишны. Висит люлька. В ней плачет ре

бенок.
Входит Иван с подойником.
Он у люльки; склоняется над [ней] ней; целует и ласкает [в] ребенка в 

люльке; качает люльку; ребенок умолкает; Иван перестает качать люльку. 
Краткая пауза.

Голос ребенка из люльки:
— Качай! [меня] Чтож ты не качаешь?
Иван снова раскачивает люльку.
Иван поит молоком из соска, надетого на [буты] горлышко бутылки, ре

бенка в люльке.
Деревенская жаркая улица.
На улице появляется Иван: за плечами, на спине, он несет люльку с ребен

ком, на плече лопату, за пазухой бутылку с молоком.
Промоина в плотине.
В промоине появляется Иван со своей ношей.
Тень в промоине. Иван забивает лопатой жердь в отвесную стену плотины. 

Люлька стоит на земле.
Иван вешает люльку на вбитую жердь; дает в рот ребенку пузырек с моло

ком; берет II

лопату.
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Голос из люльки:
— Покачай меня!
Иван, качнув люльку, вонзает лопату в грунт.
Идет стадо на взгорье по суходолу. За стадом идет Никита.
Навстречу стаду идут Вас. Вас., Сергей, Настя и Петрушка.
Никита приостанавливается, глядит вслед этой ученой экскурсии; потом 

спрашивает:
— Прочли?.. Что там в земле написано?
Настя:
— Там неинтересное... Там жили— были кто-то, потом [умер] умерли и 

их забыли; одни уголья в костре остались, а костер давно потух.
Никита:
— А вы сызнова напишите книгу природы, чтоб вас не забыли. Чего вы 

[про] только чужое читаете: вы сами напишите про интересное!
Петрушка:
— А ты сам напиши!
Никита:
— Я пастух, мне некогда, у меня стадо на душе лежит... А вы что ходи

те — скучаете? ||
XII.

Никита трогается [вперед] вперед.
Экскурсия идет по суходолу.
Вас. Вас.:
— А Никита умный человек!
Петрушка:
— Пастухи все умные бывают: [он] они целый день сидят и думают в поле, 

они у коров учатся, а коровы молчат.
Настя:
— И Никита в Красной Армии был!
Промоина в плотине. Висит люлька, как прежде; из люльки свесилась на

ружу [ру] маленькая пухлая рука спяшего ребенка. Иван роет траншею в грун
те — поперек промоины. Он работает быстро и сосредоточенно; лицо его по
крыто густым потом.

Более близкая съемка показывает самый порядок труда: лопата [вон] вонза
ется в глинистый грунт, твердый и окаменевший, [босая] нога Ивана, обмотан
ная для удобства в тряпку, яростно жмет на упорный козырек лопаты, жмет и 
извивается от усилия; еше усилие, движение рукояткой на себя — и небольшой 
кирпич глины разъединяется с грунтом, изымается и кладется в сторону.

[Начинается]
И снова лопата вонзается в жесткий, ||

XIII.
связанный грунт.

Усталое, потное лицо Ивана воодушевлено.
На гребне плотины появляется экскурсия во главе с Вас. Вас. Группа лю

дей наблюдает за работой Ивана в траншее.
Вас. Вас.:
— Ваня, ты что тут задумал?
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Иван, продолжая работу:
— Море делаю!
Настя:
— А зачем? В море вода ведь соленая!..
Иван:
— У нас вода сладкая будет... Коровы будут пить!
В люльке заплакал ребенок.
Настя [соскаки /  сбега] прыгает в промоину, качает люльку, дает соску ре

бенку и успокаивает его. Иван работает.
Петрушка:
— А корабли мы будем делать, когда море настанет?
Иван:
— Будем, мы всё будем... Мы новую книгу природы будем писать.
Z Иван прекращает работу; Z он выходит ||

XIV.
к людям наверх; у него в руках лопата, он возбужден.

Иван:
[— Василий Васильевич]
— Мы читать будем теперь природу с лопатой в руках, меня пастух Никита 

научил...
Вас. Вас.:
— Ишь он, умный какой! А [его] его кто научил?
Иван:
— Его — кто?.. Его коровы научили!
Вас. Вас.:
— Коровы?!.
Иван:
— Коровы, Василий Васильевич. Мы будем учиться у всех — у вас, у пас

туха, у коров, у всей земли и у всего неба...
Все заинтересованы и озадачены.
После краткой паузы —
Вас. Вас.:
— А я, [учитель] старый учитель, буду учиться у вас. Ваня, дай мне твою 

лопату. II'
XV.

Ваня подает лопату учителю Вас. Васильевичу.
Догорает вечерняя заря на горизонте. На небе луна.
Промоина в плотине, освещенная лунным светом.
Съемка вблизи. Иван и Вас. Вас. отрывают в промоине поперечную тран

шею, [для] уходящую в глубину плеча плотины, — это нужно для устройства 
глиняного ядра в теле плотины. Траншея уже почти отрыта. Иван [и Вас. Вас. 
бросает] кладет лопату, берет топор и рубит слежавшуюся, окаменевшую гли
ну топором, врубаясь в плечо плотины.

Вас. Вас., кроша глину лопатой:
— Ваня, что ты любишь больше всего на свете?
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Ваня, работая топором:
— Землю! Я люблю ее пахать, люблю в ней работать, люблю ее трогать ру

ками... Она все лучше и лучш е...
Вас. Вас.:
— И я ее люблю. ||

XVI.
Ваня:
— Когда работаешь в земле, то все начинаешь понимать.
Вас. Вас.:
— Земля — лучшая книга, ее надо читать с детства и до смерти.
В промоине появляется Настя:
— Ваня, у нас все готово.
Ваня, откладывая топор:
— Сейчас...Василий Васильевич, вы кончайте здесь траншею, я пойду 

вскрою карьер.
[Вас] Иван берет топор и лопату и уходит с Настей.
Небольшая поляна, поросшая тальником. На поляне сидят Сергей и Пет

рушка, они заканчивают плетение двух корзин из прутьев; еше две готовые 
корзины стоят в стороне готовые. Пастух Никита прикрепляет (увязывает жгу
том) ручку к большой деревянной трамбовке.

[С\ Пологий склон балки на сухой стороне, т. е. вне ложа пруда, за плотиной. 
На этом склоне появляются Иван и Настя. ||

XVII.
Иван взрезает лопатой дерн на куски правильной формы, подрезает и сни

мает один квадрат дерна, дает лопату Насте, говорит:
— Делай так, — и уходит.
Никита несет трамбовку; за ним Сергей и Петрушка тащат [чет] четыре 

пустые корзины; над обрывом промоины их встречает Иван; он прыгает в про
моину, ему туда подает трамбовку Никита.

Иван — Вас. Васильевичу;
— Тут готово. Помогите Насте вскрыть дерн.
Вас. Вас. Уходит с лопатой.
Ваня — Никите:
— Покажи, как надо трамбовать.
Никита берет трамбовку, говорит:
— Сыпь грунт!
Иван берет корзину, [насыпает] наполняет ее грунтом и высыпает его в 

траншею.
Никита размеренно, ритмично и тяжко ||

XVIII.
начинает трамбовать.

Никита:
— Во как — понял? На — мертвую надо паковать, чтоб и топор не взял. 
Трамбует — и далеко раздаются и отражаются эхом мерные, почти звеня

щие удары трамбовки. Все глядят на Никиту.
Иван:
— Дай я!
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Они меняются ролями: Никита подает корзиной землю в траншею, Иван 
начинает трамбовать.

Никита дает указания:
—: Бей реже и точней!
— Сердца зря не трать!
— Пускай ее вниз — не задерживай!
Склон, поляна. Настя и Вас. Вас. вскрывают дерн— кровлю с будущего 

карьера.
Видно все расстояние от карьера до промоины: оно невелико, метров 20-25.
На этом пути появляется Иван, Сергей, Петрушка; к ним подходит и Настя, 

оставив работу на дерне; дерн снимает один Вас. Вас. Ухает трамбовка в про
моине — там работает один Никита. ||

XIX.
Иван устанавливает ребят через правильные промежутки — Сергея, Пет

рушку и Настю.
Василия Васильевича Иван определяет быть ближе всех к промоине — 

здесь наиболее тяжелый участок для транспорта земли.
{Вскрытый]
Z Освобожденный от дерна карьер. Видна глина.
Z Иван берет лопату и начинает рушить грунт.
Видна вся линия работ — от Ивана до Никиты, работающего в промоине 

[с тра\ с трамбовкой. [Ивану] Настя подает Ивану пустую корзину; Иван быст
ро наполняет ее глиной; Настя несет корзину с грунтом по своему участку — 
до Петрушки; возле Петрушки — пустая корзина; Настя подает Петрушке пол
ную корзину, [берт] берет пустую, идет обратно к Ивану; Петрушка [несет] 
несет полную корзину до Сергея; возле Сергея пустая корзина; Петрушка [бе
рет пустую / пу] подает Сергею полную корзину, берет пустую, возвращается 
на свое прежнее место, ставит возле себя ||

XX.
пустую корзину, к нему подходит Настя с полной корзиной; Сергей относит 
полную корзину к Василию Васильевичу [и берет] и забирает у него пустую, 
возвращаясь обратно; Василий Васильевич с полной корзиной [забирается] 
входит в промоину и высыпает грунт под трамбовку Никиты; затем Вас. Вас. 
[еозв] возвращается на свое место с пустой корзиной, ставит ее возле себя, а 
Сергей подносит к нему полную и забирает пустую. Виден весь фронт работы. 
Работа при таком порядке должна [ит] итти слаженно, хорошо и просто — как 
музыка.

[Карьер
Карьер. Иван уже по колено]
Промоина. Никита энергично трамбует.
Над ним, на плотине появляется Фока. Некоторое время он молчит и с 

удивлением наблюдает работу.
Фока:
— Чего стучишь? Аль вправду что задумали? ||

XXI.
Никита не подымая головы на Фоку:
— Вправду. Скотину надо поить, чтоб тебя, старика, молоком кормить.
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Фока (размышляя):
— Ага! Нучтож, нучтож... А ведь это верно, это идейно!.. Вперед, Фока!
Фока прыгает в промоину; обращается к Никите:
— Дай и мне с вами увязаться!
Никита:
— Пойди напиться принеси.
Фока:
— Ага. [Сейчас] Напиться? Сейчас принесу враз!
Никита;
— Ведра два неси — на всех!
Фока исчезает.
[Заря]
Чуть занимается заря на небе — чуть посветлело.
Карьер. Иван уже врылся довольно глубоко в землю и оттуда насыпает 

землю в [корз] очередную корзину.
Корзина уносится Настей. ||

XXII.
Появляются два пустых ведра — и Фока.
Линия работы. Фока мчится с двумя ведрами наполненными землей мимо 

общей линии — до самого Никиты.
По склону земли — [<7 слово нрзб>] от деревни к плотине — идут Ульяна 

Петровна и Аграфена Саввишна. Светает. Полная тишина. Кричит петух на де
ревне. Аграфена Саввишна с пустой почтовой сумкой.

Аграфена Савв.:
— И скажи пожалуйста— гдеж это мой полуночник-то шляется... Гляди 

уж ведь рассвет занимается!
Ульяна Петровна:
— Объявиться... Фока давеча за водой приходил— сказывал, они [пруд! 

море] море там роют... Оно при воде-то, гляди как [вольно] жить вольно станет!
Аграфена Савв.:
— При воде-то [и скотине добро будет] и скотина добрая будет и мы по

дымемся!.. Ктвоим-то в Панютине зайти иль не надо? Я в [рей] рейон <sic> 
сначала схожу, а к полудню-то, глядь, и [мимо] через Панютино пойду. ||

XXIII.
Ульяна Петровна:
— Зайди, Аграфена Саввишна, зайди, милая моя, а то как-же! Я и прово

жать тебя вышла, чтоб напомнить. Соскучилась я по внукам — мне уж [и не 
спится] и не спиться. Ты скажи им там, что у нас, мол, море копают и я им бли
нов напеку.

Фронт работ. Никита уже трамбует землю в промоине гораздо выше — 
промоина наполовину заделана. Иван широко и глубоко разработал карьер. Ря
дом с Иваном в карьере на выемке земли работает теперь Фока, а Настя, Сер
гей и Вас. Вас. носят теперь [зе] грунт на [ко] коромыслах: на двух коромыслах 
висят по паре корзин, на третьем коромысле — пара ведер. Это рационализа
ция: так способней работать и вдвое увеличивается производительность. Смена 
полных и пустых коромысел [про] совершается [в прежнем /  в то] тем-же по- 
рядк[е]ом, [когда не] как и тогда, когда не было коромысел.

551



На фоне позади линии работы появляются Ульяна Петровна и Аграфена 
Саввишна. Они останавливаются и пристально глядят на работающих, ||

XXIV.
Z затем [прикладыва / р] ясный первый луч солнца бьет им в лицо — и женщи
ны прикладывают [ребро] ладони к глазам.

Из-за горизонта, подобно замедленному взрыву, [выходит] встает солнце. 
[Поет] Вскрикивает и начинает петь жаворонок.

Ульяна Петр, и Аграф. Савв, на линии работы: вместо трех людей, на 
транспорте грунта теперь работают пятеро; Ульяна Петр, и Агафья Саввищна 
теперь тоже носят грунт на коромыслах; участки каждого работающего умень
шились; работа пошла спорее.

Солнце довольно высоко на небе; поворот аппарата: Никита трамбует 
грунт почти на полной высоте плотины — заделка промоины заканчивается.

На плотину выходит со своей почтовой сумкой Аграфена Саввишна — 
и направляется по плотине в сторону от своего [де] колхоза; она пошла на ра
боту.

[Солнце] На плотину вышла и Ульяна Петровна: она пошла в другую сто
рону, к своему двору.

Солнце еще выше на небе. На деревне мычат коровы. ||
XXV.

Сухая сторона плотины, ближе к подошве. Здесь тень. В тени спят [под] 
на траве подряд в сладком и счастливом сне Иван, Настя, Сергей, Петрушка, 
[Никита] Фока и Вас. Вас.. [Фока] Один [Фока] Никита не спит; он снял ру
башку, выжал из [нее] нее [потом, про] пот, проветрил, надел на себя, [и] под
нялся:

— Мне давно пора, по мне скотина соскучилась, — и трогается на де
ревню.

2,
Z Июльская жаркая дорога-проселок. По обочинам ее стеною стоит полная, 

задумчивая рожь. Тишина. В тишине [ли] слышны лишь голоса кузнечиков и 
[краткие] возгласы полевых птиц.

Над этим полем полуденное небо — синее, мерцающее от жары, льющееся 
[стру] струями тепла. Посреди неба — только одно белое облако, сияющее с 
той стороны, [где оно] с которой оно подсвечивается солнцем. И это облако по
степенно, но достаточно быстро тает — его съедает солнце, и оно исчезает на 
глазах, — и небо огромно и пустынно.

Дорога подымается на небольшое взгорье. Z [На взго] Со взгорья быстрым 
профессионально-почтовым шагом сходит Аграфена Саввишна. На взгорьи 
околица деревни — две или [три] три избы.

Деревянное крыльцо избы. На крыльцо выходят из избы Наташа, Антошка 
и мать [ихняя мать]. Остановившись на крыльце, они глядят в даль, [приж] со
жмурив глаза, [прав] прикрыв их ладонями от света, бьющего в их лица ||

Мать, склонившись к детям, целует их в лоб каждого и говорит им, указы
вая рукой:

— Вон там ваша бабушка живет, она давно скучает по вас и в гости ждет к 
себе... Ну, идите теперь. Дорога прямая, заблудиться некуда.
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Наташа, показывая рукой в даль:
— Мама, а [чтои] чтой-то там?
В дали — из-за волн ржи, [озарё] озаренной солнцем — [показывается 

многолопастное колесо ветряного двигателя, видимое, впрочем, очень неясно 
из-за удаления, и затем этот ветряк скрывается вновь за горизонтом^ машет 
ветряная мельница.

Наташа:
— Кто там есть?
Мать:
— А я откуда знаю... Я сама давно там не была. Что нибудь есть такое там. 

Вот пойдете — сами увидите. Там, говорят, все у них особенное: такой у них 
колхоз дружный и люди другие. Там, говорят, намедни ребята море в земле вы
копали...

Наташа:
— Там белый свет?
Мать:
[— А то где же? Да наверно]
— Да наверно там, а то где-же? ||

4,
У крыльца появляется [Корова] корова Вещунья. Она протягивает морду к 

платью хозяйки, к рукам детей и мычит.
Мать:
— Пить хочешь, домой пришла... Сейчас-сейчас, дорогая моя, сейчас убла

жу тебя.
Наташа;
— А что бабушке-то сказать?
Мать:
— А чего ей говорить-то! Кланяйся ей от отца и матери, живем, мол, по 

старому — ничего.
Наташа:
— Где-ж ничего-то! Вещунья, вон, наша худеет вся и молока стала мало 

давать. Одному Антошке только и хватает, [а ты еще будешь] а если у нас еше 
будут дети рожаться — чем кормить их тогда? Без молока-то ведь [малень] ма
ленькие скучают! Я сама знаю!

Мать:
— Уймись-ка! Больше матери [горюешь] стараешься — мать еще и рожать 

не вздумала, а она уж вперед нее горюет... Ступайте к бабке, там много моло
ка — обопьетесь.

Антошка, гладя морду [кор] Вещуньи: ||
5.

— Она не питая. [Пои ее] Мама, пои ее, а то мы к бабке в гости не пойдем.
Мать:
— И этот тоже туда-же!.. Не питая! Аль не знаете — у нас выгон сухой: ни 

пруда, [ни речки] ни ручья нету. [Каж] Каждый день на деревню стадо поить 
гоняют, а туда-сюда считай десять верст будет — что и наест скотина, так в до
роге спустит. Откуда тут молоку в ней быть? Вот и нету!
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Наташа:
— Нету! А надо, чтоб было!
Мать:
— Знамо, что нету [Ну, уж вы идите, чтолъ, иль знамо], знамо, чтоб было... 

Ну, уж вы идите, чтоль, иль дома оставайтесь, а то мне и без вас есть забота.
Наташа и Антошка гладят корову, прощаются с ней, целуя ее в морду. Ве

щунья в ответ лижет им лица языком.
Проселок во ржи, спускающийся со взгорья.
На этот проселок выходят Наташа и Антошка. Наташа держит Антошку за 

руку. I I
6.

Дети вдали. Они бегут по дороге к бабушке.
Дорога [съу] съузилась. Стены хлебов сдавливают ее.
На этой дороге появляются тихо бредущие дети.
Антошка останавливается и жалостно глядит на сестру.
Антошка:
— Я уморился.
Наташа:
— Ну иди уж ко мне, \ум\ раз уморился.
Наташа подымает Антошку к себе на руки и несет его дальше, напрягаясь 

[все] изо всех сил. Трудясь таким образом, она осторожно и пугливо глядит в 
темные [деб] дебри ржи, ожидая [оттуда всего] увидеть там страшное и неиз
вестное.

Антошка уже [свесил голову] положил голову на плечо Наташи, лицом [л: 
дому] к оставленному родному дому, и дремлет.

По лицу Наташи льется густой пот, но она терпеливо [несет] несет Антош
ку. [Вдруг ли] Глаза ее внимательно вглядываются в глубину ржи — [и даже /  и 
даже] нет ли там [чего] чего страшного. ||

L
Вдруг лицо Наташи меняется — ужас проходит по нему. Наташа замирает 

на [месте] месте и кричит [в /  кр] кратким воплем, чистым высоким голосом.
Антошка [мг] сразу [пры] спрыгивает на землю — и бежит по дороге об

ратно домой, без оглядки.
Наташа остается на [месте] месте; она уже справилась с испугом и стоит, 

полная решимости к борьбе и любопытства — что будет дальше.
Навстречу Наташе тихо [идет] идет старик Фока, дояр. Ростом он не боль

ше Наташи, обут сейчас в лапти, одет в старинные холщевые портки; за спиной 
плетеная кошелка со щавелем и крапивой; на голове — помятый, старый город
ской цилиндр.

Фока поравнялся с Наташей, снял цилиндр, поклонился девочке и прошел 
мимо, поглядев на девочку добрыми ясными глазами.

Наташа, оглядываясь ему во-след:
— Нестрашный!.. А пусть бы только тронул, я бы сама ему дала изо всех 

сил, он сразу бы умер... Некормлёный, маломочный какой-то, [наверно] долж
но б ы т ь  нездешний! ||
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Z Наташа стоит одна. Фока удаляется. Навстречу ему выглядывает изо 
ржи Антошка, спрятавшийся туда, не знающий теперь, что ему предпринять 
для спасения себя.

Наташа (кричит):
— Антошка, он нестрашный!
Фока равняется с Антошкой и кланяется ему, снимая шляпу-цилиндр.
Антошка выходит изо ржи и протягивает Фоке руку.
[Наташа]
Фока и Антошка стоят на дороге у ржи. Антошка в цилиндре старика, кото

рый ему сползает до шеи.
Антошка:
— Дедушка... Ты всегда в шапке в этой ходишь? — дай ее мне.
Фока:
— Она тебе велика, к чему она тебе, и в ней тараканы живут. Я хожу в ней 

редко: когда никого нету. Тогда я для приличия ее одеваю.
Подходит Наташа:
— Ты чей, дедушка, — ты дальний или ближний?
Фока:
— Мы-то? Мы можно сказать дальние: колхоз «Любино Поле» слыхала? ||

9,
Наташа:
— [Не] Слыхала. Там наша бабушка живет.
Фока:
— Так мы оттуда. Я там [дояром] в доярах хожу— коров обдаиваю, корм 

им точно-научно измеряю, здоровье их соблюдаю. Это ведь великое дело! Это 
государственная важность! А сам я медаль имею, но только на себе не ношу — 
оно и понятно: [ист] износить боюсь, а то, глядишь, и выцветет она от солнца. 
Медаль у меня — нежная.

Наташа:
— А мы тоже дальние. [У нас колхоз «Обща] Мы в колхозе «Общая 

жизнь» живем. У нас проса рожается помногу, у нас картошки девать некуда, у 
нас колодезь есть с машиной, — у нас удивительно, что такое, [только наши] а 
коровы молока не дают. А у вас что?

Фока задумывается:
— [Не] Молока не дают?
Антошка:
— Мало. Один я попиваю все. Наташка не пьет — не хочет.
Фока думает и ест щавель из своей кошолки: ||

Ж
— [Не] Молока не дают, сообщаете?
Наташа:
— Чуть-чуть дают.
Антошка:
— А я знаю: им пить нечего.
Наташа:
— Нет, я знаю. У нас выгон сухой, скотина ходит пить в деревню, а ходить 

далеко — у них сила проходит.
Фока, размышляя:
— Понимаю. Я все понимаю. Мне медаль [дали] за понимание дали. А я к



вам ведь иду — в «Общую жизнь». Мне велели выяснить, а потом помочь, чтоб 
коровы не зря жили, а доились.

Наташа:
— Чего тебе ходить, дедушка. Мы сказали — мы все знаем: у нас своя [ко

ровья] корова Вещунья есть.
Фока, размышляя:
— Ага. Ну, тогда я спать в холодок лягу, а потом отдохну, проснусь и по

думаю. Я о вас [подумаю, как нужно все правильно] подумаю, как нужно все 
правильно мне сообразить.

Фока ложится близь ржи в тень, ||
1L

головой на кошолку с травой и закрывает глаза. Дети глядят на него.
Наташа:
— Дедушка! А где колхоз «Любино Поле»? — ты дальний, ты все знаешь. 

Мы к бабушке в гости идем, никак не дойдем.
Фока, приоткрыв глаза:
— Я-то? Я все знаю. Да я сам оттуда. Да километра два пожалуй будет. 

[еще] Управитесь, дойдете [еще] еще. Чего вам — вы не старые пока.
Наташа:
— А там хорошо?
Фока:
— У нас-то? У нас тоже удивительно что такое! [есть!] У нас цельное море 

есть, а в море рыба [живет] будет жить, а вокруг мы деревья [шумят и цветы 
растут] [насажаем] и цветы насажаем для красоты: уу — у, что такое это бу
дет! Вымя у наших коров по траве будет волочиться — [наука /  я же этим] я 
же там [самое главное] лично за этим гляжу, я же там самое главное животное: 
наука и техника, и волшебство! Во как у нас!

Наташа:
— Да у нас тоже...
Но старик Фока уже дремлет и не слушает девочку. Дети смотрят на ||

12.
него с большим вниманием. Они озадачены и восхищены [неизвест] неизвест
ным стариком.

Наташа подымает на руки Антошку, идет с ним опять по дороге, [огляды
вается на старик] оглядывается назад, на старика, — старик [спит в дали] Фо
ка лежит один в дали, головой на кошолке, накрыв лицо цилиндром от мух. 

Дорога подымается на возвышенность кургана.
На этой дороге появляются дети — Наташа ведет Антошку за руку. 
Антошка уже еле плетётся, но Наташа усиленно тащит его вперед — и дети 

побежали на возвышенность кургана, но Антошка падает в пыль, Наташа-же 
сразу не остановилась и проволокла [его] брата немного вперед.

Наташа подымает брата, утирает ему лицо [своим подол] подолом своей 
юбчонки, берет Антошку на руки и снова идет дальше.

Возвышенность кургана. Здесь земля обдутая, вымытая, худая и рожь ред
кая и низкая — II

13.
ниже детей, поэтому им все видно [далек] далеко вокруг. Наташа и Антошка 
стоят на этой возвышенности. Перед ними неведомый дотоле мир: [в отдале

556



нии— зеркало синего моря (большого пруда), роща, работ ающ ая ветряная 
мельница, уходящ ая н и ж н и м и  крылами за край горизонта, колхоз; на берегу 
м оря— [неизвестное сооружение, вроде башни с лотком] водоподъемная ус
тановка с ветряным двигателем и деревянным лотком — водоводом, примы
кающим к башне-установке, все это устройство блестит на солнце новой све
жей древесиной; ближе — от того дальнего моря до самого подножия курга
на — другое море: хлебное; далеко и ясно видно, как идут по верху ржаных по
лей темные волны ветра и как светится [льющийся] льющийся воздух над оза
ренными полосами хлеба, которых сейчас не покрыва[ла]ет тень ветра. Дети 
стоят на взгорьи в задумчивом очаровании и глядят в открывшийся перед ни
ми великий мир. \\

13а.
Колхоз «Любино Поле», ветряная мельница, плотина, дальняя роща; [ближе от 
гориз] от горизонта до самого подножия кургана — хлебное море; далеко и яс
но видно, как идут по верху ржаных полей темные медленные волны ветра и 
как светится льющийся воздух над озарёнными полосами хлеба, [ко /  ро~\ кото
рых сейчас не покрывает тень ветра.

Дети стоят на взгорьи в задумчивом очаровании и глядят в открывшийся 
перед ними великий мир. ||

И .
[Они берут друг друга за руки и сбегают по дороге с кургана вниз — в туч

ные дебри]
Но за тем [синим] хлебным морем — гораздо дальще его [-] — на послед

нем горизонте, где небо уже темно, видны смутные очертания гигантских бе
лых колонн [еще] и бащен еще более далекого и таинственного мира; пока 
нельзя точно понять: что там есть — великий город или это [восходит] восхо
дит оттуда могучая туча.

Дети берут друг друга за руки и сбегают по дороге с кургана вниз — в туч
ные дебри хлебов; они удалились, они уже внизу, и серебряная беззвучная вер
тикальная молния бьет с неба в землю на том далеком, последнем горизон
те — и ее троекратный отсвет на мгновение озаряет могучие горы туч, [но дети 
ничего этого видеть] [но головки] но головы детей уже скрылись в хлебах, они 
молнию видеть не могли.

Крыльцо избы в Любином Поле.
На крыльцо [вы] выходит бабушка Ульяна Петровна и смотрит в даль в 

ожидании. II
15,

Бабушка видит (дается в очередной постепенности); культурные [огоро
ды], отлого понижающиеся огороды [пояс цветов, берег пруда и Z зеркало об
ширного водоема, обсаженного молодыми деревьями,] плотину и дорогу на 
ней; дорога за плотиной [переходит] уходит в рожь; эта дорога во ржи сейчас 
пуста.

Бабушка с крыльца вглядывается (лицом на зрителя); [кричит петух, за 
ним другой — судя по крикам они дерутся] [лицо] сосредоточенное лицо ее 
вдруг улыбается.

На дороге за плотиной, [из р  /  из] из глубины ржи, показывается Наташа, и 
Антошка сидит у нее на руках; голова его покачивается у сестры на плече — 
он, видимо, заснул.

557



Бабушка на крыльце избы — она машет внукам рукою, приглашая их итти 
скорее. Затем она уходит в избу.

[Изба — с] Изба бабушки. Из печной трубы пошел дым.
Внутри избы. Устье русской печки, загнетка. У загнетки — бабушка. В пе

чи разгорается только что ||
Ж

запаленная солома. Бабушка снимает чистую старую дерюжку с дежки: тесто 
уже взошло через край. Бабушка уминает его руками обратно; затем берет [ско
вородку] сковороду и вытирает ее изнутри. Бабушка готовится печь блины на 
угощенье [вн] гостей — внуков.

Плотина. На плотине стоит Наташа и удивленно, зачарованно смотрит [пе
ред со] на весь мир, открывшийся ей здесь. На руках ее Антошка; он [прос] те
перь проснулся, открыл рот и тоже глядит.

[Вид с плотины на мощный, большой пруд. [Зеркало] Спокойное зеркало 
воды [отражает] отражает голубое сияющее небо, молодые деревья, расту
щие на берегу, цветочные насаждения, окаймляющие пруд поясом, высокую де
ревянную башню.

Диапазон съемки расширяется: видны ближние долины водосборной пло
щади, [нисп] отлого ниспадающие к зеркалу воды. Эти долины заняты разно
образными огородными культурами и парниковыми рамами.

Вдалеке — ближе к прудовому верховью — коровье стадо. Коровы стоят в 
воде, другие лежат в траве на берегу.

Плотина. Наташа и Антошка; они в прежнем положении.] ||
16а.

Вид с плотины на озерко во впадине давно осохшего [до] прудового ложа. 
В этом озерке стоят коровы и осторожно выбирают языками бедную, редкую 
воду.

Антошка:
— Вон коровы сами воду пьют.
Наташа:
— А у нас они сохнут и худеют.
Антошка:
— Это море? Давай нашей Вещунье тоже море выкопаем в земле.
Наташа:
— Сиди уж ты! Какое это море — ты видишь, [тут] они грязь жуют, а не 

пьют.
Антошка:
— А где море? Тогда тут скучно.
Наташа — разочарованно:
[— Я  думала]
— А говорили, что у них тут все другое особенное. Да у нас и то лучше.
Антошка:
— У нас лучше. ||

YL
[Антошка:
— Вон коровы сами воду пьют. [А у  нас им нечего пить]
Наташа:
— А у  нас они сохнут и худеют.
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Антошка:
— Давай им тоже море выкопаем в земле.
Наташа:
— Сиди уж ты!
Антошка (указывая):
— А это чтой-то?
Новая водоподъемная установка на берегу [пру] пруда. Она состоит из 

башни, сложенной из нескольких вертикально поставленных бревен, многоло
пастного деревянного ветродвигателя на башне, вертикального вала, идущего 
от ветряка вниз, где этот вал — через деревянные шестерни, работающие 
под прямым углом, — сцеплен с водоподъемным, тоже деревянным, колесом; 
колесо это своим нижним сектором опущено непосредственно в воду; [тип ко
леса] это [колесо] колесо есть так наз. нория, либо разновидность нории — 
[египет] египетское колесо, персидское и т. п.; к верхнему сектору колеса под
ходит приемный лоток, [отвод] отводящий воду на поля; колесо должно быть 
большого диаметра. Можно взять и другое устройство, \\

Ж
нотромер — четочный водоподъемник, обеспечивающий более высокий подъем 
воды. Но важно, чтобы устройство было просто, целиком из дерева, без при
менения железа и гвоздей (вязка и крепления делаются [растительным] по
средством заклинивания, посредством лозы, прутьев и лыка, свитых в жгут, 
посредством двойных [чек] чек и т. п.). Сейчас установка еще не закончена: на 
верху башни Иван заканчивает монтаж ветродвигателя, слышно, как он рабо
тает там деревянным молотом. Сначала вся установка дается издали (с пло
тины), Z затем вблизи — и можно у ж е  разглядеть детали устройства, не
сколько нескладного, но простого, дешевого, надежного и [остроумного] тех
нически остроумного; возле установки, на берегу, стоят Василий Васильевич, 
Настя и Сергей; они смотрят вверх и следят за работой Ивана. К  ним подхо
дят Наташа и Антошка, держась за руки.

Василий Васильевич (вверх):
— Ваня, смотри, чтоб перекоса на валу не получилось! Зря ветра нет, а то 

бы попробовали.
Ваня — он виден зрителю:
— Я  сам ветер. Я  попробую. ||

Ж
Ваня по горизонтальному валу ветродвигателя подлезают <sic> к лопаст

ному колесу ветродвигателя.
Василий Васильевич:
— Ваня, не надо!
Настя:
— Ваничка, ты упадешь!
Сергей:
— Опомнись, Ванька!
Ваня долез до [диска] лопастного [дви] диска двигателя, хватается за ло

пасть руками и сбрасывает ноги вниз, [диск] колесо проворачивается на неко
торый угол, Ваня опускается вниз, вися ногами в воздухе. Затем Ваня, пооче
редно, быстро перебирая руками по лопастям, заставляет ветряк вращаться, 
вися всем туловищем в воздухе.
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Ваня:
— Идет легко, перекоса нет! Включите водяное колесо!
Василий Васильевич:
— Ваня, иди назад... Ползи потихоньку. Мы с ветром попробуем!
Ваня:
— Включайте! А то я на вас прыгну!
Василий Васильевич включает большим деревянным рычагом — через муф

т у —  [ведущую] шестерню водоподъемного колеса. ||
Ж

Водоподъемное колесо начинает медленно вращаться; в водоприемный ло
ток вылилась первая порция воды.

Ваня наверху все быстрее и быстрее перебирает лопасти ветряка.
Вас. Вас.:
— Ваня, ты устал... Иди к нам на землю.
Настя:
— Ваня, я матери твоей скажу.
[Вас. Вас.:]
Антошка:
—Ваня! Возьми меня туда. Я  хочу с тобой колесо [вертеть] катать!
Вас. Вас.:
— Это кто тут?
Вас. Вас. берет Антошку к себе на руки, спрашивает его:
— Ты кто?
Антошка:
— А ты?.. Я  в гости к вам пришел!
Вас. Вас. (наверх):
— Ваня! К  тебе гость пришел!
Ваня:
— Пусть лезет сюда ко мне!
Антошка (Вас. Вас-вичу):
— Давай я полезу! Пусти! ||

2L
Вас. Вас. (наверх):
— Ваня! Помни — разбиваться и умирать у  нас нельзя: это плохая рабо

та. За это я тебе неуд [поставлю] поставлю.
Ваня:
— А я  не буду, Василий Васильевич... Я  чувствую ветер!
Ваня перестает перебирать руками лопасти, но ветряк теперь вращает

ся ветром и Ваня [кружтся на нем] кружится на нем, ухватившись за ло
пасть; затем, перехватившись [на заднюю] Ваня переходит с лобовой на зад
нюю сторону [колесу] колеса, перекидывается животом на вал и, перебирая 
его руками (вал вращается), добирается до башенного бревна, хватается за 
него и сползает по бревну и поперечинам вниз. Ветряк теперь вращается на
чавшимся слабым ветром. В водоприемный лоток порция за порцией сливается 
вода.

Ваня:
— Чего-ж вы стоите все?.. Настя, возьми смолу и паклю, побежи по лот

ку — погляди: может течет где, ты заделай. А ты что, Сергей? — Слышишь,
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скрипит что-то в машине, — а ну лезь туда и найди: машина стонать не 
должна.\\

22,
Настя берет материал, деревянный инструмент (вроде стамески), влеза

ет наверх — в лоток — и уходит по нему в глубину огородных угодий.
Сергей [влезает] забирается на подшипник медленно вращающегося водо

подъемного колеса и начинает искать причину жалобного поскрипывания ма
шины.

Вас. Вас. (опуская Антошку на землю):
— [Вот] Ваня, надо вот что... Ты [сходи по] сходи домой покушать, а я пойду
Сергей прикладывается ухом  к подшипнику медленно вращающегося [во-

до] водоподъемного колеса: он ищет причину жалобного стенания машины.
Вас. Вас. опускает Антошку на землю, берет [то] пилу и топор, лежав

шие возле:
— Ты, Ваня, [тут поб] домой покушать сходи, а я пойду на капустное по

ле [лото] отводной лоток доделаю...
Вас. Вас. уходит. Ваня глядит на Наташу и Антошку:
— К  нам пришли?
Наташа:
— К вам. Мы тут гости. [Что] А что у  вас есть?
Иван берет [детей] детей на руки и уводит их. Ц

21
Все трое идут по берегу пруда, по узкой молодой шумящей роще; затем 

они [идут] появляются на дорожке возле цветов, которых растет здесь це
лая нива; четверо детей [ведут под лапа] в возрасте от 6 до 10 лет, ведут под 
лопатки ручеек воды к цветам; вода льется на землю тонкой струею из высо
кого деревянного лотка: в боковой стенке лотка чуть приоткрыт щиток. По 
лотку босая идет Настя, рассматривая лоток.

Z Четверо детей работают страстно и сосредоточенно, [помо] помогая 
воде руками, давая ей ход [под] к корням цветов. Иван, Наташа и Антошка 
глядят за работой детей.

Наташа:
— А на что цветы? — только нюхать? А в нашем колхозе ржи и пшеницы 

девать некуда. Хлеб лучше цветов!
Иван:
/— Их развели школьники]
— Пусть и цветы растут... Их развели младшие шко.пьники со своей у ч и 

тельницей. [Из города приезжают люди] В городе [купи] у  нас купили эти 
цветы за [десять] пять тысяч рублей. К  осени мы получим деньги и купим 
библиотеку, а то у  нас книг мало... ||

24,
Антмшка:
— А ты вслух [их] будешь читать?
Иван:
— Вслух... [Буду] Приходи к нам гостить на всю зиму.
Наташа:
— Нечего ему ходить... У нас в колхозе свои книги есть — у  нас читальня.
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Появляется бабушка Ульяна Петровна; она сразу укоряет внуков:
— Вы чего-ж тут бродите-то, аль не уморились? Вы к кому-ж в гости-то 

пришли: ко мне иль к Ване? [Я там] У меня блины там [остынут] стоят...
Бабушка [берет] берет Антошку к  себе на руки, а Наташа берет бабушку 

за юбку и они уходят.]
Z Крыльцо избы бабушки. На крыльце бабушка. [Бабушка со внуками по

дымается на крыльцо и говорит:]
Z К крыльцу подходят внуки, держа друг друга за руки.
Z Бабушка их встречает:
— Ах вы, бедные мои! Ну идите в избу скорее, соскучилась я по вас...
Внутренность избы — чистый стол, широкая скамья, окно, цветы на подо

коннике, картинки на стенах {и прочее крестьянское убранство] [угощенье на 
столе — блины, масло, квашонка, сметана, рыба, яйца. Приходит бабушка] ||

2 5 ,
рушники, разноцветные цыновки; виден край печи.

Приходит бабушка со внуками. Бабушка начинает хлопотать по избе, а 
внуки робко, но внимательно озирают жилише бабушки.

Антошка:
— Бабушка, испеки нам блины. А то мы шли, шли...
Бабушка (показываясь от печи и снова скрываясь к загнетке);
— Да уж они давно готовы. Садись на лавку, я сейчас тебе новых испеку, 

старые остыли.
Наташа:
— И квашонку давай, мы блины в нее будем макать.
Бабушка (голос):
— Сейчас, сейчас... Сейчас я у печки управлюсь и в погреб схожу. А по

том оладушек вам наделаю, чай согрею, а дедушка придет — обедать будем, я 
квасу вчера поставила, холодец сварила: чего ж еше надо-то!

Наташа — в размышлении:
— Еще варенье земляничное и грибы.
Бабушка, выходя к детям:
— И то, милая, и то, а то как же! Сейчас, ||

Ж
сейчас я все вам сготовлю, сейчас я в выход схожу, все добро сюда принесу...

Бабушка уходит из избы. Дети одни. Пауза. Слышно, как сопит усталый 
Антошка.

Наташа:
— Не спи! Ты к бабушке в гости пришел, чего ты спишь? Дай я тебе нос 

вытру.
Z Утирает ему нос и уходит к [печке] устью печки. Z Антошка сумрачно 

молчит. Краткая пауза. Петухи закричали во дворе — сначала один, потом дру
гой, им отозвался третий; наседка тревожно заквохтала, собирая к себе цыплят. 
Слышно как поднялся ветер на улице и видно в окно, как [вет] ветер вихрем 
понес дорожную пыль. И ветер сразу утих.

Антошка:
— Наташа, меня мухи едят, иди сюда!
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Голос Наташи;
— Пусть едят, сейчас приду.
Появляется Наташа. Она [продолжает рассматривать] по хозяйски рас

сматривает утварь и убранство бабушкиной избы, пробует руками вещи, [гада] 
изучает — из чего что сделано и зачем, и внутренне оценивает их. Она подхо
дит II

TL
к оконному стеклу и глядит наружу.

Антошка сидит все время неподвижно на лавке; лицо его скучно; он трет 
[глаза] руками глаза и просится:

— Отведи меня домой, я к маме хочу...
Наташа повернулась лицом к брату и задумалась; лицо ее тоже стало скучным.
Антошка:
— Я хочу к нам домой... не надо блинов, я кашу буду, ее мама вчера ва

рила...
Наташа:
— У, шут какой! Замучили вы меня все — зачем родился, раз скучаешь 

везде!
Антошка:
— Да, я маму люблю, а ты нет!
[Нат аш а (сердито):
— Я  нет? Д а?]
Наташа, [грузно <sic>] грустно взглянув на брата, исчезает к [устью] 

устью печи и появляется оттуда с большим блином; она прячет этот блин к 
себе за пазуху:

— А то ты в дороге есть захочешь, ты всегда не во-время просишь.
Наташа подымает Антошку к себе на руки и [понесла] несет его [из] вон из

избы.
Погреб. Низкая обомшелая дверь, ведущая в выход, обложенный сверху 

дерном, была открыта. ||
Ж

Наташа с Антошкой на руках появляются у открытого выхода. Наташа на 
ходу заглядывает в выход и быстро проходит мимо, прижав к себе брата.

Дети проходят поверх заделанной промоины, переходят деревянный [на
стил] [(у края противоположного плеча)] накат моста над пустым водосливом 
[плотины] — у края противоположного плеча плотины — и входят на [ржа] 
дорогу во ржи.

Рожь стоит тихо, в  жаре и безмолвии колосья склонились к земле. [Дети] 
Наташа бредет мимо ржи с Антошкой на руках.

Сразу потемнело, что-то зазастило солнце. Наташа поглядела на небо и она 
увидела — весь мир переменился; пыльный вихрь шел под тяжкой и медленной 
тучей; вихрь летел по небу уже над всем Любиным Полем и он зазастил свет 
солнца; дальняя молния в злобе разделила весь видимый мир пополам — и че
рез некоторую паузу раздался удар грома, сначала глухой и нестрашный, потом 
звук его раскатился и, повторившись на земле и на небе, дошел до детей со 
страшным гулом и столь близко, что Наташа села с Антошкой на землю; Ан
тошка прижался к Наташе и спрятался ||
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Ж
[свое] лицом у шеи сестры.

Вскочив на ноги, Наташа снова подняла Антошку на руки и побежала с ним 
мимо ржи, теперь уже поющей от ветра, [назад — через плот /  к плотине в из
бушку бабушке; крыльцо этой избушки видно в дали на взгорьи, на той стороне 
пруда.] У Антошки болтаются ноги и он бьет ими по сестре, мешая ей бежать.

Страшная туча мчится по небу со скоростью бури, но на земле — лишь [не
большой] небольшой обычный ветер.

Z [Ветряк [бы] на том берегу пруда нешибко] Ветряная мельница нешиб
ко врашается — [скоро] и вдруг сразу завертел[ся]ась с огромной скоростью и 
заерзала в горизонтальной плоскости.

[Д] [Наташа подбегает к плотине — где мост через водослив] Z Вихрь на
стиг детей и ударил в них песком, землей, листьями и стеблями травы.

Антошка (сердито);
— Наташка, спрячь меня поскорее куда-нибудь. Иль ты не видишь, что де

лается, полоумная какая!
Наташа (от усталости она пошла шагом):
— Дай вот домой [воротиться] дойти, я тебе там нашлепаю.
Антошка:
— Мы домой теперь [воротимся,]hq дойдем, нас гром ||

Ж
убьет. Неси меня скорее, опять ты шагом идешь! Ты бежи!

Снова удар бури — и сквозь горячую пыль пошел град и он стал ожесто
ченно бить в землю, в хлеб и в Наташу с Антошкой.

Дети присели на землю. Наташа сейчас-же укрыла Антошку собою, при
легла на него сверху и спрятала его голову в своих объятиях, тесно прижав все
го брата к своему телу. Град бил по Наташе, по ее голове и по спине, но она бы
ла терпелива и спокойна — Антошка находился в безопасности.

Г рад переменился на крупный дождь. Антошка старается выбраться из-под 
сестры:

— Пусти меня, я выглянуть хочу.
Наташа:
— Лежи, а то тебя громом убьет.
Антошка:
— Нет, он мимо.
И Антошка вывернулся из-под сестры.
Наташа села и взяла брата на колени, укрыв ладонями рук его голову от 

ветра и дождя, но Антошка приподнялся ногами на коленях Наташи и посмот
рел вокруг, терпеливо жмурясь от [ветра и дождя] от бури, от ||

3L
колосьев и водяных капель, бьюших его по лицу; он увидел — черное близкое 
бегущее небо, а ниже его неподвижно висели серые облака пустившие из себя 
длинные волосы ливня, сдуваемые бурей в пустую сторону, как космы у нищей 
старухи, и эти облака быстро меняли свое тело, таяли и переставали жить на 
глазах у Антошки.

Прилегшие колосья ржи вдруг выпрямились и закрыли от Антошки почти 
весь видимый мир.
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Антошка (Наташе):
— Приподыми [меня] меня, я погляжу.
Наташа вытерла рукавом мокрую голову Антошки и дала ему по затылку.
Наташа:
— Остудишься! Ишь ты, бес какой: глядеть ему надо на вихорь!
Антошка рассерчал на [сердцу] сестру, он открыл рот, желая что-то ска

зать, но задохнулся от удара бури, от которой сразу полегла вся рожь и далеко 
стало видно вокруг. Антошка присел обратно, ухватился за сестру и увидел — 
деревню бабушки, [цветы, о] бешено работающий ветряк, [цветы и] огороды 
на том II

32,
берегу сухого пруда — и все это было в мрачном, резком [неясном] [синем] 
свете грозы и ветра, и под ветром со всех концов земли бежала по направлению 
к детям испуганная, дрожащая трава.

Вдруг дождь перестал итти. Ветер упал, стало тихо, но тяжелая рожь более 
не поднялась. Дети сидели спокойно.

Антошка встал на ноги и поглядел туда, где живет бабушка.
[Дал] Вдалеке видна ее изба на взгорьи и крыльцо.
Бабушка вышла на высокое крыльцо и огляделась в непогоде, тревожась за 

внуков.
Молния над деревней. Удар грома с раскатами. Бабушка мгновенно присе

ла от страха на крыльцо.
Антошка смеется на бабушку.
Но бабушка встала, спустилась с крыльца и, простоволосая, быстро пошла, 

[она] почти побежала, в глубь деревни, не боясь больше грозы.
Антошка задумался было, но в тоже мгновение [его] его лицо и лицо Ната

ши осветилось трепещущим, яростным светом: ||
31

новая большая молния бросилась из тьмы тучи вниз, но, не дойдя до самой зем
ли, подобралась обратно в высоту неба, оттуда ударило вниз и [по] попала [в /  в 
дерево] в одинокое дерево, что росло среди сельской улицы около деревянной 
закопченной кузницы; дерево вспыхнуло обратным дрожащим светом, точно 
оно расцвело, а затем погасло; раздался ритмичный раскат грома.

Дети у ржи. Пошел дождь, густой и скорый, и сумрачно стало вокруг. Но 
высокая молния снова осветила мир — и на краткое время опять стала видна 
деревня и кузница в ней; из кузницы шел черный дым и в середине дыма был 
огонь.

Наташа обхватила брата, прижала его к себе, вскочила на ноги, вышла с 
ним на середину дороги и пошла назад к бабушке, в Любино Поле; но дождь 
перемежился — капли стали падать редко, [показалась] засветило солнце, в 
воздухе [подымался] поднялся теплый пар.

Крыша кузницы теперь занялась живым огнем — и видно, [было] как бегут 
люди с ведрами и с топорами. ||

34.
Антошка прижался к сестре и заплакал:
— Там [пожар] пожар, мы сгорим и маму не увидим.
Наташа остановилась, опустила брата на землю и осмотрелась.
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На горизонте стояла огромная туча — черная до синевы, тучная и тихая, и 
в ней сверкали молнии, но гром их был еще не слышен.

Антошка — сестре:
— Теперь вот наша изба загорится от молнии и сгорит...
Антошка бросается от сестры и бежит по дороге к дому, но, отбежав не

много, падает в грязь; Наташа бросается вслед ему.
Наташа подымает Антошку; достает из-за пазухи блин;
— На, трескай! — говорит она, затем сажает [его] брата к себе за спину и 

бежит с ним домой, Антошка-же, обхватив одной рукой Наташу за шею, жует и 
глотает блин.

Наступил сумрак от надвинувшейся черной тучи. Наташа бежит в этом су
мраке II

35,
с братом между двумя стенами молчаливой ржи. Вспыхнула молния, ударил 
гром и сразу начался дождь. [Сразу] Еще молния и гром — дождь усилился. 
Еще молния и гром — из тьмы неба пролился сплошной поток воды. Наташа 
[все бежи] бежит сквозь ливень.

Поток воды бьет в землю с такой силой, что разрушает и выворачивает ее, 
словно пашет.

Наташа приостановилась, пересадила Антошку со спины к себе на руки — 
и снова побежала вперед; но чаща ливня срасталась перед нею все более непро
ходимо, будто детей окружал теперь сумрачный, твердый и жесткий лес, обди
рающий их тело до костей.

Наташа остановилась, усталая и еле живая, иссеченная вся тяжелым лив
нем. Она села возле ржи и изо всех сил прижала к себе Антошку, чтобы его не 
забил ливень. Шум ливня заглушал удары грома, только молнии озаряли мир. 
Временами молний было так много, что они [слива] сливали свой свет ||

Ж
в долгое сияние, и это сияние освещало бугры могучего мрака на небе.

Антошка — сестре:
— Наташа, давай [ум] помрем.
Наташа:
[Раз ма]
— Нас мама жить родила, ей трудно было, нам помирать нельзя.
Антошка:
— Давай яму копать, мы туда спрячемся и проживем. Ты гляди, тут пе

сок...
Дети [стали] начали рыть руками яму подле ржи, где была легкая почва.
Они вырыли небольшое углубление. Сильный дождь тоже копает землю 

вместе [с руками] с детьми — своей силой он вымывает и уносит ручьем песча
ную землю, но спрятаться в эту ямку нельзя.

Наташа и Антошка перестали копать землю — они притаились под ливнем 
на голой земле, сжавшись и укрывая руками свои головы. Обстановка в приро
де вокруг детей — прежняя.

Антошка — сестре:
— Зачем ты меня к бабке-етарухе в гости водила? Дома лучше всего си

деть, II
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я люблю дома... А ты девка — гулёна!

Наташа:
— Знай помалкивай лучше! Кто велел поскорей от бабушки домой итти? 

Я и блинов ничуть не покушала.
Антошка:
— Я у бабки соскучился.
Молния засветилась и вздрогнула несколько раз совсем рядом с Наташей и 

Антошкой, где-то в ближней полегшей ржи. Брат и сестра, боясь грома, загодя 
схватились руками друг за друга и прильнули один к другому: Антошка к груди 
сестры, а она к его плечу, чтобы ничего больше не видеть. Но в шуме ливня 
гром прозвучал нестрашно.

Антошка:
— Опять мимо.
Раздается хриплый, незнакомый [детям] голос:
— Вы ктой-то?
Дети вздрагивают. Из мглы дождя появляется дояр Фока.
Фока [склоняется на колени] приближается к детям и склоняется перед 

ними на колени; на голове у него теперь [надета] надета ||
Ж

кошолка, в которой раньше были шавель и крапива, а цилиндр он держит в 
руке.

Фока:
— Сморились, аль испугались, чтоль?
Наташа:
— Нам боязно стало.
Фока:
— Да как же не боязно-то? Ишь жуть какая — и льется, и гремит, и сверка

ет. Я-то ведь не боюсь от старости лет, от глупости, а вам чего-же: вы бойтесь, 
вам [это] это надо.

Наташа (с достаточной гордостью):
— А мы уже привыкли бояться. Теперь нам не страшно.
Пауза.
Наташа:
— А ты чтож наших коров худых не [посмотрел] поглядел — чего-ж ты 

тут ходишь, одни молнии смотришь? — Ишь, чего не видал!
[Сто] Фока (в смушении):
— А я, знаешь ты, заснул, а проснулся — смотрю: ливень идет, и я ко дво

ру пошел — назад. ||
Ж

Наташа:
— Назад? А ты бы — вперед!
Фока:
— [Впе] Вперед я завтра пойду, а нынче мочи нет, меня ливень захлестал. 

Я ко двору хочу.
Наташа:
— А далеко тебе ко двору?
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Фока:
— Да в ту по рже — плотину перейти и я в избе: сухо и покойно.
Ливень во время диалога ослабел и перешел в дождь, все более слабеющий.
Наташа, прижимая Антошку:
— Ну иди, чтоль! Чего сидишь — время проводишь?
Фока:
— Я-то пойду. А вам-то не дойти... Дорогу теперь распустило, земля у нас 

густая, добрая, а дождь опять того гляди припустится.
[Фока]
Антошка встает на ноги и с интересом рассматривает маленького старика, ||

4 а
стоящего на коленях на вымокшей земле, с кошолкой на голове.

Фока:
— Вам-то самим не дойти...
Старик Фока привстал с земли и стал заправляться в дорогу. Он снял ко- 

шолку с головы, привязал ее за спину и надел цилиндр на голову Антошки. За
тем Фока, согнувшись, касаясь руками земли, сказал Антошке:

— Полезай туда.
Антошка влез в корзинку и устроился там.
Наташа вскакивает на ноги, готовая вцепиться в старика.
Наташа — Фоке:
— А куда ты понесешь-то его? Тебе кто наказал его брать?
Фока:
— Да куда хошь. К нам-то, на Любино Поле, оно ближе будет... Иди и ты 

ко мне!
Фока пригнулся, взял Наташу {себе] себе спереди на руки, поднялся и по

шел с двоими детьми на себе по дороге на Любино Поле.
Наташа — Антошке:
— Ты не бойся. Я за ним буду глядеть. ||

4L
Антошка — сестре:
— Он не как ты, он сильный.
Старик идет с детьми по грязной, тяжелой дороге; он сгорбился; [дождь и] 

у него надулись жилы на шее; дождь и пот обмывают его тело и лицо. Дети 
едут на нем и молчат. Дождь льется мелкими частыми каплями, грозы уже нет.

Плечо плотины, возле которого водослив и мост через водослив.
Z К этому месту подходит с дороги Фока с детьми.
[Он теперь / Z Пруд. По его поверхности ходят темные водяные валы.]
Пруд. Он теперь полон воды; вода занимает огромное пространство; 

теперь это «море». И по поверхности [его] его ходят темные водяные валы.
Z [Он] Фока ссаживает детей на мосту, сходит с моста в пустой лоток водо

слива, [прини] становится там в рост и принимает к себе на руки детей по оче
реди. Идет затяжной дождь.

Все трое [, проснув] сидят под мостом в сухом лотке водослива.
Фока:
— Перетерпим дождь, обсушимся, а потом и тронемся, теперь уж близко... 

Вот это ливень был — весь пруд в срезёк нам налил!
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Большая волна закатывается из пруда в водослив, чуть не смывая троих 
людей, и скатывается вон по перепадам водослива.

Фока хватает детей и прижимает их к себе:
[— Не бойтесь, вода ушла! Обсохнем.]
— Вода ушла — обсохнем! ||

42,
Новая волна, сильнейшая первой, врывается в водослив и [по] почти смы

вает оттуда людей, — все трое выносятся водой вон из водослива к первому пе
репаду.

Старик [заб /  сбра] забирает детей — правой рукой он прижимает к себе 
Антошку, а левой берет за руку Наташу, и все трое выбираются из водослива и 
выходят по сухому откосу на плотину.

Они на плотине; оглядываются на водослив.
Водослив теперь работает беспрерывно; \через] на его перепадах бушует 

водопад.
Пруд. [Во] Вздувшаяся [во] темная вода [подходит] подошла почти к греб

ню плотины. По пруду — с верховьев — подкатываются [целые] к плотине це
лые [валы] валы воды.

Старик с детьми бежит по плотине мелким, упористым шагом; дети у не
го сидят в прежнем порядке — Антошка в кошолке, Наташа на руках спереди.

[Они] Вот старик [добир] уже у противоположного [плеча] «глухого» (без 
водослива) плеча плотины — [и] на месте заделанной промоины.

Вдруг Фока останавливается — и все три лица смотрят в одну сторону, Ан- 
тошка-же показывает туда рукой. [Слы] Слышно жалобное ||

43,
[мычанье] долгое и скулящее мычанье теленка. После этого мычанья слышится 
другой голос — плачущее мычанье коровы.

Берег пруда. Против берега [Невдалеке ветросиловая установка и водо
подъемник] [В] в темных волнах пруда, видна голова теленка, он [захлебывает
ся] гребет и борется изо всех сил, но волны перекатываются через его голову — 
и он захлебывается. [По б]

По берегу — против теленка — бегает и мычит плачущим голосом корова, 
мать тонущего теленка. Теленок ей вторит из воды, [словно проща] прося о по
мощи и прощаясь с матерью.

[От ветряка] Z Из колхоза по направлению к корове бежит Иван [;] с ло
патой на плече; он у самого [уреза] уреза воды; [исхо] голова теленка в волнах; 
Иван кидает лопату в сторону и с ходу, сразмаху, [бро] в одежде, бросается в 
бушующую воду.

Корова остановилась, [смо] умолкла и смотрит во-след Ивану.
Корова подбегает к воде, [и] бросается в пруд и плывет на помощь те

ленку. II
44,

Г олова Ивана у головы теленка в волнах.
Иван своей головой и рукою сбивает, поворачивает голову теленка. Чтобы он 

выбирался к берегу. Напуганный, бестолковый теленок кричит и захлебывается.
Иван [заплыв] заплывает под волны — им навстречу — и принимает их 

удары на себя, чтобы защитить теленка и не дать ему захлебнуться; левой ру-
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КОЙ он обнял [морду] теленка за голову и  [задирает ее /  подымает] старается 
держать ее все время над водой.

Теленок, резко крутнув головой, вырывается от Ивана и бросается от него 
в сторону, на середину пруда.

Огромная волна разъединяет их вовсе. Корова-мать показывается на этой 
волне и видно как она захлебывается, фыркает, томится и борется с гибелью; 
но заметив вдали теленка, корова изо всех сил старается выплыть к нему.

Иван тоже плывет по направлению к теленку.
Фока, Наташа, Антошка, забыв о дожде, неподвижно стоят на плотине и 

глядят на пруд.
Наташа сходит с рук Фоки на землю, за нею выбирается из кошолки Ан

тошка. II
4 1

Корова доплывает до теленка; она лизнула его языком по глазам; их обоих 
накрыла волна.

Иван [Эо] появляется у коровы и теленка.
Правой рукой он хватает корову за рог, а левой обхватывает теленка за го

лову и круто поворачивает их за собой, [плывя] плывя среди них и увлекая за 
собой корову и теленка; корова спокойно подчиняется, [а телен] а теленок, за
кричав жалобным голосом, вырвался опять от Ивана — и за ним снова броси
лись изнемогшие Иван и корова.

Плотина. Вода стоит вровень с [греб] плоскостью гребня плотины и уже 
[кое] кое-где струями сочится через нее.

Антошка палкой помогает одной струе воды [течь] течь через плотину: он 
проводит глубокую борозду; — по тому месту, где заделана промоина; Ната
ша помогает ему руками во-след, раскапывая борозду глубже.

Фока приседает на корточки возле детей:
— Вы чтож, аль пруд спустить хотите? А мы его [делали!] только что сра

ботали!
Антошка:
— А пускай коровы не утопают! ||

Наташа;
— Вода опять [набере] нальется, [а молока] пусть она сейчас высохнет вся, 

[тогда корова] а корова [останется] с молоком останется.
[Дети энергично]
Фока:
— Ну пускай, вода чтож, она— ничто, когда дожей много... Хорошо-бы 

сейчас скотинку подоить: руки скучают.
Дети энергично работают. Вода уже идет толстым ручьем; ручей своей жи

вой силой рушит землю, уносит ее вон и режет плотину[,] все глубже и шире; 
Z ручей превращается в поток.

Дети и Фока стоят на берегу потока и отступают от него, так как поток бес
прерывно обваливает свои берега и увеличивается.

Антошка посмотрел на пруд, стоя на берегу потока.
На пруду видна голова [теленка] теленка; за ним голова Ивана и голова 

коровы. Все они — в водовороте, из которого ясно видно течение [, нап /  (по
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пене] (по направлению и форме волн, по цвету воды), [идущее во] питающее 
вновь образовавшийся поток в плотине.

Антошка смотрит на пруд, [под ним] стоя на берегу потока; под ним обва
ливается земля. II

4L
Антошка валится в поток.

Наташа, смотревшая на пруд, оборачивается; Антошки нет, один Фока; Наташа 
бросается в поток за Антошкой.

Фока (один):
— Вот горе-то! да ничего, не помрут, [высохну] намокнут — и только. 
Поток выносится на сухой откос плотины и здесь разливается в ширину и

[скатывается вниз] сливается вниз.
У подошвы плотины, по живот в воде, сидит мокрый, измазанный Антош

ка; цилиндр пропал с его головы.
Наташа скатывается к нему в потоке воды, подползает к Антошке и ощу

пывает его.
Наташа:
— Ты цел?
Антошка:
— А ты?
Пруд. Иван, корова и теленок. Они держатся врозь, но их несет образовав

шееся II
48,

течение в одном направлении — в промоину плотины.
[Л] Теленок, корова и за ними Иван [уже] быстро приближаются к плоти

не к потоку в промоине.
Фока на плотине; он кричит плывущим:
— Не бойтесь — тут неглубоко.
Теленок, корова, Иван всасываются со стороны пруда в промоину.
Наташа и Антошка подымаются из воды на сухом откосе; они смотрят 

вверх.
К ним сверху вниз сползает на дрожащих ногах теленок, за ним следом ко

рова, затем Иван.
Иван, вскочив на ноги на сухом откосе, находит на земле антошкии ци

линдр, лезет обратно на плотину и исчезает.
Корова и теленок стоят вне сливающегося вниз потока. Возле них Наташа 

и Антошка. Корова облизывает дрожащего теленка.
Наташа и Антошка оборачиваются к плотине и убегают туда. ||

49,
На плотине. [Иван] Фока нагребает землю в антошкин цилиндр и сыплет ее 

в поток.
Появляются Наташа и Антошка.
Наташа (Фоке):
— Так ты воду не уймешь!
Фока:
— Иван так велел, сейчас помощь придет.
[По берегу пруда — к ветряку — бежит Иван] Z По берегу пруда — в кол

хоз — бежит Иван.
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Корова и теленок вдали. Корова облизывает и ласкает теленка.
Плотина. Фока, Наташа и Антошка [сы / сыплют землю] работают: [Ф] де

ти [н] [сыплют землю] разрывают землю в плотине, а Фока набирает ее в ко- 
шолку и засыпает в поток. Дождь прекратился. Ветра нет. [Поток] Но поток не 
уменьшается в силе.

Появляются с лопатами — Иван, Сергей, Настя и [еще два мальчика] Пет
рушка.

Иван смотрит в поток, задумывается, оглядывается назад; материковая зем
ля имеет в одном месте большой выступ — почти над плечом плотины, упи- 
раюшимся в материк, невдалеке от промоины.

Иван и его товарищи работают лопатами [за этим] у этого выступ[ол^]а, 
[подрывая вы] подкапывая его, чтобы отделить от материка. ||

Ж
Иван работает с огромной скоростью и сноровкой, [обрыва] разрывая це

лую траншею, врубаясь в твердую глину.
Сергей, Настя и Петрушка подкапывают [вы] выступ снизу. [Другие рядом 

с ними]
Иван, взглянув в сторону Фоки и детей:
— Не работайте зря! [Готовьте Ф] Дядя Фока, [готов] готовь глину на су

хом откосе, держись повыше к гребню!
Фока, Наташа, Антошка копают руками землю на сухом откосе плотины у 

гребня.
К работающему Ивану подбегает Василий Васильевич с двумя лопатами на 

плече; за ним появляется Никита [двое юношей] с лопатой, [и две девушки]
Иван заканчивает вертикальную прорезь за материковым выступом; вты

кает лопату, упирается спиной в глыбу, которую нужно отделить от материка, а 
ногами и руками упирается в материк, пробует качнуть огромную глыбу.

Сергей, Настя и прочие заканчивают горизонтальную прорезь. [|
5L

В вертикальной прорези находятся Иван, Сергей, Василий Васильевич, Ни
кита. Упершись спинами в глыбу, они раскачивают ее.

Со стороны плотины — глыба покачнулась, пошла, сползла на [плечо] пле
чо плотины.

Фока, Наташа, Антошка на месте своей работы: они нарыли бугор глины из 
тела плотины.

Иван и i?ce прочие с ним толкают глыбу к потоку, глыба медленно ползет.
Глыба на берегу потока.
Иван:
— Ну, взяли — разом!!
Под напором людей глыба валится в поток и душит его; но вокруг глыбы, 

залегшей теперь в промоину, бь[ю]ет еще множество ручьев и фонтанов — в 
сторону сухого откоса.

Все люди стали со стороны сухого откоса и заделывают лопатами ручьи и 
фонтаны.

Наташа и Антошка тут-же. Они заделывают глиной, беря ее ||

из кошолки, [бьющие] бьюшие фонтаны. [, бьющие]
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Фока принес глину в цилиндре [, и стал заделывать шов на верху и зама
зывает] [и заделал шов] и высыпал ее сверху на плотину, а потом вмял туда, 
заделывая шов.

Все лопаты [вяз] вонзаются в землю. Ручьев и фонтанов больше нет.
Иван говорит:
— Это временно. Завтра мы заделаем промоину навсегда... Что ночь — 

скоро будет или нет, а то я спать хочу?
Фока:
— Да день еще велик, [что-то ты говоришь] а ночь будет нескоро, дурная 

твоя голова.
Z Появляется свет солнца. Наступила тишина. В пруде спокойное зеркало 

вод. Z Люди берут лопаты и медленно расходятся.
Фока:
— Гляди-ко, да мы уж обсохли все, а были мокрые! А я аж вспотел. (К На

таше и Антошке) Ну, а вы куда теперь?
Z Антошка:
Z — А ты?
Z Фока:
Z — Я к  вам на колхоз тронусь. Надо-ж [дойти, у  меня то] дойти-то впо

следствии: у меня там дело слишком сурьезное! ||

Антошка:
— И мы с тобой!
Фока:
— А вы бы к бабушке — она вам и рада будет и ходить ближе.
Наташа:
— Мы [расхо] к бабушке [расхот] расхотели!
По прежней дороге за плотиной, [ведущей] [идущей среди] пролегаюшей 

среди ржи, идет Фока: в кошолке за спиной у него сидит Антошка, спереди на 
руках — Наташа.

Старик и дети удаляются меж смыкающейся за ними рожью. Яркое солнце 
второй половины дня, голубое сияющее небо на горизонте.

На взгорьи околица деревни — три избы.
По взгорью медленно подымается Фока с детьми. Спит Антошка в кошол

ке и спит Наташа на руках старика, [дов] положив ему свою русую голову на 
плечо. Светит солнце. Тихо и торжественно в мире. ||

53а.
Z Фока с детьми в удалении.
Z На дороге появляется бабушка, простоволосая, босая, башмаки она несет 

в руках. Она видит Фоку и детей, [детей и] останавливается.
Фока останавливается, [немного] немного не дойдя до [крыльца] крыльца 

избы Наташи.
Возле него появляется Ульяна Петровна.
Ульяна Петровна:
— Аль целы все? А я по всему Любиному Полю обыскалась их — думала, 

громом убило.
Фока:
— Еще чего! Нам гром [ничего] нипочем. ||
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54.
Деревяное крыльцо избы родителей Наташи и Антошки.
На крыльцо выходит мать.
Мать, вглядываясь:
— Мои, чтоль? Да нюжли и бабушка с ними, и еще чуждый какой-то человек!
Мать сходит с крыльца навстречу детям и гостям.
Z Ф ока— с грузом детей; рядом с ним бабушка.
Z Фока:
— Шабаш — доставил. [Фока останавливается] {Фока (бормочет):] (Бор

мочет). — Лучше нет — коров доить. Буду доить. Эх, и буду! Я им покажу, как 
не доиться! У меня нет лодыря — скотины! Я всему государству нужный чело
век!.. Эй, малолетние, очнитесь!

Фока спускает сонную Наташу на землю.
Утро другого дня. [Су] Небольш[ом]ая [сухой] сухая балка. На дне балки 

[(на] сидит Антошка и копается в земле.
Антошка насыпал руками маленькую плотину-перемычку и равняет ее 

сверху. II

Сравнял, прошелся по [ней] своей плотине ногами; за плотиной [сухо] сухо.
Антошка полез по взгорью балки наверх.
Двор родителей Антошки.
Со двора выходит Наташа; она еле несет коромысло с двумя ведрами воды; 

за нею выходит Антошка; он ведет за веревочку корову Вещунью.
Шествие Наташи, Антошки и Вещуньи по деревенской улице.
Z Издали за шествием следует Фока.
Балка. Плотина, сооруженная Антошкой.
Снизу балки — по тальвегу — [идет] движется прежнее шествие: Наташа, 

Антошка, Вещунья.
Шествие приблизилось к маленькой плотине. [Остановило] Шествие оста

новилось.
Наташа ставит ведра на землю, выливает их одно за другим в «пруд» со 

стороны [мо] мокрого откоса.
Антошка подводит Вещунью вплотную к своему пруду. ||

Ж
Антошка:
— Пей! ,
Наташа:
— Пей, тебе говорят — доиться будешь!
Вещунья пьет воду; дети довольны.
Фока сидит на верху балки, на обрыве и смотрит вниз, он видит сверху всю 

сцену у маленького пруда внизу.
Фока:
[ -  Так]
— Стало-быть, вот отчего коровы-то в ихнем колхозе не доятся — воды не

где напиться! А, может, и правда! Да ведь это целая наука!
Фока задумывается; затем произносит:
— Эх, дети, дети, дайте мне вашу силу жизни и разумения, возьмите мою 

привычку и терпение!
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Фока бросается вниз, сползает как попало по откосу балки, подходит к де
тям и пьющей корове, подымает на руки Антошку. ||

57,
Фока:
— Кто здесь знаменитый дояр — ты иль я?
Антошка [в начале озадачившись] [в начале, потом] в начале озадачива

ется, но потом находится:
— Мы вместе с тобою будем доить.
Фока, опуская Антошку:
— Ага, это пожалуй можно — я тебя научу.
Наташа:
— А меня учить не нужно — я сама умею уже.
Фока с сосредоточенным размышлением смотрит на детей; дети глядят на 

него; корова [подьшает] приподымает голову на людей — и глядит на них доб
рыми, материнскими глазами.

Наташа обнимает [ко] корову за шею [и целую] и целует ее в оба глаза.
Конец.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 307, л. 1-84.
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А. Платонов

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

Публикация Е. Роженцевой

В ОР ИМЛИ (ф. 629, оп. 1, ед. хр. 312, л. 1-30) хранится беловой автограф либретто 
«Настоящее и будущее». Автограф выполнен карандашом на бумаге одного формата и каче
ства. На л. 1 сохранилась запись Платонова о заказе трех машинописных копий. Все копии 
сохранились: 2 экземпляра машинописи —  в фонде А.П. Платонова (ОР ИМЛИ, ф. 629, 
оп. 1, ед. хр. 313, л. А, 1-32), 3-й экземпляр —  в РГАЛИ (ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 98, л. 2 6 ^ 2 ). 
На одном из экземпляров машинописи имеется запись чернилами, вероятно обозначающая 
время передачи либретто в сценарную студию: «13.VIII.47 г.». Вторая запись (адресат не 
прочитывается) также содержит дату, обозначающую передачу на рецензию: «Прошу про
честь и переговорить с т. Соловьевым. 23.8.47 г.».

Датируется условно 1947 г.

Настоящее и будущее || 

L

3 экз. Андрей Платонов

Настоящее и будущее ||
(Краткое либретто)

Главные действующие лица:
1. Сталин.
2. Свешников, Иван Никанорович, ученый физик.
3. Свешников, Георгий, его сын.
4. Лиза, жена Георгия.
5. Свешников, Александр, сын Георгия и Лизы.
6. Малыга, Петр Петрович, ученый сотрудник И.Н. Свешникова.
7. Фабрикадор, Евгений Германович, второй муж Лизы.
8. Грейф, иностранный корреспондент.
9. Эйнлауф, Эдгар, зарубежный ученый физик.



10. Абель, Генри, его ассистент.
11. Абель, Ева, сестра Генри, секретарь Эйнлауфа.
12. Броуз, председатель международного бюро информации «И-И-И».
13. [Сов] Генерал. ||

2 .

577

Во время Отечественной войны на фронте погибает единственный сын 
И.Н. Свешникова— Георгий Свешников, тридцати[леотнмм]пятилетний офи
цер Красной Армии. Георгий Свешников погибает смертью героя, — то-есть, 
[сознательно /  При этом он /  погибает он не безрассудно, а] он погибает соз
нательно, потому что нельзя было решить поставленную ему боевую задачу, не 
принеся себя в жертву — так сложилась обстановка. В этом поступке Георгия 
Свешникова сказалась огромная воспитательная работа отца-патриота.

Отец Свешников, получив известие о гибели сына, впадает в состояние, 
близкое к смерти. Он ученый мирового значения; он связан работой и личными 
связями с [сотн\ тысячами людей; он совершенный бессребреник, жертвующий 
свои большие гонорары и заработки [на\ в фонды обороны родины, причем де
лает это безгласно и безвестно. После смерти сына он отдает все, что у него 
еще оставалось, вплоть до квартиры, мебели и личных вещей, — тем, Ц

3.
кто в этом нуждался, и его, беспомощного, страдающего великой тоскою об 
умершем сыне, берет к себе невестка Лиза.

[Свешников усыновляет]
Свешников усыновляет внука, Александра. П.П. Малыга, [на] ложный дол

голетний друг Свешникова, но его действительный враг, втайне преследующий 
его всю жизнь ненавистью и ревностью, этот [Я] Малыга попадает в тяжелое 
положение: решая важную научную задачу, имеющую и [во] оборонное значе
ние, Малыга совершает ошибку, у него не получается положительного резуль
тата. Малыга знает — никто ему в мире не может помочь, кроме одного челове
ка, Свешникова, но Свешников находится в тяжелой депрессии, он в нерабочем 
состоянии. Однако, у Малыги выхода нет, он идет к Свешникову. Свешников 
находит в себе силу помочь Малыге — [ради /  для] ради родины и [для] ради 
друга. [Задача /На] Исследовательская задача решается положительно.

У Свешникова начинается просветление. Он понимает, что [кровь его сына 
лежит] сын его погиб ради спасения [родины] Советской ||

4,
России, что кровь его сына вошла навсегда в бессмертие [родины] родины и в 
залог свободы человечества. Это сознание если не исцеляет Свешникова, то 
возвращает ему силы для деятельной жизни, — и родина, спасенная [сы] сыном 
[, и] и всеми, кто разделил с ним его подвиг и его судьбу, [дело предстает 
пред] становится для Свешникова еще более прекрасной и священной, потому 
[что] что лишь в ней одной [живет] продолжает жить дело его сына и из его 
[изнемогших сил] изнемогших сил выросло новое творение — будущий мир; 
[даже<?>] исчезнувший образ сына старый отец видит в образе советской ро
дины [.],

[Война окончилась]



в отдельных ее людях, в новом поколении и в своем мальчике — внуке, Алек
сандре.

Война окончилась. Невестка Лиза выходит вторично замуж. Второй муж 
ее, некий Фабрикадор, [не составляет семейного счастья невестки;] любит 
лишь [жену] жену, но не ее прошлое — в лице ее сына Александра и [cm Све] 
старого II

5,
Свешникова, — и Свешников со внуком-мальчиком уходят жить отдельно.

Как известно, почту <sic> окончания второй мировой войны стала нарос- 
тать <sic> опасность уже третьей мировой войны. Свешникова глубоко потря
сает эта новая [миров] международная ситуация. Он думает; мой сын и его то
варищи только что [погибли] умерли за бессмертие родины — и ей уже вновь 
угрожают гибелью. Неужели и этого, его второго сына, внука, также придется 
отдать в жертву [вра] врагам человечества? — Неужели история должна повто
ряться [во], и притом в самых своих ужасных, а не возвышенных, деяниях? Нет, 
не должна и не может. Свешников приходит в ярость от одного допущения та
кой возможности. [Ведь тогда] Ему угрожают тем, что все, ради чего он жил 
и ради чего сейчас живет, должно быть уничтожено.

[Он работает над последней, как он думает, научной проблемой в своей 
жизни, и проблемой великого значения. Помощником /  Сотрудником ему слу
жит Малыга, который втайне не верит в эту работу Свешникова, но ему до
ставляет]

Но ведь [за последние полвека] в новейшую эпоху Россия доказала своим 
почти [непрерывным] непрерывным подвигом, что она обладает моральной и 
интеллектуальн[ьш]ой [превосходством] силой, превосходящей такую-же силу 
любой другой страны. Следовательно, ради какой цели совершается угроза и 
подготовляется новая война? ' ||

[Вставка к стран. 5]
Если случится новая война, тогда ведь [она буде] сын Свешникова и все, кто 
погиб во второй мировой войне, словно будут умерщвлены еще раз, преданы 
уже вечному забвению. Таков ход мыслей и душевное движение старого Свеш
никова.

Он не может найти выхода — ни для себя, ни для всего мира. Он видит, 
что нет отдельного выхода или решения для себя и отдельного для народа, для 
всего мира. Выход-решение существует лишь один для всех, [Свешников пони
мает] точнее — для большинства человечества. Свешников понимает, что те
перь нельзя спрятаться куда-либо, чтобы спокойно есть свою картошку; теперь, 
чтобы иметь хлеб насущный и покой для работы, [следу] неизбежно следует 
принимать энергичное участие в организации и высшем благоустройстве всего 
мира: без этого [<7 слово нрзб >] нельзя накормить всех [и] даже картошкой.

Со все увеличивающимся горем в сердце Свешников влачит свое ||
7,

существование. Он медленно работает над последней, как он думает, научной 
проблемой в своей жизни, — проблемой великого значения, над которой он на-
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чал работать давно, еще в молодости, но теперь потерявшей для него прежний 
страстный интерес. Сотрудником ему служит Малыга, который втайне не верит 
в эту работу Свешникова, но [ему] Малыге доставляет ||

радость предвидение, что знаменитый ученый потерпит крушение в последней 
[<2 слова нрзб>] своей надежде, и это крушение, всего вероятнее, совпадет с 
окончанием его жизни. Свешников-же полагает, что он просто не успеет закон
чить своей работы и готовит себе преемника в лице [внука из студента] внука- 
студента. В чем-же эта великая [науч] научная и жизненная задача Свешнико
ва? В том, что он верит в возможность обрести новое [получить самое] мощное 
[какое только когда] средство физического преобразования мира, какого сред
ства никогда не было в руках человека, — причем это средство универсально и, 
будучи открытым, дает, во-первых, возможность увидеть [почти идеальную 
картину,] почти идеальную [страждущую<?>] картину физическ[ую]ой ис- 
тин[у]ы мира, его внутренний механизм, и, во-вторых, [дать практическую 
возможность — практическое орудие преобразования почти всех элементов — 
одних в другие,] создаст новый материальный порядок, регулируемый по 
воле его создателя-человека, что явится [основой] мощным источником благо
состояния всех людей. [Свешников видит это средство] В естественных при
родных процессах нет и не может ||

[ 7 ^ ]  9.
быть даже подобия тому, о чем думает Свешников, — именно поэтому он счи
тает, что его искусственно созданный процесс и должен явиться самой мощной 
силой для физического преобразования элементов природы. Атомная энергия 
существует и существовала в природе — до открытия ее человеком. Свешни
ков-же думает о более [могуч /  могуч] мощной энергии, равнозначной по своей 
эффективности почти волшебству. Оригинальность его замысла в том, что этой 
энергии или этого явления не существует, не существовало и никогда не будет 
существовать в природе, если оно не будет произведено, однажды [искус] сде
лано искусством человека. [Свеш] В сущности [, заключает Свешников,] это 
орудие предельной мощности. [Облада /  Обладая им /В сю  свою жизнь /  Зрелую 
жизнь работает Свешников над своим открытием, и в конце жизни на /  наи
более энергично. Он]' Свешников начинает догадываться, не может ли послу
жить его работа, [наук] как и подвиг его сына, ||

\8 ./9Л  10.
обеспечению постоянной безопасности его родины. Но против этого у него 
возникают сомнения, а, главное, далеко еще до практического окончания 
исследовательской работы и нельзя ничего сказать наперед. Мы (в либрет
то, в сценарии и в фильме) должны, в границах нашей художественной задачи, 
все-же конкретно сказать и отчасти показать, в чем тут дело. Дело здесь [дей
ствительно е] в достижении температуры, лежащей ниже пределов абсолютно
го нуля, — при этих условиях — т. сказ., по ту сторону абсолютного нуля — 
элементы природы радикально изменяются, [преобразуются сущность] потому 
что на самую глубокую сущность материи производится могучее решающее 
воздействие: преобразуются основные условия [их] ее существования. Для нас
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[с ег6\ этого {<1 слово нрзб>] достаточно. Эту гипотезу в наше время [нель] 
нельзя [ни\ ни доказать, ни опровергнуть. [Мы должны /  Опять-таки это впол
не удовлетворительно для нашей цели /  цели, ибо] Это вполне удовлетворитель
но для нашей цели и отвечает соображениям художественного [та/ста] и науч
ного такта'.

Но все значение этой работы [сту] в глазах самого Свешникова ||
1L

стушевывает аморальный, губительный фактор, действующий ныне в мире, 
имеющий тенденцию к возрастанию своей силы. Свешников думает {ясно 
предвидел], что его работа, когда она будет завершена, не будет иметь нено- 
средственного оборонного значения; [потому] это не взрыв, не огонь и пламя, 
а всего лишь волшебное зодчество, пересоставление элементов материального 
мира, совершенно потерявших свое сопротивление, в нужном для человече
ского экономического благоденствия порядке. Но все это [уяз] уязвимо для 
страшных сил разрушения и почти беспомощно перед ними, [да] да кроме того 
и работа далека от окончания.

Отчаяние [еще вперед /  наперед] перед еще ожидаемой катастроф[ы]ой, 
разру[шаеот]шительно действует на Свешникова; он внутренне содрогается, 
он болезненно любит внука Александра, временами не отходя от него ни на ми
нуту, [оберегая его сон, а сам оставаясь без сна и т. п.] как любит мать смер
тельно больного, обреченного ребенка.

Свешников едет со внуком на [могилу] могилу своего сына. На могиле он 
почти впадает в безумие и поет ||

YL
старческим голосом колыбельную песню своему сыну, убаюкивая его на 
[спать] долгую грядущую ночь. Затем, успокоенный внуком, Свешников бесе
дует со своим сыном, словно [он] тот живой человек.

Малыга меж тем осторожно, но с энергией подлости, выступает в прессе и 
перед собранием ученых — с обвинением Свешникова и его института в бес
плодной отвлеченно-теоретической работе, которой не видно [конца] конца и 
заведомо обреченной на неудачу, потому что самые предпосылки этой работы 
основаны на заблуждении и фантасмагории: нельзя открыть или создать [ни
чего] в науке [ничего, что уже] того, чего не существует в природе хотя-бы в 
потенции. Как открыть несуществующее?

— Нельзя, — [гово] говорит Малыга, — создать температуру ниже абсо
лютного нуля, также как нельзя спросить у тридцатилетнего человека, что он 
чувствовал сорок лет тому назад. Абсолютное есть абсолютно!

Имя Свешникова подвергается компрометации. Но его это не беспокоит; 
[его беспокоит положение своего народа] ||

11.
его беспокоит другое: судьба родины, судьба новых поколений людей. В трево
ге за них, почти в отчаянии, он обращается к Сталину, как наиболее авторитет
ному ученому современного мира [владеющего]. Сталин принимает Свешнико
ва и долго беседует с ним. Их беседа охватывает круг самых важных вопросов 
нашего века [и кроме всего на Свешникова] — политики, науки и этики. Кроме
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всего, на Свешникова оказывает благодетельное, оживляющее влияние одухо
творенная личность Сталина; этот особый подтекст беседы [их] имеет для Свеш
никова [этот решающий для него характер для его будущей жизни подт /  под
текст /  важнейший освежающий смысл] важнейший нравственно осве
жающий его смысл. Сталин знает о выступлениях Малыги и оценивает их как 
обывательские, и он предвидит их дурные последствия.

Сталин дает прямые ответы на тревожные вопросы Свешникова [Сталин 
считает] (в сочинениях Сталина есть эти ответы, и мы их оттуда заимствует 
<sic>). Когда Свешников говорит [о необходим] о нравственности, как, быть 
может, II

14,
главном вопросе нашего времени, Сталин отвечает, что наш народ устремлен 
на добро, но не на бессильное добро, а на ту могучую нравственность, кото
рая [при необходимости] только что уничтожила всемирную подлость фашиз
ма и при необходимости может повторить свой подвиг; бессильное-же добро 
обречено на исчезновение. Свешников [беспо] далее беспокоится, как обеспе
чена советская родина от возможности повторения вторжения со стороны но
вых врагов, и где [тому] гарантия этой обеспеченности или безопасности. Ста
лин отвечает, что такая гарантия сушествует в труде и в творчестве нашего на
рода, в том числе и в работе самого Свешникова. Свешников смущенно объяс
няет, что его научная работа не имеет оборонного значения. Сталин в курсе его 
работы и объясняет ученому, что он делает как раз то, что нам нужно. Свешни
ков удивлен. Сталин объясняет далее, что самое важное — это [удовлетворе
ние] создание жизненного, материального и духовного, счастья для каждого 
без исключения человека нашего народа, [это и есть /  это, счастье] это и 
есть самое ||

15,
мощное оружие нашей обороны, потому что счастливые, осмысленно живущие 
и творчески [во всех отношениях] работающие люди сумеют постоять за себя. 
Работа-же Свешникова, насколько известно Сталину, направлена именно в эту 
положительную сторону жизни. Не следует думать, что лишь оружейники, то- 
есть изобретатели новых видов оружия, решат судьбу человечества; так думали 
лишь плохие ефрейторы из бывшей немецкой армии и думают теперь некото
рые люди за рубежом, не научившиеся думать в прошлую войну.

[Свешников пришел к Сталину несчастным, а ушел]
«А если у меня ничего не выйдет — или я не успею?» — спрашивает Свеш

ников.
[Выйдет у ваших учеников и помощников]
«Нам, старикам, надо спешить и помогать друг другу, — улыбается Ста

лин, — и тогда у нас дело выйдет! Мы должны успеть сделать все, что счи
таем важным, и оставить [лучшим] мир лучщим, чем тот, который завеща
ли нам родители!»

Свешников пришел к Сталину несчастным, а ушел воодушевленным ||
Ж

и успокоенным.
Научная работа Свешникова принимает удесятеренный масштаб: ему [да

ют сред] отпускаются огромные средства, с его институтом кооперируются
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другие институты и т. д. Свешников даже несколько напуган таким размахом 
своей скромной дотоле деятельности; его мучает совесть: вдруг он умрет преж
де, чем успеет завершить работу, или в его работе встретятся неодолимые пре
пятствия: ведь он желает направить природу в то русло, где поток ее никогда 
[не прот] еще не протекал.

Выступления Малыги и его единомышленников получают широкий [более] 
отклик [за гран] за границей. Там начинают звонить во все колокола, что в Рос
сии ведется чудовишная работа над изобретением [орудия уничтожения все
ленной] оружия, способным уничтожить вселенную, перед которым атомная 
энергия не более, как горящая спичка. Заграничные провокаторы взяли из вы
ступлений Малыги лишь искаженно понятую идею Свешникова и придали ей 
толкование, какое им ||

1L
нужно было для их провокационных целей.

Один иностранный корреспондент, Грейф, берет интервью у Малыги. Ма- 
лыга опровергает заграничные сообщения о работе Свешникова, но не может 
скрыть [свое настроение] своего двусмысленного, якобы на что-то намекающе
го [настроения] умонастроения. Неглупый корреспондент в своей корреспон
денции опускает все малозначащие для [него] него слова Малыги и подробно 
описывает [его] его настроение. [Малыга] Получается не опровержение, а под
тверждение. После того [за] в заграничной враждебной нам печати пропаганда 
о нашем сверхестественном вооружении разгорается с новой силой.

Свешников приходит в ярость. В присутствии внука он высказывает Малы- 
ге свое презрение к нему. Малыга [отвечает] отвечает Свешникову, что тот 
[всего лишь] был когда-то ученым, а теперь всего на всего лишь угодливый пе
ред властью [фант] фантазер. ||

Ж
Молодой Александр Свешников дает Малыге пощечину и вышвыривает его 
прочь.

[«Всю жизнь мы]
«Тридцать лет я был ему другом», — с грустью говорит позже Свешни

ков. —
[И Советский Союз]

«Я, правда, фантазер!»
В Советский Союз приезжает ученый физик с мировым именем Эдгар Эйн- 

лауф; его сопровождают [его /  секретарь] ассистент Генри Абель и [жена Абе
ля Августа] секретарь Ева Абель, прелестная юная женщина. Эйнлауф и 
Свешников знакомы друг с другом по работе и по встречам до войны за грани
цей; они оба старики, оба уважают друг друга.

Почти одновременно прибывает в СССР председатель международного 
объединения информации «И-И-И» Броуз, которому [Августа] Ева Абель при
ходится племянницей, — по этой причине между ними есть контакт; в действи- 
тельности-же Броуз и [Августа] Ева Абель разведчики. ||

19.
Эйнлауф глубоко, как большой ученый, заинтересован в работе Свешнико

ва; он [понимает ее] имеет понятие о принципиальной стороне дела, но не ви
дит возможности его не только практического, но даже какого-либо экспери
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ментального осуществления. [< / слово нрзб>] «В наше время— открытие [ни
что] означает мало, исполнение его — означает все», считает Эйнлауф. 
Скромный Свешников соглашается с ним, но добавляет; «Да, если бы я испол
нял один, но я не один». — «Сколько-же у вас главных сотрудников?» —  спра
шивает Эйнлауф. — «Двое, считая и меня» — улыбаясь, говорит [Свешни
ков. — Эйнлауф не понимает.] Свешников. — «А у вас?» — «.[Десять] Пятьде
сят миллионов долларов в год», — улыбается в ответ Эйнлауф.

Эйнлауф [говорит д] заявляет далее, что на работу Свешникова, по причи
не ее неопределенности, малой вероятности, непрактичности, а также отсутст
вию в ней возможности военного применения, у них не отпустили-бы ни 
цента. Эйнлауф [работает в др — совсем] явно разочарован в работе Свешни
кова, он ожидал большего, он даже говорит пошлую фразу, подобную выска
зываниям Малыги. Сам Эйнлауф работает совсем ||

20 .
в другом направлении, ближе к «пламени и огню», как он высказывается. В ка- 
ком-же направлении? — [На др] В ответ Эйнлауф улыбается: [мо] он дает [ему] 
понять, что за молчание ему платят особо. «Я полагал, вы только ученый!» — 
говорит Свешников. — «Не только, — [<7 слово нрзб>] объясняет Эйнлауф, — 
и деловой человек [тоже, а вы?»] тоже».

Свешников понимает, что между ним и Эйнлауфом пропасть и не только в 
области их общей научной сферы, но и в области человеческих отношений. 
[Они] Оба они чувствуют, что [связи] связи их [рву] рвутся, они чужие. «Если- 
бы у меня была возможность, я бы показал вам свою работу в живом экспери
менте», — говорит Свешников. «А если-бы я заимствовал ваше открытие для 
своей цели?» — шутя спрашивает Эйнлауф. «Я бы тогда [еда /  сд] начал рабо
тать далее — и постарался сделать другую работу, ценнее [предуще] предыду
щей», — отвечает Свешников. В [этих] этом их разница, разница двух душ.

Броуз, получив от Евы Абель [полную] ||
1L

информацию, говорит, что Эйнлауф дурак и что у него есть более [точные] 
точные сведения о Свешникове: это [великий] великий ученый. Броуз направ
ляет внимание Евы на Александра Свешникова; через него можно узнать то, 
что остается у русских втайне.

Ева работает своим очарованием — и Александр Свешников влюбляется в 
нее. Старый Свешников, любящий внука также, как он любил и любит погиб
шего сына, омрачен любовью Александра. Он понимает, что юноша должен 
любить, но его страшит разлука с любимым существом, потомком сына. Он 
пробует отвлечь Александра памятью об отце, наукой; ничего не выходит. Как 
раз в [их нов] научной работе Свешникова наступает решающий момент, и по
ложительное решение не удается; Свешников падает духом. Александр Свеш
ников не мог скрыть этой неудачи от Евы. Ева передает свое сообщение Бро- 
узу— о научной неудаче Свешникова. Броуз резюмирует; «Ты, Ева, тоже 
[<1 слово нрзб> (Еве) дура] глупа, русские морочат нам голову».

Настойчивый интерес Евы к научным ||
22,

занятиям деда настораживает Александра, но рассудок его не может подчинить 
себе его [сердца] сердца. Положение начинает понимать и Свешников. Он [убе
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ждает внука] говорит внуку: [«Отец твой] «было время, наши люди тушили 
своим сердцем доты врага, твой отец погубил свое сердце, полное любви к 
[тво] тебе и твоей матери, [а ты] чтобы жила родина, а ты бережешься... ты 
боишься, что больно тебе будет, если оставишь эту Еву» — и т. п. Старик ре
шил оторвать Александра от Евы, хотя бы с кровью. На Александра это дейст
вует. Он рвет с Евой. В этом ему помогает и мать (Лиза), изредка встречающая
ся с Александром, — изредка, чтобы [неправды] не огорчать своего мужа, рев
нующего ее к памяти первого мужа и к живому сыну.

Эйнлауф, [Абель] его ассистент и Ева [и Броуз] уезжают из нашей страны. 
Броуз II

23,
уезжает позже. Он убежден, что «дело Свешникова» не открыто; он один чуть
ем крупного разведчика ближе всех к истине. Соответственно он подымает за 
границей кампанию в [прессе] печати за увеличение ассигнований на военно
исследовательские работы, за жестокую гонку вооружений, за соревнование с 
русскими в могуществе.

Узнав об этом, Свешников и его сотрудники молча принимают вызов; [хо
тя] им ясна, [им] конечно, империалистическая подоплека кампании и то, на
сколько те люди за рубежом далеки от истины, но им и не нужно приближаться 
к ней, это не их задача, и в этом их [конечна] конечная гибель.

Решающие эксперименты Свешникову не удаются. Он чувствует себя тя
жело, — [его го / мучает] более всего [его] его мучает совесть перед Сталиным. 
Он вновь обращается к нему за ||

24,
помощью, хотя и сам толком не знает, чем она может быть оказана, потому что 
ему [дана] дается больше, чем ему требуется, — в смысле условий для работы.

В ответ Сталин является сам в лабораторию Свешникова: «Что мне нужно 
делать, чтобы помочь вам и быть полезным в вашей работе?» — спрашивает 
[Сталин. Свешников] Сталин. — «В чем у вас затруднение? [давайте] — Да
вайте работать вместе; вначале я буду учиться у вас» (Реплики в либретто, как 
и все остальное, не имеют окончательной формы).

Свешников потрясен появлением Сталина у его рабочего места. Помощни
ки Свешникова, и особенно Александр Свешников, потрясены не менее.

Александр со вдохновением предается работе. Старый Свешников экспери
ментирует день и ночь. Рассчитанного результата не получается.

— Сын мой, помоги мне! — восклицает ||
25,

однажды в отчаянии Свешников.
[Он спит в лаборато]
Уснув в лаборатории, он видит во сне живого веселого сына, он идет с ним, 

[за] держа его за руку, по многолюдной праздничной улице Москвы. Его бу
дит Александр:

— Отец, отец! (Он называет деда отцом). Я кажется нашел, чего у нас не 
было...

Свешников пробуждается и хватает своею рукою руку внука, как держал 
он только что руку сына [во сне] в сновидении.
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Александру Свешникову кажется, что [откры] он открыл причину затруд
нения: нужно изменить количество испытуемого вещества, увеличив его в 
[сотни] тысячи раз, лишь тогда возникнет инерция процесса, в силу чего не
большая часть вещества приобретет температуру «по ту сторону абсолютного 
нуля» [.]: то вещество и будет искомой [мат\ волшебной материей, из кото
рой можно создать любую [комбинацию] физическую комбинацию.

Старый Свешников сразу улавливает истину в словах внука: ||
Ж

— Без юности мы бы погибли, — произносит он про себя и обращается к 
Александру: — А ты [знаешь] сосчитал, сколько это будет — в тысячи раз?

Александр отвечает:
— Сосчитал. Экспериментировать нужно теперь в природе, в лаборатории 

нельзя.
— В природе?.. Сколько нужно места, [сколько средств, в] сколько матерь- 

яла [.̂ ], нам горы нужны теперь! — кто нам поможет?
— Сталин поможет, —  отвечает Александр. — Без него [мы бы я бы мы с 

работой не догадались бы об ошиб ошибке.] мы бы, [но] отец, не преодолели 
последнего заблуждения...

Z — Да, он тронул наше сердце, когда сам пришел к нам. Он знает тайну 
[человеческойработы] человека, а она лежит глубже, чем тайна природы...

[Совершав] Z Вновь совершается решающий [проблему] эксперимент. Те
перь работа производится в естественных условиях, в горной природе. В холод, 
в сверххолод, «по ту сторону» абсолютного нуля погружается подопытная при
рода, свет переходит ||

2L
в сумрак, сумрак во мрак, мрак в страшную тьму, [точно это] и тьма эта — 
точно образ самого «ничто».

Свешников работает с помощниками. Добывается малое количество «обез
личенного» [ее] вещества, [находящегося по ту] пребывающего при температу
ре гораздо ниже абсолютного нуля; из этого вещества можно однако сделать 
все.

И тот-же подопытный ландшафт воскресает затем под воздействием этого 
вещества: мрак переходит в свет, страшный никогда не существовавший холод 
переходит в тепло. Весь ландшафт как будто [остается] остается тот-же са
мый, — деревья, горы, скалы, река и т. п., — но все уже иное, будто все види
мое [стало] из старого, несовершенного, горестного, стало юным, [и вечным] 
счастливым и бессмертным.

Свешников сообщает Сталину об окончании работы. Он [пришел] являет
ся к Сталину со внуком.

Сталин спрашивает у Свешникова: последует ли какое практическое при
менение [из открытия учен] из нового открытия. ||

Ж
Свешников отвечает, что — последует: новое вещество может служить 

сильнейшим удобрением для увеличения урожайности полей в несколько раз.
Сталин благодарит Свешникова. Свешников задерживает руку Сталина в 

своей руке, не зная как еще больше выразить ему свою признательность. Ста
лин понимает движение старого сердца и в ответ целует Свешникова.
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Генерал, присутствующий при этом, спрашивает: может ли служить откры
тие Свешникова также и для [оборонных] целей обороны?

Свешников задумывается:
— Может, — отвечает [он] он, — если [остано] остановить процесс при

мерно на середине, но останавливать процесса не стоит.
— Не стоит, — соглашается Сталин.
— А если-бы все-же остановить процесс посередине, интересуется гене

рал, — [то] II
Ж

то каково будет его воздействие на противника, что из него получится?
[— Ничто, мрак! — отвечает Свешников.]
— Не знаю, — отвечает Свешников: — ничто, мрак [.'] из него получится! 

Но я еш;е не знаю, как это сделать.
— А вы? — обращается генерал к Александру. — Вы тоже не знаете?
Z Александр [смущается] смущается.
Z — Можно [подумать по] подумать, — отвечает Александр, — тогда уз

наем, тогда можно сделать.
— Слушайтесь своего дедушку, — говорит Сталин.
— Эдгар Эйнлауф снова выразил желание [приехать] приехать к нам, — 

говорит генерал. — Он сделал большое открытие в области электроники. Вы 
желаете с ним встретиться? — обращается генерал к Свешникову.

— Нет, — говорит Свешников. — А зачем он к нам едет? Ц
Ж

Сталин говорит:
— Может быть, учиться...
Сталин обращается к Свешникову:
— Иван Никанорович! Вам надо отдохнуть — поезжайте на юг, поезжайте 

за границу.
— Да, я поеду, я поеду, Иосиф Виссарионович. Я поеду к сыну, я нена

долго...
Сталин встает и обнимает старика.
И в заключение — Свешников у памятника на могиле своего сына.
Старый отец говорит:
— Ты исполнил свой долг перед Россией... передо мной. Я исполнил свой 

долг перед тобой, перед твоими товарищами и перед всем народом. Твоя роди
на и моя защищена навеки [от смерти, а смерть], от бесчестия, от смерти. 
Прощай, великодушный мой, ты умер за нас, за вечную жизнь.

Конец

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 312, л. 1-32.
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ЗАЯВКИ А. ПЛАТОНОВА 
НА КИНОСЦЕНАРИИ И ПЬЕСЫ

Публикация Е. Антоновой

Сценарные заявки —  кинематографические и театральные —  в немалом количестве 
представлены в архивных фондах Андрея Платонова. Это неудивительно, поскольку писа
тель предпринимал попытки перенести свои произведения на сцену или на экран на протя
жении всей своей жизни. Некоторые из таких заявок уже были опубликованы ранее (см., на
пример: Темы сценариев «Бессмертный солдат» и «Семья Иванова» // Воспоминания. 
С. 451-457 / подготовка текста Н. Корниенко; План полнометражной картины «Гигант со
ветского турбостроения» // Архив, 2009. С. 152-153 / публикация А. Гущиной). Будущие сце
нарии предполагалось создавать не только по уже написанным повестям и рассказам, иногда 
заявка словно бы свидетельствует о работе над в достаточной степени автономным произве
дением.

Настоящая публикация представляет подборку выявленных на данный момент заявок 
Платонова, находящихся в разной степени заверщенности. В том случае, если заявка не бы
ла доработана (возможно, впрочем, что ее беловой вариант просто не обнаружен пока что 
в архиве организации-адресата), она публикуется в форме динамической транскрипции. За- 
явки-варианты разработки одной темы публикуются под литерными номерами.

1 
<Лунные изыскания>

«Лунные изыскания» могут быть сделаны как культур-фильма.
Примерно так: провинциальное общество Авиахима устраивает полет на 

луну по изобретению своего члена.
1) Провинциальная техническая фантастика. Технически правильная идея. 

Поэзия провинции и космической мечты в лучшем смысле.
2) Приезжает в провинцию инженер — очень талантливый техник. Он при

нимает фантазию местного Авиахима и научно обрабатывает ее.
3) Этот инженер едет в Москву. Его трудности там и приключения.
4) Поэзия работы и увлечения лунным полетом. Связь этой «мечты» с 

практикой земных интересов (надо это умно сделать и показать, что в таких 
мечтах нет ничего дурного — в противовес общепринятому мнению).

5) Картины космоса и луны (по современным научным воззрениям). Науч
ная, культурно-просветительная часть ленты.



6) Гибель Крейцкопфа: прыжок на неизвестную луну. М. б., это и не ги
бель. На этом конец.

В остальном — по рассказу «Лунные изыскания».
А. Платонов. 23/V-27
Р. S. Картина выйдет дешевая. Я, как техник, могу пояснить как просто и 

дешево сделать для съемки те сложные машины, которые нужно показать.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 24, л. 1-2.

2

Тема для кинофильма

Интервенты. Среди них — негр солдат. Бой. Негр бежит к красным. Заблу
дился в чужой стране, на неизвестном бранном поле. Его замечают с красного 
бронепоезда. Умелым навесным огнем с бронепоезда негра «подгоняют» бли
же. Берут его в плен, делают своим.

Бой. Негр — красноармеец. Бронепоезд сбивают белые. Много красных 
легло убитыми, но некоторые спасаются, уйдя в степь. Негр также скрывается. 
И вот он — опять один. Он спасается от белых, не зная где они, блуждая, зары
ваясь в землю, далеко обходя кулацкие деревни, откуда стреляют в черного че
ловека.

Негр встречает ребенка. Ребенок болен, голоден, заброшен один в стране и 
не знает — кто он. Негр берет ребенка с собой.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 27, л. 1; датируется 1927- 
1928 гг.
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Русские военнопленные солдаты идут мимо германского кулацкого двора в 
деревне. Военнопленные возвращаются на родину. Они идут с гармоникой, 
оборванные, постаревшие от горя войны и непосильного батрацкого труда.

Один же русский военнопленный стоит за изгородью двора. Рядом с ним 
германская деревенская девушка; она уже беременна. Она держит его за руку. 
Он не уходит, он остается на чужбине ради любви. Проходящие русские про
щаются с ним, зовут его. Он мучается, слезы текут по его лицу, но его обнима
ет новая невеста и он не может оторваться от нее. Военнопленные удаляются. 
Он бежит за ними с узелком подарков. Прощается с товарищами и передает 
узелок на родину.

[Родина. Русская деревня. Один военнопленный — из тех, что проходили по 
германской деревне]

Германская кулацкая семья. Невеста русского военнопленного — дочь хо
зяина. [Она уже беременна от русского.] Хозяин-кулак против этого брака с 
русским батраком. Он доводит дочь до отчаяния. Он истязает ее даже во вре
мя родовых схваток у нее. Она рожает в сарае, но отец находит ее там и в ис
ступлении душит, умерщвляет ребенка. Мать вешается затем сама. В преступ



лении — в детоубийстве — обвиняется русский. Суд. Приговор: смертная 
казнь. Но дело вызывает сомнения, приговор в исполнение пока не приводится.

Родина. Русская деревня. Один военнопленный — из тех, что проходил по 
германской деревне — входит с узелком подарков в прежнюю семью русского, 
оставшегося в Германии. Русский оставил здесь, в избе старую семью — жену 
и ребенка, мальчика лет 10-12. [В избе сидит старуха. На лавке — бредит} На 
печке бредит тяжело больной мальчик. На столе — покойница, молодая жен
щина, умершая от тифа. Солдат кладет узелок с подарками на печку, к живому 
ребенку, и уходит.

Ребенок [выздоравливает] потом сходит с печки. Находит узелок от отца. 
Вспоминает его. Видит мертвую мать. Ее везут затем хоронить на повозке. За 
подводой идет один полубольной мальчик с узелком из Германии. Лошадью 
правит старуха. На кладбище она отбирает у мальчика узелок. Мальчик стоит 
над могильной ямой, куда сброшено тело матери, завернутое в зипун. Засыпать 
могилу некому. [Мальчик уходит искать отца.

Он проходит страну, города и деревни. Отца нету. Живут одни чужие. 
Он попадает в детский дом. Он всюду спрашивает: где его отец. В детском 
доме воспитательница, чувствуя беспомощную душу ребенка, отвечает ему: 
вот твой отец, — и указывает на портрет Сталина. Мальчик радуется и по
нимает. Он тайно уходит в Москву, жалуется о своем горе Сталину доходит 
до Сталина и бросается к нему, как к отцу. Сталин берет ребенка на руки и 
слушает /  понимает его горе. Он не разубеждает его. Ребенок помещен в под
московный детский дом.

Германская тюрьма. Камера. Узник. Действите.пъный отец ребенка все 
еще томится там]

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед хр. 27а, л. 1-2; датируется услов
но второй половиной 1920-х гг.

За 
<Хозяева двора>

Тема для драмы: — «Хозяева двора» — (назв. условное).
Русские военнопленные возвращаются на родину. [Они идут по герман

ской деревне] Но один из них остается в германской деревне: он полюбил дочь 
хозяина-немца, у которого работал батраком. Он провожает своих товарищей и 
остается на чужбине, не в силах справиться со своим сердцем.

Семья немца-кулака, рачительная, экономная, подчиняющая свою душу прин
ципу хозяйственной рациональности, живущая ради накопления, а не ради по
требления, борясь с жестокими трудностями рынка, с начинающимся кризисом.

Человек в такой семье должен вдесятеро больше производить, чем потреб
лять, чтобы иметь право жить. Русского военнопленного терпят как отличного 
работника. Хозяин, хозяйка и их дочь даже ласковы с ним. Русский же сущест
вует и трудится ради любви. Но дочь — это женщина в отца и в мать, выросшая 
среди животных и вещей на собственном дворе; она — наследница всего иму
щества. Душа ее — в инвентаре, а сердце как у женщины. Ее покоряет русский. 
Она скупо отдается ему. В ней начинается ребенок.
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Родители замечают беременность. Они ждут его в безмолвном неистовстве. 
Ребенок рожается. Отец-русский несколько раз спасает его от смерти, которую 
готовят ему хозяин и хозяйка двора и сама мать. Русский мечется со своим ре
бенком в огороде двора. Он прячет его даже от матери. Но мать заодно со свои
ми родителями, они смутили ее душу. Наконец трое побеждают одного — ре
бенка умерщвляют.

Трое заявляют, что ребенка умертвил русский. Русского арестовывают, су
дят и вешают.

Его жена, мать ребенка, пошедши однажды за водой, видит в зеркале ко
лодца как русский целует ребенка. Она бросается к ним в колодезь.

Андр. Платонов

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 27а, л. 3; датируется условно 
второй половиной 1920-х гг.
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Герой фильма— кадровый ж.д. рабочий, около 50-лет. Время — граждан
ская война. Действие завязывается под Воронежем, кончается в Крыму. Но это 
строгое соблюдение места необязательно.

Исходным материалом (но лишь в качестве первичного сырья) служат по
вести А. Платонова: «Сокровенный человек», «Происхождение мастера» и «По
томок рыбака».

Мужество главного героя сценария имеют форму равнодушия и иронии. 
Эти качества его возрастают по мере увеличения опасности.

Начинается действие с того, что рабочий класс степного города эвакуиру
ется — почти

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 28, л. 1; датируется 1928 г.

Краткое изложение идеи пьесы:
На обыкновенном материале жизни в большом городе — бытовом, соци

альном, служебном, карьеристском, любовном и т. п. — основывается сюжет
ное строение комедии.

Герой пьесы — человек, потерявший свою сущность в дебрях собственных 
масок (формах приспособления к действительности для преодоления ее). Он 
окончательно делается «неодушевленным» предметом, между тем как благо
приобретенные им ложные формы своего существа (маски) сценически объек
тивируются в ролях и действуют самостоятельно. Все это происходит на фоне 
оптимистической советской действительности и приобретает комический, до 
степени крайней жалости, эффект.

Герой пьесы, окруженный собственными механистическими подобиями, 
ищет среди них свою потерянную человеческую сущность.

Человеческая же сущность противостоит здесь же, в виде другой главной 
роли. Собственно жизненная деятельность этого второго персонажа комедии —



в высокой степени одаренная и счастливая — вызывает дезориентацию и смер
тельное заблуждение того первого героя, который описан выше.

Мы имеем здесь в сюжете как бы психическое окончательное «раскулачи
вание» буржуазного человека, хотевшего если не победить, то перехитрить со
циализм — последнюю форму классовой борьбы.

Но наша современность милосердна и целесообразна — первый персонаж 
комедии приобретает свое погибшее живое воодушевление от второго персона
жа и избавляется из мира своих мертвых масок. Все это разрабатывается реали
стическим, иногда натуралистическим способом, отчего тема пьесы никогда не 
приобретает условного или отвлеченного характера.

Комедия эта, очень просто трансформируясь в трагедию, имеет однако гос
подствующую линию лирическую.

Ролей мужских 10-12; женских 6; при этом вторая главная роль женская.
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Возможна другая идея комедии. Например. Пользуясь любым пустяком, 
можно превратить его, разработав интригу с крайней энергией, в мировое собы
тие и снова в течении минуты театрального времени превратить в исходный 
пустяк. Конкретно — можно попытаться представить историю капитализма, как 
пустяк, развернутый до всемирного явления и снова свернутый в ничто, в пустяк.

Капитализм, как говорил Маркс, был лишь одним из возможных вариантов 
истории. Показать капитализм на его теперешнем последнем этапе, пользуясь 
сжатой энергией театра, вполне возможно. Ясно, что в основании сюжета дол
жен лежать конкретный, частный факт, которых можно набрать любое количе
ство — и, пользуясь обобщающей силой искусства, то растягивать этот факт до 
всемирного явления, то сжимать до уничтожения. Применив высшую степень 
театральной техники к ничтожному событию, можно развить из него всемир
ную драму, а применив ту же технику к этой всемирной драме, можно свести ее 
к шутке. Ясно, конечно, что такой итерпретации поддается лишь материал со
временной западной Европы, где в основе жизни лежит смертельная трагедия 
помноженная на глупую шутку. Основная трудность написания такой коме
дии — это владеть театральным искусством почти в совершенстве.

Андр. Платонов
28/XI-33.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 286, л. 4-7.

6
<Свет на горизонте>

Московской кинофабрике.
(тов. Инденбому‘)
Краткое изложение темы сценария «Свет на горизонте».
Современная историческая трагедия может быть сведена к соревнованию 

двух систем производства — социалистической и империалистической. Но ду
ша каждой системы производства наиболее конкретно выражается в ее технике.



а мировая техника нашего времени все более сводится к электротехнике. Душа 
же самой электротехники на наш день сосредоточена в фотоэлементе. Фототок, 
игравший вначале второстепенную, подсобную роль в малоценных для про
мышленности приборах, теперь начинает, так сказать, заведовать прогрессом 
электротехники и стало быть всем историческим развитием.

Но фотоэлемент лишь приближение к основной задаче всей современной 
техники, но вовсе не разрешение ее.

Физическое понимание мира стоит накануне определения всего космиче
ского пространства как электрической энергии. Пространство и энергия — си
нонимы. Причем наиболее близкой к уровню нашей техники формой энергии 
является свет, а пространство практически можно толковать как фотосферу. 
При этом — «свет и во тьме светит» — некоторые обстоятельства специально
технического порядка позволяют умозаключить, что свет выгодней будет ис
пользовать ночью, чем днем при солнцестоянии.

Здесь говорится не о той жалкой эксплуатации солнечного лучеиспуска
ния (примерно 1 клв на 1 кв. метр в южных широтах), а совершенно о другом:
об эксплуатации непосредственно света, путем прямой трансформации его в 
электричество, когда 1 кв. метр способен будет давать сотни, возможно — ты
сячи киловатт. Фотоэлемент указал лишь на практическую возможность пря
мой трансформации света в ток. Решит задачу другой прибор — потомок фо
тоэлемента — скорее всего кристаллическое тело кварца, сконструированное 
по определенным оптическим осям, работающее в комбинации с магнитными 
полями. Мы тогда получим фотомагнитный оптический трансформатор, сво
дящий чрезвычайно высокую пульсацию и слишком короткую волны косми
ческого (солнечного, звездного и всякого др. источника) света или космиче
ского излучения к утилитарно приемлемым величинам. Назначение прибо
ра — принять «сырое» электричество, но работоспособной формы. Электро
техника (а с нею вся вообще техника и экономика) приобретает себе новую 
«душу» в виде магнито-оптического трансформатора. Эта машина (мало по
хожая на все существовавшие до нее машины) представляет собою орудие, 
позволяющее господствовать над природой и классовым врагом почти абсо
лютно; историческая техника приближается к своему завершению. Но такое 
почти абсолютное завоевание природы дает человеку столь обширную прак
тику, что одновременно открываются новые принципы для созидания новой 
физики мира и новейшей техники; история продолжается и уходит от зрителя 
за горизонт будущего времени.

Такова материальная, механическая арматура проектируемого сценария.
Художественная, композиционная линия не поддается условному выраже

нию. Ясно, конечно, что всякая любовная, лирическая интрига, или подобная 
ей, здесь глупа. Однако движущий центр драмы должен быть основан не на вы
шеописанном приборе, а на человеческом сердце или на воодушевленном соз
нании.

Задача всемирного соревнования и разрешение ее заключается в том, в кон
це концов, какая из двух «систем воодушевления» — социалистического чело
века или капиталистического — действует сильнее и скорее.

Следовательно, задача сводится к созданию человека, способного при
нять на себя и решить проблему механизмов, определяющих дальнейший ход 
истории.

592



Но создание такого человека совершается ежедневно и беспрерывно — у 
нас и за рубежом. У нас человек прогревается и «заводится» всем гигантским 
коллективом, за рубежом это делается по-другому.

Такой «прогрев» человеческого сердца, воодушевление человеческого соз
нания волей и гением — с одной стороны и охлаждение его — с другой, — со
ставляют, очень кратко говоря, художественное существо сценария.

Проблема техники-победительницы сводится к проблеме ее творца и «со
творения творца», т. е. человека, вдохновленного коллективом. И наконец — 
после всех битв — два представителя «двух» человечеств встречаются; один 
«замерзший», с разоруженным сердцем, другой — понимающий его положение, 
но и победитель не всемогущ — он не может остановить гибели побежденного.

Сюжет сценария не должен иметь другого строения, кроме попытки «преж
девременно» произвести историческую ситуацию, обращенную в будущее, на
чиная с сегодняшнего дня.

Таким образом научно-фантастический фильм должен иметь наиболее реа
листический, «железный» метод.

Условное название сценария: «Свет на горизонте». —
Андрей Платонов.
15/VI-34.

Печатается по машинописи: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 30.

' Инденбом Лев Аронович (1903-1970) —  режиссер, деятель кинематографа.
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В сценарный Отдел кинофабрики «Мосфильм»

В приблизительном изложении темой для моего будущего сценария послу
жит следующий материал.

Сначала я скажу несколько слов об идее произведения. В свое время я раз
вил несколько положений о так называемой научно-популярной литературе 
(см. мою статью в журнале «Литературный критик», февраль, 1937 г.)'. В этой 
статье была развита мысль Горького о том, что «в нашей литературе не должно 
быть резкого различия между художественной и научно-популярной литерату
рой». Я попытался доказать, что материал науки, образы творческих работни
ков науки и техники, есть полноценный источник для создания целой классиче
ской литературы этого жанра, причем этот новый жанр не будет беднее того 
жанра, в котором материалом служит любовь, либо обогащение, желание сла
вы, семейно-бытовые отношения и т. п. Кроме этих вещей, есть еще огромные, 
но пока что необжитые искусством места человеческой души. Это — инстинк
ты технического творчества, профессиональное чувство, технологическое ощу
щение природы. Я хочу сказать, что техника есть столь же глубокая страсть 
ума, сердца и всего существа человека, столь же инстинктивная и естественная, 
как, допустим, чувство любви. Творческий труд должен быть возведен в сте
пень первой, страстной необходимости.



Приведу один конкретный пример для пояснения, что означает творческая 
техника для человека. Внутренние полости цилиндров первых опытных двига
телей Дизеля, назначенных работать на порошкообразном угле, быстро засма
ливались, заедались и работа поршней делалась невозможной, — именно это 
непреоборимое для того времени обстоятельство стало одной из начальных 
причин душевной трагедии Дизеля, великого инженера, равного по творческим 
способностям Уатту и нашему Попову. Оказывается, не одним бытом, чувст
венностью и течением пассивного «психологического» самосознания живет на 
свете человек. Особенно это относится к нашему, современному советскому че
ловеку.

Я хочу написать сценарий о советских творческих техниках. При этом ос
новной жизненной характеристикой главного героя кинопьесы будет то новое 
душевное качество, о котором я писал выше, то есть «технологическое» ощу
щение действительности. И поэтому центр драмы будет находиться не в тех 
местах, где он обычно находится, а в творческом, положительном напряжении 
человека. Имеется в виду техническое творчество — борение человека, окру
женного помогающим ему родным народом, с природой и действительностью. 
Герой кинопьесы — творческий человек, ученый работник нового типа, пре
одолевающий традиции и консерватизм старой технической науки; понятно, 
что борясь, так сказать, с природой (точнее говоря, открывая и осваивая ее глу
бокие, неизвестные закономерности), человек одновременно вынужден бороть
ся и с косностью человеческой среды, с самими людьми.

Развитие темы предполагает включение в сценарий многих комедийных 
моментов, которые часто будут служить лишь мерой или формой для драмати
ческого содержания кинопьесы. Настоящее сценическое произведение искусст
ва всегда должно органически сочетать в себе элементы драмы и комедии, т. е. 
соединять эти жанры, а не разделять их.

Положительное решение глубокой, всенародного значения, технической 
идеи достигается героем при помощи и участии всего народа, чем характеризу
ется особенность советского народа и могущество социализма, решающего лю
бые задачи.

Вот принципы и начальные мысли для написания сценария о советской со
временной интеллигенции.

Более подробно изложить тему я не могу. Подробно и конкретно я напишу 
самый сценарий.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 33, л. 6-8; датируется услов
но 1937-1938 гг.

' Речь идет о статье «Книги о великих инженерах» (Литературный критик. 1937. № 2. 
С. 171-178), посвященной книгам Л. Гумилевского.
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В сценарную студию.

Предлагаю Вам несколько тем, по которым мною могут быть написаны 
сценарии; темы излагаются здесь в самой краткой форме, так как излагать об
ширно не имеет существенного значения.



I. Сценарий «Июльская гроза» (по теме моего рассказа под тем же назва
нием; рассказ печатался, имеет много положительных рецензий в журналах). 
Это будет не механическая инсценировка, а новая разработка темы. Основная 
тема предполагаемого сценария — противостояние человека грозной природе. 
В сценарии будет показан героизм ребенка (девочки). Детская страстная во- 
одушевленность другого ребенка, брата девочки, — у которого интерес к ми
ру превозмогает страх, и героизм старика. Гений детства в соединении с опы
том зрелости обеспечивают успех и безопасность человеческой жизни.

Действие происходит в наше время — в поле, в колхозе, на ржаной равнине.

II. Сценарий под названием «Тит-человек».
Это задумано как сказка. У мальчика умирает мать. Они жили в избушке 

вдвоем. Смерть матери, пожилой крестьянки, производит на ребенка потрясаю
щее впечатление. Он видит Смерть; он соглашается умереть, чтобы не расста
ваться с матерью. В действие вводятся, кроме Смерти (этот персонаж юная де
вушка), друзья Тита-ребенка, с кем он виделся и играл: Лопух, Клещ, Тля, 
Сверчок, Муравей, Ветер, Месяц, Подсолнечник и др.

При помощи этих своих друзей Тит ведет страшную борьбу со Смертью и 
возвращает матери взятое у нее Смертью дыхание жизни. Мать снова оживает.

Идея этого сценария — патриотическая: любовь к родине воспитывается в 
детях на любви к матери, на способности стоять за нее всеми средствами, на го
товности умереть за нее и ради нее.

III. Сценарий с условным названием «Воодушевление».
В нем будет показано время происхождения стахановского движения на 

ж.д. транспорте, но это — только исходный момент. В развитии действия будет 
сделана попытка предсказания того нового этапа, в который перейдет в бли
жайшем будущем стахановское движение. Материала в действительности для 
такого предсказания средствами искусства есть достаточно много. Надо попы
таться показать образ творящего новатора в области техники, достигающего 
сравнительно простыми средствами необозримых результатов своей работы, и 
который совершает не однократный акт творчества, а «гонит» технику вперед 
беспрерывно и ежедневно — и производительность труда растет столь быстро, 
что народ вплотную подходит к коммунизму.

IV. Сценарий «Неродная дочь». Он у меня наполовину написан. Отрывок 
из него был напечатан в журнале «Вокруг Света» (12-1940 г.).

V. Сценарий под условным названием «Правильно, но неверно» — коме
дия. Приемный сын — ребенок — организует семью готовую распасться. Неко
торые взрослые люди от жадности к жизни и к наслаждению, от своих эгоисти
ческих свойств попадают в комическое и трагическое положение. Ребенок же 
бессознательно действует как воспитатель, переделывающий порочную приро
ду взрослых, и создает благородные формы жизни.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 22, л. 4-5; датируется первой 
половиной 1941 г.
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9

<Июльская гроза>

Либретто и сценарий «Июльская гроза» будут написаны мною исходя из 
материала моей книжки «Июльская гроза», прилагаемой при этом; поэтому не
которые основные образы и эпизоды сценария здесь не излагаются — они изло
жены в книжке.

Но «Июльская гроза» — книжка, повторяю, послужит лишь, так сказать, 
исходной мелодией для фильма. Действие должно быть сильно разработано, 
усилено, обогащено новыми эпизодами и населено дополнительными героями.

Примерно это будет сделано таким образом.
Существуют вблизи друг от друга две деревни-колхоза; один из них более 

развитой и богатый, другой — относительно отсталый; отсталый — это деревня 
Панютино. В Панютино живут брат и сестра — Натаща и Антон, дети. Они ни
когда еще не были в другой деревне, их манит дорога и дальний, неизвестный 
свет. В другой деревне живет их бабушка, она давно зовет в гости своих вну
ков. Кроме того, та деревня — иная; там особая, лучшая, волшебная жизнь. Там 
есть «море», в море рыба, вокруг моря растут цветы и шумят деревья; там зем
ля поливается без дождя и земля родит богато.

И очарованные, прельщенные дети пускаются в «дальний» путь — к ба
бушке, за четыре километра. Они видят по дороге великий незнакомый мир, 
встречают «страшных» неизвестных людей. Старшая— Наташа— готова ко 
всему ради защиты своего меньшого брата.

В природе собирается могучая гроза, но она еще далеко.
Вот дети в деревне у бабушки, и они видят неизвестный, волшебный мир. 

Он таковым и оказался. Возле деревни огромное «море» — пруд. На берегах 
пруда и ниже плотины тучные, искусственно орошаемые, огороды и целые ни
вы цветов и шумит ветер в молодой роще.

Плотину построили школьники. Главный труженик и изобретатель среди 
них пятнадцатилетний Иван. Они же построили водоподъемную установку, 
приводимую в действие ветром. Ветряк вращается, установка, сделанная цели
ком из дерева, вращается. Иван работает на этой установке, он чинит и ладит ее 
вместе с другими товарищами, и он принимает маленьких гостей из другой де
ревни.

Наташа и Антон удивлены больше, чем ожидали, но скрывают свое чувст
во; «а в нашем колхозе все не так — у нас лучше, есть то-то и то-то, чего у вас 
нету». Иван верит им и озадачивается.

Наташа и Антон возвращаются домой. В пути их застает гроза. Самое 
страшное развитие грозы застает детей на плотине. Вдруг они видят, что в «мо
ре», по которому ходят теперь огромные водяные валы, захлебывается теленок. 
По берегу бегает и мычит его мать — корова. Иван бросается в бушующую во
ду, чтобы спасти теленка. За ним бросается мать-корова. Но им трудно спасти 
напуганного, кричащего, бестолкового теленка, и корова тоже начинает захле
бываться. Иван теперь старается спасти и телка и корову, но ему трудно — те
ленка отбивает волна на середину пруда, — и Иван сам близок к гибели.
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Антон принимает решение. Он раскапывает бороздку в теле плотины; по 
этой бороздке вся вода ручьем уйдет из пруда, и все тонущие будут спасены. 
Антошке помогает Наташа. Вздувшаяся от ливня вода в пруде действительно 
ручьем пошла через тело плотины, затем — почти мгновенно — слабый ручей 
превратился в мощный поток, размывающий, разрушающий плотину.

Этим потоком сносится Антошка на сухой откос плотины. За ним в поток 
бросается Наташа и спасает брата.

Иван, корова и теленок захватываются образовавшимся течением и выно
сятся им в промоину, а затем на сухой откос плотины — и тем спасаются все. 
Корова, теленок, Иван, Наташа, Антошка собрались все вместе. Гроза и ливень 
продолжаются. Плотина размывается режущим ее потоком.

Иван, Наташа и Антошка бегут к плотине. Иван пытается заделать промои
ну, остановить водопад. Это ему не удается. Он посылает Антошку на деревню, 
а сам, вдвоем с Наташей, продолжает работать.

Появляются люди — большинство из них — это подростки; с ними Антош
ка и его бабушка.

Иван подкапывает с ними огромную глыбу материковой земли с берегово
го откоса над плечом плотины и валит ее в размывающий поток. Поток утихает. 
Щели с фонтанирующей водой заделываются глиной, заделываются руками де
тей, подростков и бабушки. Разрушение прекращено.

Гроза уходит; ливень утихает.
Вечер и солнце. В пруде — спокойное зеркало воды.
Наташа и Антошка возвращаются домой. Антошку несет в кошолке за спи

ной старик.
Они ушли из дома детьми; пробыли в отлучке менее полного дня; верну

лись же, пережив труд и подвиг, увидев мир и человечество в действии, — вер
нулись созревшими для будущей героической судьбы.

А. Платонов
7 мая 1941 года

Печатается по машинописи: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 34, л. 1-3.
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Тема короткометражного фильма под усл<овным> названием «Чужой 
отец»

Во времена германской оккупации Украины германский солдат нападает 
на украинскую девушку и насилует ее.

Опозоренная, изувеченная девушка понесла ребенка; [при родах она умира
ет] затем у нее рождается ребенок, мальчик, [остается жить.]

Проходят двадцать с лишним лет. Однажды ночью в избу матери и [сына] 
стучится человек. [Сын отворяет дверь] Мать просыпается отворяет дверь и 
смотрит. Входит человек; это отец. Он в красноармейской шинели; он обнимает 
женщину, которую он некогда изнасиловал, он пытается ей объяснить, что он 
всю жизнь ее искал, что он остался тогда в Советской России и теперь идет



добровольцем на фронт— бить фашистов. Женщина озадачена, она боится 
немца-насильника, [несколько раз она] она подозревает недоброе. Но немец 
умелой, правдоподобной беседой успокаивает ее. Очень многое здесь должно 
быть построено на диалоге между немцем-разведчиком и простой, пожилой ук
раинской колхозницей.

На рассвете в избу входит сын в красноармейской шинели, чтобы про
ститься с матерью. Издалека уже слышится гул орудий. Сын внешне похож на 
отца. Отец признает сына, бросается ему в объятья. Сын вначале изумлен. 
Краткая беседа между отцом и сыном, в которой сын изобличает отца. В кон
це беседы сын-красноармеец говорит, что у него есть только один истинный 
отец — Ленин.

Затем — пустая поляна. Стоит отец-«красноармеец». Против него — че
тыре красноармейца, первый из них — сын. Возле него — спокойная мать. 
Красноармейцы подымают винтовки для расстрела немца — диверсанта и раз
ведчика.

А. Платонов

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 36, л. 1; датируется условно
1942 г.

11

Краткое изложение темы сценария под условным названием «Рабыня» 
(или — «Любино Поле»),

Идея предлагаемой кинематографической пьесы житейски проста, но она, 
если ее правильно осуществить, глубока по своей ценности, потому что должна 
выразить собою драму всемирно-исторического значения. Здесь в кратком из
ложении, эта идея или тема, будет выглядеть, конечно, схематично и бестелес
но. В подробностях, т. е. в живом выражении, я еще сам не знаю, как это будет 
сделано, но я знаю, что когда начну делать — то сделаю как нужно; у меня есть 
для этого и объективный материал и душевная склонность.

Русскую крестьянскую девушку Марию Родных немцы уводят из деревни 
Любино Поле, что невдалеке от Новгорода, в глушь Германии на вечные рабо
ты. Любино Поле пожжено, порушено, жители почти все погублены. Мария 
прощается с умерщвленными родителями тайно откапывая их тела в овраге; 
она в последний раз касается холодных ног своей матери и берет горсть праха с 
могилы родителей.

Ее гонят вместе с группой русских военнопленных. В пути она не спит — 
ей некогда; днем она идет с пленными красноармейцами; ночью она собирает 
траву в полях и варит им похлебку, чтобы пленные красноармейцы не умерли с 
голоду; кроме того она ухаживает за больными, утешает изнемогших, прощает
ся с умирающими, облегчая им последнее страдание вечной разлуки. Она един
ственная женщина среди гонимых людей — она заменяет им сестру, мать и всю 
исчезающую в дали пространства родную Россию.

Марию Родных водворяют в Пруссии, во двор прусского кулака. Сам хозя
ин двора и его старший сын на фронте. В хозяйстве живут жена хозяина, ее не
вестка-солдатка и второй сын хозяина, пятнадцатилетний мальчик Вильгельм.
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Государство приказало организовать в этой деревне кустарное производст
во смолы — смолокурню. На смолокурню назначили работать Марию. Днем 
она работала по дому, по двору и в поле, а ночью — в лесу на смолокурне, де
лая все одна, как есть, без помощников.

Самым страшным человеком в немецкой семье и во всей деревне был пят
надцатилетний мальчик Вильгельм — подросток, в котором Гитлер полностью 
заместил юную человеческую душу. Он является особого рода неутомимым, 
т<ак> сказ<ать> творческим палачом и охранником Марии. Вильгельм — это 
особый образ, предвещающий собою будущее человечества, если гитлеризм не 
будет истреблен. Мать Вильгельма и ее невестка запрягли Марию в такую забо
ту и работу, что любое существо на месте этой русской девушки умерло бы, но 
Мария жила и терпела рабство, снедаемая незримой для своих мучителей тос
кой по родине.

Ожесточенное, все более безумеющее население германской деревни дела
ет русскую пленницу ответственной за все — за долгую войну, за жертвы на 
фронте, за всю темную судьбу Германии и даже за то, что у них Гитлер, а не 
иное что.

В день получения известия о гибели хозяина двора на восточном фронте 
Вильгельм устраивает — в отмщение за смерть отца — всенародное, всей де
ревней, истязание Марии.

Мария выносит это истязание, томится, работает почти круглые сутки, — 
терпит целиком свою рабскую участь.

Вильгельм относится к рабыне как искусный сладострастный садист — и 
быстро мужает и растет в этом деле.

Каждый день своей жизни в рабстве Мария стоит перед гибелью — и побе
ждает ее своим телом и духом. Это все возможно изобразить средствами искус
ства, осуществляя его в детальных эпизодах.

На жене хозяина героическая великая душа Марии получает некоторое 
свое отражение — тем, что эта немка слегка как бы очеловечивается; но на ос
тальных, на Вильгельме и прочих, образ Марии не производит такого впечатле
ния — наоборот: ее внешняя беззащитность влечет к себе их сладострастную 
власть.

Однако — и это является подразумевающимся, но м. б. главным стержнем 
сценария — между Марией и ее врагами, как между Россией и Германией, идет 
непрерывное, напряженное соревнование во всех их высших и низших силах.

В лице небольшой немецкой деревни показывается весь обездушенный, не
человеческий фашистский мир.

Но рабыня Мария уже близка к физической гибели; она съедает горсть пра
ха, взятого с могилы родителей, чтобы напитать свою предсмертную тоску, и 
лишь видение родины России — в снах и воображении — удерживает ее в жиз
ни и укрепляет ее.

Она бежит из плена. Ее ловят, возвращают, избивают и сажают в тюрьму. 
После тюрьмы ее водворяют опять на прежнее место, поручая ее под ответст
венность Вильгельма.

Вильгельм быстро доводит Марию до самоубийства, но самоубийство чуж
до ее натуре и невозможно для нее. Она переживает и это искушение и одолева
ет его. Даже Вильгельм потрясен этим видением неведомого ему великого мира
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человеческого сердца и характера; но его потрясение лишь превращается в воз
буждение палача, удивленного бессмертием своей жертвы.

И снова Мария близка к гибели от рабства и тоски по родине. Снова она 
бежит в Россию, боясь, что вскоре, за смертью, она уже не сумеет уйти и ее 
высшее счастье — увидеть родину еще раз — станет для нее навеки недости
жимым.

Ночью невдалеке от прусской деревни Мария Родных встречает Филиппа 
Стрельца (знаменитого партизана, Героя Советского Союза, ныне покойного, 
действительно добиравшегося до глубины Пруссии).

Филипп Стрелец узнает участь Марии, сжигает немецкую деревню, рас
стреливает Вильгельма и уносит на себе изнемогшую пленницу.

Мария Родных поселяется одна в Любином Поле, на родине. Ф<илипп> 
Стрелец и его партизаны (Стрелец — командир бригады, лейтенант, 21 году от 
рода) отстраивают для Марии новую избу.

В одном сражении близ Любина Поля — в сражении, в котором принимает 
участие и Мария, Стрелец смертельно ранен. Мария прощается с ним.

Перед Марией, вокруг нее, лежит родная земля — в пожаре, в гуле битвы, 
страдающая и бессмертная. Мария опять стоит перед необходимостью нового 
жизненного подвига, и она готова к нему. —

Андр. Платонов
6/V-43.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 37, л. 1-8.
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В сценарную студию
Предполагаемое название сценария — «Русское поле».
Сценарий — военный [не в узком или специальном смысле'] в том смысле 

военный, что в нем будет сделана попытка изобразить ту основную ячейку, тот 
[первичный] первичный элемент нашей Армии, на котором зиждется [теперь] 
вся мощь наших вооруженных сил, — где сокрыта тайна нашей победы, где 
[уже как бы] в простейшем виде и первоисточнике обеспечивается бессмертие 
нашего народа и России.

Чтобы яснее изложить мою мысль, обратимся к простому сравнению. Се
мья является элементарной основой общества: подобно этому [отношение] вза
имное отношение непосредственного командира-офицера и бойца-солдата яв
ляется основой Армии. Под понятием «взаимное отношение» следует конечно 
понимать [всю сложную] весь сложный живой комплекс взаимодействия офи
цера и солдата — от [элементов] дисциплины до интимных чувств, от жесткой 
требовательности в бою до [составления] совместного составления письма к 
родителям. Это простое [сочетание] сочетание офицера и солдата и есть осно
вание [или первый кирпич] для всего грандиозного здания Армии. Именно здесь 
[лежит] находится [, в этом первом источнике и] источник и силы и слабости, 
и достоинства и недостатков Армии, — и всякий строитель и организатор воо
руженных сил должен отсюда исходить в своих усилиях.
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Офицер есть образ родины для солдата и как бы [заменитель] заместитель 
отечества для [него] солдата на поле боя и жертвы; он, офицер, должен 
[стать] быть в глазах воинов «стоящим в праотца место», и только через 
офицера, — ибо никого иного нет ближе для солдата в час битвы, в час его воз
можной смерти, — родина может требовать от своего сына — солдата испол
нения долга, [и любить его] и одновременно — беречь его, [и] любить его веч
ной любовью и помнить по смерти вечной памятью.

[Первопричина и тайна боевого успеха находится именно в солда /  здоро
вом жизненном прицеле солдатской явл /  семьи /  здоровой солдатской семье, 
являющейся простым сочетанием интере /  всех

Таким образом]
Идея сценария заключается в том, чтобы, проследив жизненный процесс в 

сочетании[я]и [духа и действия /  душ и идей /  душ] поведения офицера и сол
дата в сочетании их душ, — увидеть [войну] в войне тайну нашей победы и 
тайну наших неудач. Только через этот прием можно показать наглядно, и про
сто [тако /  такой, например], например, бой — обычно трудно удающийся в 
кинокартинах (выходит обыкновенно хаос и бестолковщина, чего нет в дейст
вительности).

Сценарий, [будет] трактуя трагическую тему войны, должен быть совер
шенно реалистическим, даже бытовым, он должен [воспользоваться] использо
вать именно, условно говоря, приниженный жанр, — трагизм и напряжение лю
дей выиграют от этого в своем изображении. Пафос и патетика должны быть 
устранены. Внешняя скупость, скромная обычность человеческих поступков, 
глубокая сосредоточенность действия — должны явиться главными средствами 
для создания этой кинопьесы.

[Однако, как я наблюдал, война]
Но война происходит все же не в той обыкновенной области, где людям 

[прив] живется привычно и приятно, — она происходит на земле и под небом, 
но земля и небо на войне другие, потому что глаза и чувства у людей на войне 
иные, чем у людей мирной жизни. [Там] На войне иначе воспринимается ланд
шафт, иначе оценивается каждый естественный предмет, потому что война — 
это зона меж жизнью и смертью, где жизнь добывается в тяжелом труде через 
смерть врага, — война это вместе с тем место, где решается надолго судьба че
ловечества, и нанример русское серое обычное поле является великим много
значительным образом, а супряга, когда тринадцать-четырнадцать детей и ста
рух, впряженные в общую лямку тянут однолемешный плуг, символом непобе
димой России... В сценарии должен быть достигнут этот особый цвет и образ 
русского поля, на котором ныне решается чему дальше быть на свете и чему не 
быть, — свет современной истории в нашем человеке и в нашей природе.

Драматургическая форма [в которую можно /  в] посредством которой 
можно достигнуть точного изложения идеи, должна быть простой, но емкой и 
напряженной.

У нас [есть] вырабатывается практикой войны и уже есть налицо тип офи
цера, знающего командира и одухотворенного глубокого человека, — назовем 
его условно суворовским типом офицера (хотя [точнее] для точности следова
ло бы определить такой образ офицера иначе). И есть другой тип офицера — 
пусть нераспространенный, — назовем его, также условно, гатчинским, т. е.
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[человел'о.м] командиром, который считает, что для успеха дела достаточно вос
питать в солдате некое автоматическое, узко уставное существо, пренебрегая 
его человеческой сущностью. Есть и другие типы [образам] офицеров, но они в 
сценарии будет нас интересовать меньше, хотя соответствующее место они так
же займут.

[Наш герой] Наши герои — это два таких полярных офицера. Причем, су
воровский офицер, командир роты, [в сущн] воюя с немцами, одновременно 
тратит много энергии на преодоление косности, формализма и безжизненного 
мышления своего начальника — командира батальона, офицера «гатчинского» 
склада. Центр драмы именно в том и заключается, что без одоления своего бли
жайшего начальника трудно одолеть немцев, но, затрачивая энергию на исправ
ление ошибок «гатчинца», мало остается сил на главную работу— борьбу с 
немцами. От борьбы с немцами, от сокрушения их человек испытывает ра
дость, по от внутренней борьбы со своим же человеком нет радости, — это го
ре, — но в этом и содержится узел драмы, который композиционно будет удер
живать всю динамическую конструкцию [кинематографической] пьесы «Рус
ское поле».

Понятно, что суворовский офицер справляется со всеми своими задача
ми — не потому, что он столь силен и способен, но потому что он, сам по себе 
[соответствует] более соответствует духу народа, явленному в образе солда
та, и его [интере] историческим интересам, чем его [противник бессознатель] 
бессознательный противник — «гатчинец».

Таковы, кратко говоря, идея, жанр и драматическая композиция предлагае
мого сценария.

А. Платонов
15/XII — 1943'.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 98, л. 7-12.

' Позднее в рукописи дата исправлена на 15/VIII 1945, что должно быть связано с попыт
кой продвижения заявки в 1945 г.
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Краткое изложение сценария «Вечный мир» (усл<овное> назв<ание>)
Тов. Ю.Я. Райзману'

Русский техник Иванов, работник небольшого завода, открывает способ из
готовления броневого металла особой прочности: современные снаряды прак
тически не могут пробить броню, сделанную из металла Иванова. С другой сто
роны, снаряды, изготовленные из этого же металла, пробивают любую броню, 
если только она не сделана из того же металла. Он может стать одним из ре
шающих элементов [победы] войны.

У Иванова есть близкий друг — Сыроедов. Сыроедову нравится жена Ива
нова — все более и более. Жена Иванова — человек очаровательный, но без
вольный; она не совсем счастлива с Ивановым, они [нуждаются] живут мате
риально скромно, скучно и одиноко; Иванов поглощен работой, он человек
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духовной цели. Сыроедов — иной, чем Иванов, — он любит жизнь пошлой лю
бовью, ради одного наслаждения жизнью. Но этот наслажденец Сыроедов 
очень неглуп, обладает внешним обаянием, деловой ловкостью и способностя
ми дилетанта. Увлекаясь женой Иванова, Сыроедов постепенно, сначала, быть 
может, не очень преднамеренно начинает компрометировать Иванова в глазах 
его жены, стушевывать значительность его человеческой ценности.

Дальше — больше. Работа над новым бронеметаллом закончена. Но пер
вые испытания опытных образцов не дают еще надежных результатов, как это 
часто бывает, когда дело касается действительно крупных открытий и работ. 
[Сыроедов компрометирует Иванова] Воспользовавшись этим обстоятельст
вом Сыроедов компрометирует Иванова, как техника и патриота; Сам Сырое
дов начинает смутно понимать большое значение работы Иванова. Иванов до
вершает работу: он находит в ней последний недостаток и устраняет его, но 
его, искусно скомпрометированного Сыроедовым, уже устраняют с работы, 
т. сказ, разоружают. В последний момент он доверительно сообшает Сыроедо- 
ву свою последнюю доводку работы, после чего она приобретает качество со
вершенства.

Начинается отечественная война. Иванова {призывают в армию] уходит в 
народное ополчение. Он служит рядовым. Сыроедов «доводит» работу Ивано
ва, пользуясь его последним указанием, до практически годного результата 
(у Иванова на испытаниях дело не вышло), и Сыроедов практически является 
автором работы. Карьера его высоко возносится; он сразу забывает про жену 
Иванова: у него теперь есть другие объекты для наслаждения. Жена Иванова 
ничего не понимает, она морально смята, и в тоске по мужу уходит в армию по 
вольному найму.

В боевых условиях бронеметалл и бронебойные снаряды Иванова дают ог
ромный эффект, отчего слава Сыроедова еще более возрастает; он делается 
[знаменитой] известной личностью в стране.

Рядовой Иванов видит на фронте работу [своей] брони и бронебойных сна
рядов, сделанных и металла, способ приготовления которого он открыл. Он да
же заявляет об этом командованию, — о своем отношении к новому боевому 
оружию, — просто как информацию. Ему велят исполнять свои обязанности 
солдата. Он их свято исполняет. Его ранят. В госпитале его жена работает на 
кухне. Они встречаются на время. Иванов душевно не разрушен; он по-преж
нему доверчив и счастлив: дело его вышло.

Выздоровев, Иванов опять воюет. И он является свидетелем одного факта, 
потрясшего его. Немцы однажды пробили броню Иванова: они, стало быть, 
применили в бронебойном носке снаряда новый сверхпрочный металл. Иванов 
это понимает и делает вывод: нужно увеличить прочность брони, нужно соз
дать новый, более совершенный по боевым качествам металл, снова неуязви
мый и язвящий, надо опередить противника, никогда не давать ему догонять 
себя. Иванов знает, как это сделать, но он сейчас бессилен.

На фронт приезжает для личного ознакомления с фактом поражения брони, 
дотоле непробиваемой, Сыроедов (м. б., он уже генерал технических войск). 
Иванов встречается с ним. Сыроедов проявляет глубокий такт и предупреди
тельность к Иванову. Он берет его с собой в тыл, на производство.
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Иванов улучшает качество металла и делает его снова непробиваемым для 
противника. Но его работа обезличивается Сыроедовым; Иванов в ответ резко 
оскорбляет Сыроедова — и он снова на фронте рядовым, как был.

В бою один товарищ Иванова, сержант Ануфриев, принимает решение — 
перекрыть огневые сечения дзота своим телом. Иван<ов> дает ему свой совет: 
приняться за дело вдвоем и завалить пулеметное отверстие трупом немца. Так и 
было поступлено. Оба они легко ранены, но пулемет дзота был заглушен и 
дзот взят. За это дело Иванов и Ануфриев получили звание Героев Сов<ет- 
ского> Союза.

Положение Сыроедова делается непрочным. Один из его помош,ников, мо
лодой инженер, начинает понимать, что Сыроедов в сущности хорошо замаски
рованный невежда. Этот инженер Деев вступает с Сыроедовым в скрытую 
борьбу. И на одном важном производственном задании Деев окончательно ра
зоблачает Сыроедова, как невежду и преступника, как человека, который не мо
жет быть автором новых [сверхпрочных] броневых металлов. [Резкий кон
фликт] С фронта вызван Иванов. Сыроедов сломлен, он уходит в позор и без
вестность. Иванов получает признание, но война окончена, и Иванов теперь ос
тавляет работу над бронеметаллом; он поручает это дело инженеру Дееву.

Жена Иванова возвращается. Она сознается мужу, что была близка к Сы- 
роедову, и нечаянно помогала ему губить его, Иванова.

Иванов прощает жену. Он говорит, что [он рад тому, что] судьба бывает 
умнее людей. То, что с ним случилось, позволило ему сделать второе откры
тие — важнее, чем броневая сталь, — па войне он открыл [тайну тайну чело
веческой души дружбы человеческих душ тайну вечного мира, и посвящает 
жизнь этому открытию. В чем же оно? В том ] тайну жизни, тайну дружбы, 
тайну вечной победы над злом мира. Прежде, не пережив войны, Иванов не 
простил бы жену. Иванов теперь совсем другой человек чем вначале картины, и 
на двух-трех [одном-двух заключительных] эпизодах конкретного содержания 
которых я сейчас не знаю, я дам образ человека послевоенной эпохи, человека 
другой души, заботящегося, чтобы все силы мира были в руках его сердца, а не 
[владел им] сердце было в руках мертвых сил мира, как было прежде повсю
ду в мире, — чтобы [связь его души с природой и людьми] вечный мир из жела
ния стал действительностью.

Точнее говоря, Иванов понимает, что главный вопрос всеобщей жизни и 
судьбы заключается в том, чтобы открыть, осуществить такие человеческие от
ношения, [когда будет невозможно иметь в близком друге смертельного врага 
и в жене — бессознательную] когда близкий друг не будет врагом, а жена его 
[бессознат] сообщницей.

Конец

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 42, л. 1-8; датируется услов
но 1945-1946 гг.

' Райзман Юлий Яковлевич (1903-1994)—  советский кинорежиссер. В 1940-х гг. четы
режды становился лауреатом Сталинской премии.
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14

Краткое изложение темы пьесы «Тит-человек» для Центрального Детского 
Театра.

Название «Тит-человек» условное; вероятно пьеса будет названа иначе.
Т ит— имя главного действующего лица; ему {четырнадцать-пятнад- 

цать] тринадцать-четырнадцать лет, но его страстью и особенностью харак
тера является желание опередить свой возраст: казаться вполне зрелым и при
нимать действительное участие в делах взрослых людей. Из этого простого зер
на произрастает весь образ Тита и [образуется] создается пьеса.

Из этого же противоречивого положения Тита создается главный жизнен
ный и драматургический [конфликт] узел пьесы; ребенок, вооруженный лишь 
чистым сердцем и невооруженный опытом действует в большом трудном мире, 
и действует, в конечном счете успешно.

Тит по частному поводу (конфликт с родителями) покидает родительский 
дом. И вот он в другом — холодном, привлекательном, опасном и волшебном 
мире больших людей, неприкрытый любовью родителей. Тит тоже внешне 
превращается во взрослого — он наклеил себе усы, режет слегка щеки и подбо
родок, чтобы ясно было всем, что Тит бреется, хрипит басом, и его взрослому 
состоянию помогает то обстоятельство, что Тит сравнительно большого роста.

Тит встречает Агафона Кузьмича, старого человека, желающего, однако 
быть молодым и принимающего к тому столь же наивно-серьезные меры, как и 
Тит, но противоположно направленные, и [приводящие] ставящие его, как и 
Тита, в комические и трагические положения. Агафон — бывший солдат, ис
кусный человек, знающий почти все ремесла, существующие на свете: он сто
ляр, портной, сапожник, парикмахер, слесарь, механик и т. д., он считает, что 
человек может уметь делать все, и практически доказывает это убеждение. А по 
сущности — он педагог, но не в профессионально-школьном смысле, а в более 
широком и истинном отношении, и его универсальное рабочее искусство явля
ется методом обучения людей, в том числе, и главным образом, этического обу
чения. Агафон — это учитель жизни, тот, кто после родителей замещает юному 
человеку мать-отца и выводит его за руку в великий мир работы и борьбы, 
страданий и счастья. Таков Агафон по существу, но не по собственному созна
нию. У Агафона есть воспитанница, девушка из школы ФЗО Груша, заменяю
щая ему дочь.

Умея делать все на свете, Агафон [не умеет делать самого главного: как 
злое превращать в доброе, зло в добро; он знает как дерево или камень превра
тить в дом, а высшей работы — из зла сделать добро — не знает, и в этом 
его мученье и страсть, и поэтому он хочет быть еще молодым, чтобы успеть, 
иметь время исполнить главный труд своей жизни. Однако нечто внутреннее, 
может быть — качество его души, мешает ему постигнуть высшее искусст
во человеческой жизни. И  Агафон встречает ребенка преждевременно сделав
шегося взрослым, — Тита.

У Тита есть в скрытом состоянии эта высшая способность — из злого 
сделать доброе, потому что у  него есть девственное /  детство и отважная 
непривязанность к жизни, равная объективному пониманию ее, но у  него нет
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умелости, опыта, и он не может свершить главного в жизни без помощи ста
рого Агафона]

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 42а, л. 1—4; датируется
1946 г.
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Краткое изложение темы пьесы «Тит-человек» для Центрального Детского 
Театра.

Название «Тит-человек» или «Добрый Тит», но это название— условное; 
возможно, что оно будет изменено.

Тит — имя одного из главных действующих лиц; ему тринадцать-четырна- 
дцать лет; его страстью и особенностью характера является желание опередить 
свой возраст: казаться и быть на самом деле вполне зрелым человеком и при
нимать действительное участие в важнейших делах взрослых людей. Эта черта 
характера, присущая детям и подросткам, является вероятно общечеловеческой 
чертой, и потому образ Тита должен [быть] стать естественным и приобрести 
общее значение.

Тит, поддавшись своему влечению [в поисках смысла жизни] уходит из 
родительского дома [а может быть] в большой мир (а может быть Тит ос- 
тав[мш]ляет дом за смертью родителей, но бегство лучше) [н он ученик ФЗО]. 
И [он] Тит внешне превращается во взрослого человека; [для того, чтобы по
казать это в театре убедительным к этому есть десятки выгоднейших спо
собов] взрослому виду и состоянию Тита помогает то обстоятельство, что он 
сравнительно большого роста.

Так, Тит, почти еще ребенок, действует в «большом» серьезном мире: [он] 
Тит вооружен лишь чистым сердцем, [но] жизненного опыта у него еще нет: 
[<нрзб> неизвестно, какое оружие сильнее однако, когда Тит захотел снова 
быть /  отсюда происходит противоречивое положение судьбы Тита] однако он 
уже вынужден быть взрослым и ответственным за общую жизнь — и отсюда 
драматическая ситуация Тита, входящая в главный драматургический узел пьесы.

Тит встречает Агафона Кузьмича, пожилого человека, бывшего солдата не
обычайно искусного на труд, знающего почти все ремесла, существующие на све
те: он столяр, портной, механик, сапожник, парикмахер, слесарь, [акушер] пахарь 
и т. п. Агафон считает, что человек может и должен уметь делать все, и практиче
ски это исполняет. По своей сущности Агафон — это учитель жизни, тот, кто по
сле родителей замещает юному человеку мать-отца и выводит его за руку в вели
кий мир работы и борьбы, страданья и счастья, и, главное, тот, кто укрепляет на
дежду в человеке, веру в его прекрасную судьбу. [У Агафона есть воспи]

Умея делать все на свете, Агафон не умеет делать самого главного: как 
злое превращать в доброе, зло в добро. Агафон знает как дерево или камень 
превратить в дом или как вырыть колодезь, а высшей и самой первой, самой 
нужной работы — из зла в человеке сделать добро — он делать пока не умеет, 
и в этом его мученье и страсть. Поэтому он хочет быть еще молодым, чтобы ус
петь, иметь время исполнить главный труд своей жизни, тогда как Тит желает



быть «старым». Однако нечто внутреннее, может быть — особое качество его 
души, может быть — излишний возраст, излишний опыт жизни, — меша[ю]ет 
ему постигнуть высшее искусство человеческой жизни, без [чего] которого 
мастерство, которым владеет Агафон и другие люди, не дает полного своего ре
зультата, не дает надежной и возвышенной жизни.

И Агафон встречает ребенка, сделавшегося взрослым, — Тита.
У Тита есть в скрытом состоянии эта высшая способность — из злого де

лать доброе, потому что у него есть отважная детская непривязанность к жиз
ни — незаинтересованность в себе и заинтересованность во всех. — равная 
объективному пониманию ее [но у  него нет умелости, опыта, и он не может 
совершить главного в жизни без помощи старого Агафона

Агафон долго не был дома — лет восемь или десять, он был в Армии и на 
войне. У него осталось пять дочерей, теперь они все выросли.

Тит и Агафон
Затем у  Тита есть семейное и школьное общественное воспитание (у Ти

та хороший отец, который понимает сына и не осуждает даже уход сына из 
дома) и он понимает, хотя вначале и в неясном виде жизненное призвание со
ветского человека]

И вот Тит и Агафон действуют в нашем мире. Причем, Агафон возвращает
ся домой из Армии, но дойти домой он не может — и никогда не доходит — 
его задерживают встречные неотложные дела и происшествия. Сначала Тит яв
ляется учеником и подручным Агафона, но вскоре уже Агафон [является] пре
вращается в невольного ученика Тита [потому что Тит

Они попадают в разрушен
Заблудившись, они
В чем же тут дело? — В том, что]
Агафон и Тит действуют в реальном, но вместе с тем и волшебном мире: 

волшебное однако в нем только то, что реальное изображается более обнажено. 
[Они действуют в мире разрушенных предметов и]

Агафон делает машину, которая должна дробить злаки зла в пыль и разве
вать эту пыль по ветру без следа. Но машина, будучи сделана, не смогла [сразу 
превратить зло в добро] молоть злое в доброе, — из нее надо было сделать 
другую, лучшую машину, а из лучшей еще более совершенную — и так далее. 
Только в будущем, если много работать, можно сделать машину, которая будет 
[злое] столь мощной, что может разрушить злое и обращать его либо в добро, 
либо в ничто.

[Агафон и Тит заблудились и попали в темный лес — в страну разрушен
ных предметов и враждебных душ. Этот мир, знаменующий собою, если пони
мать обобщенно, всю землю после войны, населен страшными существами]

Все это однако составляет лишь фон для начертания образа главного дейст
вующего лица — Тита. Действительная сила, разрушающая зло жизни в нем. 
Он является олицетворением той светлой силы, которая зародилась в нашей 
стране и воспитана в ней, и которая должна во что бы то ни стало теперь, после 
войны, в новом времени, спасти мир и преобразовать его.

[Ясно, что]
Конфликт, на котором построена пьеса, подобен [всеобщему] общему [кон

фликту] противоречию существования современного человечества: бесплод
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ность жизни, точнее — отсрочка ее смысла и счастья, затянувшаяся предыстория, 
еще точнее — огромный напор и давление враждебных [человечест\ для челове
ка сил, — что требует титанического противоборства этим враждебным силам.

[Агафон действует]
Сила Тита не в том, что он действует, а в том, что он существует. Мощь его 

заключается в обаянии его личности [в особой интимной связанности с людьми 
и природой, дарующей ему возможность чувствовать тайну их] в его особого 
рода бесстрашии и непривязанности к своей только жизни, в интимном [чувст
ве мира] ощущении каждого существа, с которым он имеет дело.

Тит борется силой своего очарования, не сознавая своей силы, и разрушает 
самые недра враждебных сил.

Пьеса должна иметь и косвенный педагогический смысл: Тит явится обра
зом для этического подражания, Агафон — для [подражания практического] 
воспитания чувства трудолюбия.

Естественно, что пьеса должна быть осуществлена [в элемент] в простей
ших, элементарных формах и ее идея должна быть выражена [наглядно] не фи
лософски, а наглядно до ощутимости. Это должно быть нечто вроде Букваря 
Жизни, составленного из картинок, понятных для того, кто еще не может ни чи
тать, ни говорить и не обладает логикой взрослого человека.

А. Платонов

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 97, л. 1-9.
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Тема пьесы (усл<овное> назв<ание> «Злой учитель») для Цептр<ального> 
Дет<ского> Театра

Идея пьесы заключается в том, чтобы показать на живом примере, на об
разах людей картину воспитания детей и подростков, воспитания которое 
приводит к добрым результатам. При этом имеется в виду воспитание вне 
школы, вне дома — в той самой важной, т. е. ценимой детьми области, где им 
предоставлена свобода — когда они остаются одни. Это воспитание детей, ко
торое будет производиться в пьесе, — воспитание посредством испытания, по
средством тяжелой закалки тела, воли и характера юных людей, — имеет це
лью [указать на недостатки существующих наших методов воспитания и 
пропагандировать] показать средствами искусства, такие способы подготовки, 
закалки нового поколения, когда оно, это новое поколение людей должно при
обрести, вырастить в себе силы, уменье и [вдохновенное сердце] героическое 
вдохновенное сердце — для того, чтобы с успехом решить те всемирно-исто- 
рические задачи, которые будут возложены на него в действительной жизни.

Некий человек по имени Абабуренко, бывший учитель, возвращаясь с вой
ны, наблюдает группу детей и подростков (от 10 до 15 лет) [на берегу реки]. 
Эта группа детей проводит время на берегу реки, среди луговых цветов, вместе 
со своей воспитательницей Ксенией.



Ксения организует среди детей полное блаженство жизни — и детям легко 
и прелестно. Но Абабуренко видит в этом зло: эти блаженствующие дети, по 
его мнению, не вынесут в будущем своей жизненной судьбы и могут погиб
нуть. Абабуренко вмешивается в пряную, слишком облегченную сладкую 
жизнь детей: он думает об их будущем, он, как учитель и конструктор челове
ческих душ, [думает] предвидит тяжелые испытания, ожидающие эти юные 
существа, и желает, чтобы они не были сломлены или изувечены судьбой, а са
ми бы одолели ее. Абабуренко хочет, чтобы в каждом ребенке было посеяно 
рукой учителя семя героя, а не семя одуванчика.

Волею случая и обстоятельств (мотивировки здесь и далее я опускаю, т. к. 
это наиболее легкое и простое дело и лишь загромоздит краткое изложение те
мы) группа детей подпадает под руководство Абабуренко. Дети вначале боят
ся Абабуренко; он им [неприятен] страшен и есть что-то загадочно-влекущее в 
нем, обаятельное и веселое. В общении с ним дети часто бывают одинаково 
близки и к страху и к радости, но с ним всегда интересно и чувствуется значи
тельность собственной жизни.

Абабуренко с детьми попадает в дикий [забытый] лес — Ветхую Чащу. 
Там царствует царь [Гог] Фок. На этого [Гога] Фока нельзя угодить, что бы кто 
ни сделал, и [Гог] Фок всегда зол и недоволен. У [Гога] Фока есть дети [:]. 
У него есть дочь [Арфия] Карпия, которую нельзя одеть ни в какое платье — 
всякая одежда не идет к ней и лишь безобразит ее; все, кто умеет и не умеет, 
шьют на нее платья и никак не могут ее ни одеть ни обуть. Затем есть у Фока 
сын Евдок, которого нельзя накормить никакими явствами, сколько ни готовят 
ему пищи: Евдок всегда голоден и он постоянно кричит и зверствует от голода 
[Затем Еще у  Фока есть племянница /  другая дочь Соя, которая /  ее невоз
можно /  Дроя Она считает что все на свете принадлежит ей и тащит к себе 
всякое имущество нрзб. 3 слова большое и малое все вещи нас свете

И  эта /  Арфия /  Она убивает все живое на свете, что более красиво, чем 
она — цветы, растения, животных и людей, чтобы среди оставшихся быть 
самой красивой.]

Абабуренко и группа детей, которую он завел в Ветхую Чащу, переживают 
весь ад в царстве Фока. Они совершают там великие подвиги труда и борьбы, 
несут великие жертвы [, но они там]: они угождают Фоку, одевают Карнию и 
кормят досыта Евдока, там же научаются труду, терпению, героизму, самопо
жертвованию, они научаются способу владеть действительностью, как бы она 
ни была

Сказочному, фантастическому элементу в пьесе я вероятно дам реалисти
ческую мотивировку

[Проходят годы] Проходит долгое время: жизнь поколения. Все кто был с 
Абабуренко в царстве Фока в возрасте детей и подростков, выросли, почти про
жили жизнь, стали пожилыми и старыми людьми. Абабуренко давно умер. Все 
его воспитанники, каждый по-своему прожили счастливую героическую жизнь. 
[Встречаются] <нрзб> на могиле своего «злого» учителя, чтобы вспомнить и 
поблагодарить его.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 98, л. 10-11; датируется услов
но концом 1940-х гг.
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БОРЬБА ЗА ПОСТАНОВКУ ПЬЕСЫ 
«ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ»

Документы 1932 г.

Статья и публикация Н. Корниенко

Публикуемые четыре документа относятся к истории борьбы Платонова 1932 г. за воз
вращение в литературу. Летом 1931 г., когда разворачивается кампания критики повести 
«Впрок», Платонов пишет письма в центральные газеты и Сталину, в которых признает свои 
ошибки, «отрекается» от написанного и обещает создать идеологически точное произведе
ние, Летом 1931 г. появились «условия» для написания оптимистического финала производ
ственной пьесы, над которой Платонов работал с конца 1930 г. Они были сформулированы 
в речи Сталина на совещании хозяйственников (23 июня; опубликовано в «Правде» 5 июля) 
в так называемом «пятом новом условии» хозяйственного строительства; «Если в период 
разгара вредительства наше отношение к старой технической интеллигенции выражалось, 
главным образом, в политике разгрома, то теперь, в период поворота этой интеллигенции 
сторону Советской власти, наше отношение к ней должно выражаться, главным образом, в 
политике привлечения и заботы о ней, < ...>  Итак, изменить отношение к инженерно-техни
ческим силам старой школы, проявлять к ним побольше внимания и заботы, смелее привле
кать их к работе  —  такова задача» (Сталин И. Сочинения. Т. 13, М, 1951, С. 73). В частно
сти, из этого документа в пьесу вошли почти все «условия», включая «третье новое усло
вие» —  борьбу с «обезличкой», над феноменом которой размышляют платоновские герои, 
(К этой речи Сталина апеллируют почти все выступавшие, включая Платонова, на обсужде
нии пьесы в театре,)

В конце 1931 г, работа над пьесой была завершена, и Платонов отдает «Объявление о 
смерти» (одно из названий пьесы) критику К, Зелинскому, который будет делать доклад 
о творчестве Платонова на вечере писателя 1 февраля 1932 года (См,: Стенограмма творче
ского вечера Андрея Платонова во Всероссийском Союзе советских писателей // Воспомина
ния. С, 293-310), Производственная пьеса предлагалась литературной общественности как 
зримый реальный материал, свидетельствующий о мировоззренческой перестройке писателя 
после ошибочной колхозной хроники «Впрок», Внимательно прочитавший пьесу Зелинский 
так не думал и не обнаружил в ней коренного мировоззренческого поворота Платонова; 
«В этой пьесе автор субъективно старался дать сущность социалистического строительства в 
этом заводе, его страшное напряжение, которое захватывает все силы у человека. Но эта но
та какой-то жертвенности довлеет над всей пьесой. Это ее порок, основной идеологический 
порок. Рабочий класс нес большие жертвы, и в социалистическом строительстве он вовсе не 
ощущает, что был ущемлен, и что это есть такой груз, который лежит свинцом на плечах. 
< ...>  И рабочие у него получились тоже лишенные как раз тех качеств, которые характери



зуют именно пролетариев, строящих социализм в нашей жизни, участников ударных бригад 
< ...> . Есть нота известной пониженности, угнетенности труда, а не нота оптимизма» и т. п. 
(Там же. С. 304-305).

Постановление политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных 
организаций» (апрель 1932 г.) внесет некоторые коррективы не только в литературную, но 
и в театральную жизнь. Так, если январский номер журнала «Советский театр» открывался 
статьями о новой театральной платформе РАПП —  формировании «теа-фронта» борьбы с 
«порочными методами МХТа» и Станиславского за коммунистическое руководство театром 
и организацию театра РАППа (см.: На пленуме РАПП. За что мы боремся (доклад т. Афино
генова); Либединский Ю. За платформу театра РАПП // Советский театр. 1932. № 1. С. 2-8), 
то июньский номер журнала открывался редакционной статьей «За большевистскую пере
стройку», в которой театральная платформа рапповцев представлена как «групповщина», а в 
выступлениях Афиногенова и Либединского выявлено «влияние меньшевистского идеализ
ма» (Там же. № 6. С. 3). Однако перестройку театров будут проводить те же рапповцы, а по
тому лозунг «идеологического перевооружения» театров не был снят с театральной повест
ки. Постановление 1932 г. не изменило отношения к Платонову в литературной среде —  ни 
среди рапповцев, ни среди попутчиков, в чем был повинен и сам писатель. Характерный 
диалог приводится в записях К. Зелинского, датированным маем 1932 г.;

«Всеволод (Иванов. —  Н. К.) входит.
—  Вы о “Нови” (журнале “Красная новь”, членом редколлегии которой был Вс. Ива

нов, зав. отделом прозы. —  Я. К.). Чепуха. Не в ней сейчас дело. Читал вот новую вещь Пла
тонова. Дал нам. Анархизм опять. Талантливо, но черте что. Ни партии, ни советской вла
сти, совхоз какой-то... Прямо не знаешь, что с парнем делать. Кто с ним работать будет?..» 
(Воспоминания К.Л. Зелинского «Три встречи» // Между молотом и наковальней. Союз со
ветских писателей СССР. Документы и комментарии. Т. 1. 1925 —  июнь 1941. М., 2010. 
С. 135. Речь идет о повести «Ювенильное море», а не о «Котловане», как указано в коммен
тарии этой записи).

Среди потока театральных мероприятий 1932 г. отметим еще одно, имеющее прямое 
отношение к истории борьбы Платонова 1932 г. за публикацию и постановку «Высокого на
пряжения». Э то—  подготовка к празднованию 15-летия Октябрьской революции. В марте 
газеты и театральные журналы печатают обращение Наркомпроса и Всероскомдрама —  «Ра
ботникам искусств, драматургам, писателям и композиторам» —  с призывом создать спек
такли о героике социалистического строительства и рождении социалистического общества, 
сочетающие высокое художественное мастерство с «чистотой и непримиримостью больше
вистской идейности»: «...театральная общественность представляет счет советской драма
тургии. До исторической даты XV годовщины остается немного. Первое июня —  крайний 
срок представления пьес театрам для того, чтобы они могли увидеть свет в Октябрьские дни. 
Драматурги, писатели, композиторы, рабочие-ударники, призванные в литературу! < ...>  
Страна ждет от вас не только деклараций и заявлений, но и в первую голову творческих ху
дожественных документов перестройки, готовности бороться бок о бок с рабочим классом 
под руководством ленинской партии за социалистическое общество (курсив наш. —  Н. К.)» 
(Советский театр. 1932. № 3. С. 1; Рабис. № 7 (5 марта). С. 13). Летом (с 15 августа) в журна
ле «Рабис» вводятся рубрики «Хроника театра», «Дневник театра», «Театры к XV годовщи
не» с подробной информацией о том, как драматурги и театры готовятся к годовщине «ми
ровой революции», о новых пьесах и их обсуждении в театрах и т. п. Имени Платонова-дра- 
матурга, написавшего пьесу, соответствующую, кажется, всем канонам юбилейного драма
тургического текста, в этих рубриках мы не нашли.
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Неизвестно, чьей инициативой было обсудить производственную пьесу Платонова с 
представителями «рабочей критики» —  инженерами и рабочими московских заводов. По
добные обсуждения вошли в литературную и театральную жизнь с конца 1920-х гг., о них 
постоянно сообщала литературная и театральная пресса. В литературных кругах (и в печати) 
в 1932 г. широко обсуждалось выступление Ю. Олеши на Всесоюзной конференции драма
тургов в Ленинграде (январь 1932 г.). Олеша дерзко заявил, что, несмотря на все обвинения 
критики в адрес его пьесы «Список благодеяний», он считает себя пролетарским писателем 
и работает для пролетариата, а уверенность в этом ему дали рабочие ленинградского Пути- 
ловского завода: «...критики ошибаются; пьеса великолепно чувствуется, смотрится хозяе
вами жизни. Хозяин жизни чрезвычайно радушен, чрезвычайно гостеприимен < ...> . Вот ко
гда я понял, что пишу для хозяина. Я получил глубочайшее удовлетворение, когда видел, 
как смотрят рабочие —  хозяева жизни —  эту пьесу. В результате у меня получилось глубо
кая, святая, музыкальная уверенность в том, что я пишу именно для пролетария, и эту уве
ренность во мне никто не разобьет» (Советский театр. 1932. № 3. С. 30). Отметим, что для 
многих писателей апелляция к «неискушенному» читателю оставалась едва ли не главным 
аргументом защиты написанных произведений.

Летом-осенью 1932 г. Платонов мог обсудить свою «юбилейную» пьесу в трех органи
зациях: Всероскомдраме, в театре на Худполитсовете и в Московском центральном теат
ральном клубе. Не исключено, что инициатором обсуждения «Высокого напряжения» на 
Худполитсовете театра был сам Платонов. На обсуждении присутствовал и представитель 
Всероскомдрама (Всероссийское общество советских драматургов, композиторов, авторов 
кино, клуба и эстрады; создано в 1930 г. путем слияния нескольких организаций). Среди 
важнейших направлений работы художественно-политического отдела Всероскомдрама зна
чились организация чтений пьес и диспутов, «смычка» театра и рабочего зрителя. Материа
лы Всероскомдрама рассредоточены по разным архивохранилищам и в настоящее время ма
ло проработаны, не исключено, что там могут находиться материалы, связанные не только с 
пьесами, но и с киносценариями Платонова: киносекция, как и секция драматургов Всерос
комдрама, активно сотрудничала с театрами и кинофабриками (Отдел распространения пьес 
Всероскомдрама располагался на Тверском бульваре, 25; в доме, где жил Платонов).

Созданные в 1930 г. во всех театрах Худполитсоветы (ХПС) были призваны решать 
главные идеологические задачи реконструктивного периода. Не только театры брали шефст
во над заводами и фабриками, давали шефские спектакли, но и рабочие и инженеры заводов 
и фабрик наделялись высокими шефскими полномочиями. Так, шефами Ленинградского те
атра оперы и балеты был Путиловский завод; М Х Т —  трамвайный парк, театра Револю
ции —  завод «Электросвет» и т. п. Худполитсоветы театров наделялись большими полномо
чиями —  проводить чтение и «художественно-политический разбор» пьес, давать заключе
ние о пьесе и ее рекомендации к постановке, участвовать в обсуждении репертуара театра и 
подготовке спектакля; были случаи, когда рабочий с завода, возглавивший ХПС театра, ста
новился по совместительству заместителем директора театра и т. п. (информация дана по 
журналу «Рабис» за 1932 г.).

Большая роль в организации обсуждения пьесы Платонова безусловно принадлежит 
Давиду Марковичу Тальникову, известному литературному и театральный критику, в это 
время он к тому же был заведующим литературной частью Московского драматического те
атра (б. Корш). Телефон Тальникова имеется в записной книжке Платонова 1931 г. (см.: Запис
ные книжки. С. 116). Ко времени встречи Тальников уже был знаком с прозой Платонова, по
ложительно отозвался об опубликованном в «Новом мире» рассказе Платонова «Приключе
ние» (фрагмент романа «Чевенгур»): «Язык Платонова —  крепкий, сжатый, свежий, как и весь
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динамический стержень рассказа» {Тальников Д. Литературные заметки // Красная новь. 1929. 
№ 1; подробно см,: Роженцева Е. Печенеги в Чевенгуре // Страна философов, 2005. С. 558). 
В глухой 1932 год, когда все ранее заключенные с Платоновым издательские договора были 
расторгнуты и он оказался в полной изоляции, Тальников протягивает опальному писателю ру
ку помощи. Они продолжали общаться и встречаться и позже, о чем свидетельствует адрес 
Тальникова в записной книжке 1934 г., а также дарственная надпись на книге «Река Потудань» 
()937): «Давиду Марковичу Тальникову, —  моему старшему товарищу и другу. Андр. Плато
нов. 29/1Х 37 г.» (ОР ИМЛИ, ф. 629, он. 10, ед. хр. 10. Книга была передана Марии Александ
ровне П. Трощкиным, которому ее подарил сын Тальникова в 1962 г.).

В отличие от литератора Зелинского выступавшие в театре члены Худполитсовета, 
представители рабочей критики высоко оценили пьесу Платонова; развернувшаяся дискус
сия также протекала вполне мирно. Подводивший итоги обсуждения Д. Тальников предста
вил, по сути дела, первое авторитетное суждение о специфике драматургического искусства 
Платонова.

Сохранившаяся в фонде Платонова РГАЛИ копия протокола заседания Худполитсовета 
(документ 1) нуждается в дальнейшей разработке, материалы к которой может дать архив 
театра и Всероскомдрама, делегировавшего своих представителей (писательница А. Кара
ваева) на обсуждение пьесы Платонова. Ответы на многие вопросы могла бы дать неправле
ная стенограмма обсуждения. Как был представлен Платонов, только ли как автор пьесы, 
ведь ко времени встречи в театре он уже был принят на работу в Росметровес (с 29 мая 
1932 г.; см.: А. Платонов —  инженер треста «Росметровес». Статья и публикация Е. Антоно
вой // Страна философов, 2000. С. 788) и по сути дела встречался со своими коллегами —  
московскими инженерами? Каким образом был организован поздний отзыв Л. Леонова, вне
сенный в протокол обсуждения? Где находится оригинал документа и т. п. В фонде Д. Таль
никова (ОР РГБ) дополнительные материалы к обсуждению 1932 г. не выявлены. Остается 
неясным, почему при положительном заключении ХПС театра о пьесе «Высокое напряже
ние» она не была принята к постановке в Московском драматическом театре. Судя по ин
формации «Рабиса», с репертуаром к юбилею революции у театра все было непросто. Толь
ко в сентябре театр приступил к обсуждению пьесы П. Равича «Чай», только еще намечен
ной в качестве октябрьской постановки (см.: Театры к XV годовщине Октября // Рабис. № 26 
(15 сент). Задняя обложка), однако юбилейным спектаклем театра стала другая пьеса —  
«Время, вперед!» (по повести В. Катаева). По воспоминаниям режиссера театра Л. Волкова, 
эту пьесу театр получил только 15 сентября и объявил «эту постановку ударной» {Волков Л. 
Подлинная героика соцстройки // Рабис. 1932. 30 нояб. С. 9). Не исключено, что задержка с 
выбором юбилейного спектакля связана с тем, что в планах театра оставалась постановка пье
сы Платонова.

Воодушевленный прошедшим в театре 5 июля обсуждением Платонов предпринял 
сразу несколько попыток вывести «Высокое напряжение» к читателю и зрителю. 21 июля 
он отправляет пьесу главному московскому режиссеру Вс. Мейерхольду: «По просьбе 
Д.М. Тальникова посылаю Вам рукопись пьесы “Высокое напряжение”. Эта рукопись —  
один из 4-ех вариантов. Желательно, чтобы Вы ознакомились с пьесой и возвратили ее мне в 
течение 3-х дней, т. к. после этого срока я уезжаю в командировку» {РГАЛИ, ф. 2208, оп. I, 
ед. хр. 998, л. 1; командировка, очевидно, производственная, от Росметровеса). Ответ Мей
ерхольда не известен. Возможно, пьеса Платонова не заинтересовала режиссера, да и с юби
лейными спектаклями театр им. Мейерхольда уже определился. К тому же у пьесы Платоно
ва все еще не было разрешения Главреперткома (телефон этой организации также появляет
ся в записной книжке). До постановки в театре пьеса должна быть опубликована или полу
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чить разрешение Главреперткома (с 1932 г. Платонов регулярно отправлял в это учреждение 
все редакции пьесы, но разрешения так и не получил). 26 июля Платонов передает пьесу 
М. Горькому с просьбой прочесть и поддержать ее публикацию. 12 августа, приложив ко
пию положительного отзыва Горького, он отсылает «Высокое напряжение» в Ленинград, 
члену редколлегии журнала «Ленинград» М. Козакову с просьбой напечатать (опубл: Вопро
сы литературы. 1988. № 9. С. 179-180). В этот же день (12 августа) он обращается к П. Пав
ленко (документ 2) с просьбой помочь получить разрешение Облреперткома на постанов
ку пьесы к 15-й годовщине революции. Председательствовавший на февральском вечере 
Платонова в ВССП Павленко знал о новой пьесе. Однако и у него Платонов не находит под
держки. После постановления «О перестройке литературно-художественных организаций» 
(от 23 апреля 1932 г.) начинается очередная радикальная перестройка литературного процес
са, которая коснулась не только РАППа, но и других литературных организаций и объеди
нений, включая возглавляемую Павленко ВССП, однако статус Павленко в литературной 
жизни только укрепился и повысился: специальным постановлением оргбюро ЦК ВКП(б) 
(от 7 мая 1932 г.) о мероприятиях по выполнению постановления Политбюро «О перестрой
ке литературно-художественных организаций» он включен в оргкомитет Союза советских 
писателей, принимает активное участие в самых разных мероприятиях 1932-1933 гг. Письмо 
к Павленко находится в фонде Платонова, что может свидетельствовать о том, что оно или 
было вместе с рукописью пьесы возвращено Платонову, или же что он не смог передать ма
териалы Павленко. Есть еще один адресат, куда Платонов, яростно боровшийся за «Высокое 
напряжение», мог в 1932 г. отправить свою юбилейную пьесу. В марте Паркомпрос объявил 
конкурс на лучшие пьесы к 15-й годовщине Октября; 5 сентября журнал «Рабис» сообщал, 
что жюри конкурса начало рассматривать поступившие пьесы. На конкурс поступило свыше 
50 пьес и 7 опер (см.: Дневник театра // Рабис. 1932. № 25. Задняя обложка). Только архив 
Наркомпроса может дать ответ на поставленный вопрос; в любом случае поток юбилейных 
пьес 1932 г. должен быть реконструирован, учитывая значение, которое отводил сам Плато
нов «Высокому напряжению», и постоянное возвращение к тексту пьесы.

Письмо Сталину (документ 3) не датировано, однако, судя по упоминанию первого 
письма (от 8 июня 1931 г.; опубл.: Новая газета. 1999. 1-7 марта. С. 21), скорее всего, это ко
нец 1932 г. (пометы Сталина и его записка о «Впрок» 1931 г. опубл.: см.: Власть и художест
венная интеллигенция: документы ЦК РКП (б)—  ВКП(б), ВЧК—  ОГПУ—  НКВД о куль
турной политике. М., 1999. С. 150). Отчаявшись найти понимание среди литераторов, Пла
тонов прикладывает к письму Сталину самый главный аргумент —  протокол обсуждения 
пьесы на заседании Худполитсовета театра. В фонде Платонова сохранились два источника 
письма Сталину —  автограф и неправленый второй или третий экземпляр машинописи 
(в этом документе обращение к Сталину напечатано машинисткой с прописной); оба доку
мента не датированы; скорее всего, дата и подпись проставлены в первом экземпляре, ото
сланном (или нет) адресату письма (ответ может дать только архив И. Сталина). Письмо 
Сталину печатается по автографу.

Последний публикуемый документ (4), письмо К. Зелинскому перед второй поездкой 
Платонова в Туркмению (январь 1935 г.), вновь возвращает к 1932 г., к докладу Зелинского 
на вечере в ВССП. К этому времени у Платонова накопилось немало материалов с отрица
тельными отзывами на пьесу 1933-1934 гг. (в 1934 г. издательство «Художественная литера
тура» даже подпишет договор с Платоновым на представленную в день подписания догово
ра (26 марта) пьесу «Высокое напряжение»; см.: РГАЛП, ф. 2124, ед. хр. 15, л. 9). В 1934 г. 
Платонов, очевидно, не раз встречался с К. Зелинским в редколлегии «Двух пятилеток» и, 
возможно, обсуждал с ним возможность издания своей книги (упоминаемый в письме Борис
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Николаевич —  очевидно, Агапов, автор производственных очерков, дружил с Зелинским, 
принимал участие в проектах «Двух пятилеток»). Зелинский являлся членом редсовета изда
тельства «Федерация», а после его реформирования —  редактором издательства «Советский 
писатель» (см.: Список сотрудников издательства «Советский писатель» на 1 марта 1935 г. // 
РГАЛИ, ф. 1234, оп. 2, ед. хр. 7, л. 1). Мы не располагаем материалами прохождения книги 
«Такыр» в издательстве «Советский писатель», нет книги Платонова и в «Сведениях о со
стоянии портфеля редакции на 25/11-35» (см.: РГАЛИ, ф. 1234, оп. 5, ед. хр. 3, л. 1-3). Оче
видны лишь итог этой попытки опубликовать пьесу в книге избранных произведений и при
чины отказа Зелинского поддержать сборник «Такыр». В то время, когда Платонов находил
ся в Туркмении, в Москве проходит Второй пленум правления ССП СССР, на котором Зе
линский не выступал, однако речь секретаря ССП А. Щербакова он, конечно, читал в «Лите
ратурной газете». В своем выступлении Щербаков приводил рассказы Платонова («Такыр», 
«Скрипка», «Семейство») и эссе «О первой социалистической трагедии» как яркие образцы 
произведений, в которых в «формах скрытых, тонких и завуалированных» проявляются «чу
ждые и антипролетарские настроения» (Литературная газета. 1935. 10 марта. С. 3). Можно 
быть уверенным, что все названные в докладе Щербакова произведения входили в состав 
книги «Такыр», переданной Платоновым Зелинскому перед отъездом в Туркмению. К тому 
же и у самого Зелинского в январе 1935 г. слегка испортились отношения с редколлегией 
«Двух пятилеток», которая по рекомендации Горького отклоняет его статью вместе с «пес
симистической “Эклогой”» Платонова («О первой социалистической трагедии»), а в письме 
ответственного секретаря издания Г. Корабельникова партийным кураторам издания (Буха
рину, Мехлису, Стецкому) он упоминается вместе с Платоновым среди «некоторых писате
лей», навязывающих коллективу «чуждую и враждебную нам этику и эстетику» (см.: Аннин
ский Л. Откровение и сокровение // Литературное обозрение. 1989. № 9. С. 16). Для Зелин
ского сложившаяся ситуация особых последствий не имела. В большом письме Горькому 
(от 21 января 1935 г.) он объяснит, что его статья («О понимании исторического и показе 
противоречий») предназначалась для специального бюллетеня редакции «Люди пятилет
ки» —  «т. е. была адресована только литераторам, которые будут работать над книгой», и 
признает справедливость оценки Горького (РГАЛИ, ф. 1604, оп. 1, ед. хр. 26, л. 1). Данная 
статья Зелинского входит в литературный контекст создания эссе «О первой социалистиче
ской трагедии» и свидетельствует об общении Платонова и Зелинского в 1934 г. С конца 
1934 г. Зелинский работал над большой книгой «Движение советской литературы (Истори
ческая панорама)», однако ни в черновых редакциях (см.: РГАЛИ, ф. 1604, оп. 1, ед. хр. 27), 
ни в опубликованном очерке «Вопросы построения истории советской литературы» (Литера
турный критик. 1935. № 12. С. 5-34), имени Платонова нет.
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Копия

П р о т о к о л  №  7 
Заседания Худполитсовета 5 июня 1932 года

Присутствовали: Попов, Донской, Заседателев, Разумовская, Фрейдин (все 
от зав. им. Дзержинского), Долгицер, Зуев, Беймленсон (от зав. Свара), Воро
нин (от Москвошвей) Никифоров (ВЦСПС), Бокштейн (АМО), Караваева (Все- 
роскомдрам), Тальников, Платонов (автор пьесы).



Председатель — Никифоров 
Секретарь — Тальников

Зачитана пьеса Андрея Платонова «Высокое напряжение».

П р е н и я
ПОПОВ. Вещь сильная, но необычная и сразу захватить ее трудно, не в 

пример другим пьесам. Это — уже будущее, социализм. Для постановки труд
на. Здесь не только люди, но и вещи играют (пульт). Удастся ли, хватит ли сил 
у театра осилить эту пьесу?

КАРАВАЕВА: Пьеса очень хорошо написана, прекрасным живым русским 
языком. Ее смысл: техническая интеллигенция хочет не только работать техни
чески, но быть и братом пролетариату, подлинным товарищем. В пьесе есть 
разлом: 1-й акт (до пульта)— лирический, лирика Мешкова, Абраментова; 
здесь слово наиболее полновесно звучит; когда пульт начинает действовать — 
впечатление раздваивается (технологический шум, светэффекты). Люди дейст
вуют сквозь технологический процесс. Технология во 2-м и 4 акте подавляет 
лирику, психологию. Крашенина очень интересный образ новой женщины, тех
нологически в последнем акте засушена. Надо утеплить женщину. Нужно вне
сти равновесие и стойкость в пьесу — не надо подменять человека машиной. 
Три интеллигента сливаются в один образ. Пьеса несравненно выше «Послед
него решительного» Вишневского, но надо избежать технологических опасно
стей Вишневского. В характеристике Мешкова («мелкой мерой мерили» его) 
чувствуется скрытый упрек пролетариату в том, что он не во всем помогал ин
теллигенту. Гроба и пожар не нравятся. Театр этой пьесой возбудит много тол
ков идейного интереса; — ролевой материал значителен; внутреннее подводное 
звучание слога не только поверхностное, это очень ценно. Театру эта интерес
ная пьеса должна подойти.

ФРЕЙ ДИН. Не согласен с Караваевой с ее боязнью техницизма. В пьесе во
все не видно преобладания техники над людьми. Машина бунтует против пере
грузки ее, но люди добиваются все же своего. Это победа человека. Попов 
прав, когда говорит, что пьеса о ближайшем будущем — здесь идет речь о со
циализме: это дело конца второй пятилетки. Жесткая машинная действитель
ность 2~4 акта очень хороша, она подавляет, как контраст, мягкую лирику ком
натную 1 -го акта. Очень хорошо, что Крашенина мало говорит — она вовсе не 
засушена, как думает Караваева; она работает, она новый человек. Зато много 
разговаривают интеллигенты. Пужаков тоже тип старого рабочего — работает с 
разговором. Смерть жутковато сделана; с гробами надо как-то смягчить. Инже
неры все трое вовсе не сливаются в один образ, они различны, но у них много 
общего связующего — одна прослойка классовая. 4-й акт важен тем, что работа 
над генератором гораздо большего значения — надо, что 4-й акт драматургиче
ски покрывал впечатление от 2 акта. Эта пьеса — настоящая, о ней заговорят, 
если театр ее поставит, о ней заговорит весь СССР.

ДОНСКОЙ — тоже не согласен с тем, что будто бы пьесе машина затемня
ет человека. Нет, без человека и его идеи не обошлось все-таки (батарейка, ко
торая намагничивается, это ведь человек додумался до этого).
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ЛОЛГИТТНР. Это первая из всех читанных нами пьес, которая всех заинте
ресовала, очень и очень хорошая. В других театрах нет таких пьес о будущей 
технике и технич<еской> интеллигенции. Но нужно, чтобы лирика была и на 
заводе, не только в 1-м акте. Многие выражения пьесы сделаются крылатыми. 
Нужно смягчить немного ужаса (гробы, огонь). В пьесе не только конец 2-й пя
тилетки. У нас уже имеются кольца районных включений. Театр на этой пьесе 
только выиграет.

НИКИФОРОВ. Из всех наших прочитанных пьес — это самая лучшая, это 
отнюдь не простая агитка, публицистика газетная. Это проблемная пьеса, боль
шого внутреннего содержания, заставляет думать. Но вот вопрос: ведущая роль 
пошлости в лице Мешкова, которая прослеживается по всей пьесе, — нужна ли 
теперь, характерна ли для процесса превращения интеллигенции? Насколько 
это мобилизует внимание инженерно-технических сил? Надо снять некоторые 
грубости (о юбке в 1-м действии). 2-й акт надо изменить так, чтобы не в огне 
показать людей, а проще. Но гробы необходимы. Они поданы без мрачной ли
рики, обычной кладбищенской. Это не тяжелая сцена, а естественная: разобла
чение смерти. Есть в пьесе перегрузка техническая. 4-й акт не удовлетворяет: 
он снижает тон. Мешков здесь тот же пошлый. Генератор это не техническая 
деталь, а сверхиндустриалистическая сила, но не это разрешение для глубокой 
психологической пьесы — через технологические вещи. Женская роль — один 
из самых положительных и лучших новых образов.

БОКШТЕЙН. Пьеса очень талантлива. 1-й акт превосходен. Не прав Ники
форов, что Мешков является руководящей фигурой в пьесе и ходячей пошло
стью. Три интеллигента не сливаются вместе: они очень разграничены, но об
щая у них прослойка. Мешков — не просто образ пошлости: он не враг совет
ской власти, но сознает себя пустяком, мертвецом. Нужно было бы выявить, 
что он хороший человек и близок рабочим. Смерть инженера и рабочего об ру
ку друг с другом звучит символически интересно, но не нужно нагромождения 
ужасов. Во 2-м акте идея важна — через жертвы мы идем вперед, 4-й акт рыхл, 
нет в нем убедительности. Перелом Жмякова не воспринимается. Эта пьеса — 
настоящее острое талантливое искусство.

3АСЕДАТЕЛЕВ. Техника в пьесе не только сегодняшнего дня, она указы
вает путь будущего. Является сомнение: как это она не заглушила живых лю
дей? Но в действительности техника не гудит, не шумит на сцене — и не заглу
шает людей. Режиссер может показать человека. Режиссер должен выявить 
идею о переломе интеллигенции. Одно из условий Сталина — доверие к ста
рым специалистам. Это выдержано и соблюдено в пьесе правильно. Катастро
фы во 2-м акте необходимы в пьесе, но ее умело сделать на сцене нужно. Нуж
на переработка Мешкова в 4-м акте и вообще. Иначе он ослабляет высокое на
пряжение.

БЕИДИНСОН. Своевременна ли пьеса? Рано ли показывать эту технику? 
Она необходима именно для сегодняшнего дня. Она своевременна. Она отража
ет сегодняшнюю интеллигенцию: не будет Мешковых в будущем. Не будет та
кой нервности насчет темпов, жертв и пр. Это сегодняшнего дня содержание. 
Мешковых, пошлых типов — много в действительности и их надо выявить. 
Упущение: влияние общественности на интеллигентов. Надо было ввести в 
переплет Мешкова, кроме директора, еще кого-либо. Надо закончить пьесу по
казом, что беспартийная интеллигенция имеет место для работы. Катастрофа
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(во 2-м акте) нужна принципиально, но надо смягчить или сделать, чтобы не 
умерли все герои.

Д. ТАЛЬНИКОВ. В виду единогласного признания художественной ценно
сти пьесы, об этом говорить приходится мало. Правильно было отмечено, что 
пьеса необычная. Она — пьеса условного реализма, не бытовая, но и не схема
тическая, что надо точно усвоить. Ее условные образы, вместе с тем реалисти
ческие, полны художественной типичности и значимости идеологической. Это 
пьеса идей, идеологических образов-знаков, социально-обнаженных идей, по
казанных в экспрессионистическом напряжении. Идея основная пьесы — рабо
чий класс и интеллигенция в совместной товарищеской работе на строительст
ве социализма. Ведущую роль в пьесе имеет не Мешков, конечно, как думает 
Никифоров, а новый человек: он ведет жизнь через машину. Машина, высокое 
техническое напряжение строительства нашего — не есть обожествление ве
щи,— машины, а только утверждение воли человека — Крашениной, Пужако- 
вых, Абраментовых, воли классового человека, воли класса к победе. 4-й акт 
надо изменить, в нем падает высокое напряжение всей пьесы. Пьеса дает целе
устремленность. Пульт— это образ высокого напряжения всех наших путей, 
всего нашего строительства жизни, она дает пафос героики — отсюда ее идео
логическое значение.

ПЛАТОНОВ — дает ряд объяснений на вопросы. Это пьеса не будущего в 
современной технике. Пульт такой есть на Ленинградском Электротоке, в Дон
бассе. Кольцо высокого напряжения уже имеется в ряде районов. Условия 
т. Сталина: овладение техникой, отношение к старой интеллигенции и исполь
зование новых кадров автор пытается художественно изобразить. Нет техниче
ской перегрузки. Техника дана как проявление социального чувства. 4-й акт не
обходимо изменить. Конечно, не Мешков ведет пьесу.

Пьеса голосованием принимается единогласно. Автор обязуется перерабо
тать 4-й акт.

Председатель (Никифоров)
Секретарь (Тальников)
С подлинником верно: (Тальников)

Всячески поддерживаю необходимость постановки пьесы А. Платонова. 
26 июля 1932 г. ЛЕОНИД ЛЕОНОВ.

26 июля-1932 г.

Печатается по машинописи: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 128, л. 1-6.
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Тов. Павленко

Петр Андреевич! Вот все посылаю тебе — как мы договорились. Ответ нуж
но получить максимум к 15/VIII. Ответ — разрешение Облреперткома (т. Залес
ского) на постановку пьесы в 15-ю годовщину Октября. Срочность разрешения



нужна для театра, т. к. у него и так не хватит времени на подготовку пьесы. Ес
ли дело будет касаться изменения фраз, то не надо задерживать — я перерабо
таю и улучшу отдельные места. С прив<етом> А. Платонов. 12/VIII.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп, 3, ед. хр. 37, л. 1.
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ТОВАРИЩ СТАЛИН.

Полтора года тому назад я написал вам письмо, касающееся моей повести 
«Впрок», напечатанной в «Красной Нови».

Теперь я обращаюсь к вам по другому вопросу.
Занятый работой в том направлении, о котором я писал вам в первом пись

ме, я между прочим написал небольшую пьесу «Высокое напряжение». При 
этом прилагаю копию протокола худполитсовета театра б. Корш, где эта пьеса 
заслушивалась. Откровенно вам скажу, что я заинтересован в постановке этой 
пьесы, т. к. она дала бы мне средства для жизни, чтобы продолжать работу над 
основными рукописями, о характере которых я вам писал в первом письме.

Несмотря на положительную оценку пьесы театром и группой рабочих 
(худполитсовет), пьесу фактически не разрешили к постановке.

Далее моя просьба наверное вызовет у вас улыбку. Эта просьба действи
тельно имеет комический и одиозный характер, — я это сознаю. Я вас прошу 
дать указание о постановке моей пьесы.

Вы можете сказать: причем же тут Сталин. — Для этого есть у нас соответ
ствующие органы, туда и обратитесь.

Я обращался всюду, я никогда не отнял бы у вас времени этим письмом, 
если бы у меня был другой выход. Дело в том, что история с «Впроком» стала 
известна достаточно широко в литературных кругах. История эта мрачна для 
меня, и она имеет такие подробности (не могу судить, сколько в них правды 
и сплетни), что я никогда уже не выкарабкаюсь к литературной общественной 
работе.

При деловых отношениях со мной люди всегда вспоминают «Впрок» и то, 
что вами эта вещь оценена резко отрицательно (литераторам и это известно в 
подробностях).

Коротко говоря, никто никогда теперь не решится опубликовать что-либо 
написанное мною, поскольку существует убеждение, что вы относитесь ко мне 
отрицательно. Только я один не думаю этого, потому что я отделил себя от 
«Впрока» и от других своих ошибочных произведений. Кроме того, глупо пред
ставлять вас в положении человека, «ненавидящего Платонова». Это значит во
все не знать вас даже в своем воображении.

Таково мое мнение, но оно не имеет никакой силы.
Можно это письмо понять, как бестактность с моей стороны. Нет, несмот

ря на кажущуюся его юмористичность или бестактность, — когда я прошу у 
вас, руководителя всемирного рабочего движения, содействия к разрешению



какой-то пьесы, — письмо вызвано действительной безвыходностью моего по
ложения, абсолютной невозможностью обойтись без вашей помощи.

Каково бы ни было ваше суждение, я прошу Вас сообщить мне его непо
средственно по почте, если вы найдете нужным, вообще, ответить мне как-ли- 
бо. Через литераторов отвечать по-моему нецелесообразно, потому что, в слу
чае отрицательного ответа, мое положение ухудшится до крайних пределов, 
сверх возможности его терпеть одним человеческим сердцем.

Печатается по автографу: ОР ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 38, л. 1-2.
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Дорогой Корнелий!
При этом посылаю Вам сборник рассказов «Такыр». Там не хватает одного 

рассказа (8-го по оглавлению), я не могу найти его рукописи. Если найду, до
бавлю, если нет — пойдет без него. В сборнике есть пьеса «Почтальон» — Вы 
ее знаете и Вам она не нравилась, но имейте в виду, что предлагаемый вариант 
в очень сильной степени разнится от того, который Вы знали.

Я на днях уезжаю в Азию. Мне хотелось бы, чтобы по сборнику было уже 
решение Изд-ва до моего отъезда.

С новым годом! Привет Вашей супруге и Бор<ису> Никол<олаевичу>.
А. Платонов. 1/1 35.

<На полях>: В рукописях наверно есть ошибки, опечатки машинистки. Я их 
не правил, т. к. спешу, выправлю в том случае, если сборник будет принят.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1604, оп. 1, ед. хр. 775, л. 1.



о КОМАНДИРОВКЕ А. ПЛАТОНОВА 
1946 г.

Публикация Н. Корниенко

В фонде Платонова РГАЛИ сохранилось три командировочных удостоверения 1946 и
1947 гг. на поездку в Воронежскую и Тамбовскую области —  от Союза писателей (ноябрь 
1946 г.), и на поездки в Рязанскую и Смоленскую области (июнь-июль 1947 г.) —  от жур
налов «Новый мир», «Огонек» и газеты «Известия» (см.: РГАЛИ, ф, 2124, оп. 1, ед. хр. 16, 
л. 13-15). Командировки планировались длительными; 30 дней —  в 1946 г., 30 или 40 дней —  
в 1947-м. Что стоит за этими планами Платонова, то нам в настоящее время неизвестно. 
Можно только предполагать, что редакционные задания он выполнил, о чем свидетельст
вуют представленные в журналы «Новый мир» и «Огонек» рассказы. «Новый мир» после 
истории с «Семьей Иванова» от публикации откажется, «Огонек» напечатает «командиро
вочный» рассказ «В далеком колхозе». Однако вопрос, ездил ли Платонов в родные края, 
остается.

Выявленное в фонде Союза советских писателей письмо Платонова (автограф) позво
ляет документально ответить, почему в ноябре-декабре 1946 г. он не поехал в родные для 
него Воронежскую и Тамбовскую области. Командировочное удостоверение на данную по
ездку было выдано Платонову Президиумом ССП, согласно приказу от 25 ноября 1946 г., и 
подписано секретарем ССП, председателем Комиссии по военно-художественной литерату
ре Л. Субоцким; даты командировки —  с 30 ноября по 30 декабря 1946 г. (РГАЛИ, ф. 2124, 
оп. I, ед. хр. 16, л. 14). Субоцкий также возглавлял Областную комиссию ССП, которая 
среди прочих вопросов занималась творческими командировками писателей. На письме 
Платонова имеются две визы референтов Субоцкого: первая —  «Для доклада Л.М. Субоц- 
кому. По-моему, конечно, отсрочить, а не аннулировать [подпись]»; вторая, очевидно, 
после согласования вопроса с Платоновым: «поедет в феврале [подпись]» (РГАЛИ, ф. 631, 
оп. 33, ед. хр. 25, л. 13). В январе-феврале 1947 г. на больного Платонова обрушивается 
шквал погромной критики за рассказ «Семья Иванова». Документальными подтверждения
ми о его поездке в Воронежскую и Тамбовскую области в феврале 1947 г. мы не располага
ем. Остались только произведения, написанные по следам то ли реальной, то метафизиче
ской командировки писателя в родные края: перемонтированный из рассказа «Родина элек
тричества» рассказ «В 1891 году (Рассказ старого человека)» о борьбе с засухой в Тамбов
ской губернии в 1891 году (тогда центральные области России потрясли страшная засуха и 
голод), рассказ «На земляных работах» («Свежая вода из колодца») и статья «Страхование 
урожая от недорода» о личном опыте борьбы с засухой в Воронежской губернии в 1921- 
1922 гг. Лето первого послевоенного года принесло новую засуху в центральные области 
советской России.



В Областную Комиссию Союза Советских писателей

По командировке, полученной мною от Союза, я должен был выехать в Во
ронежскую и Тамбовскую области. Я хотел выехать в конце ноября или в пер
вых числах декабря т. г., но до сих пор не выехал. У меня случилось обострение 
туберкулезного процесса и кровохарканье, я потерял трудоспособность и выну
жден был слечь в постель. Теперь мне стало легче, но кровь еще продолжает 
идти. По этим причинам я должен просить Вас, чтобы командировка моя была 
отсрочена. Именно: я могу поехать в январе или феврале 1947 г. Если такое по
ложение Вас не устраивает, то я прошу мою командировку аннулировать, а 
деньги, полученные на командировочные расходы, я возвращу в Литфонд.

26/XII 1946 г.
Андр. Платонов.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 631, оп. 33, ед. хр. 25, л. 13.
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АНДРЕИ ПЛАТОНОВ В ВОСПОМИНАНИЯХ 
ЗОИ БОРИСОВНЫ ТОМАШЕВСКОЙ

Статья и публикация Д. Московской

Зоя Борисовна Томашевская (19 2 2 -2 0 1 0 )—  дочь известных литературоведов Бориса 
Викторовича Томашевского и Ирины Николаевны Медведевой-Томашевской —  была сви
детелем жизни многих замечательных людей, с которыми ее, жительницу ленинградского 
знаменитого писательского дома на канале Грибоедова, 9, постоянно сводила судьба. О зна
менательных встречах и событиях она оставила свои воспоминания, ныне вошедшие в «ме
муарную» историю русской литературы XX века. Ниже впервые публикуется один из таких 
рассказов, где повествуется о ее встрече с Андреем Платоновичем Платоновым. Текст рас
сказа З.Б. Томашевской был записан на диктофон 7 декабря 2009 г. и публикуется с разре
шения автора без каких-либо редакционных вмешательств, поправок, изменений или до
полнений.

*  *  *

Благодаря помощи А. Ахматовой семья Б. Томашевского смогла 23 марта 1942 г. поки
нуть блокадный Ленинград и перебраться в Москву, Об этих событиях 3, Томашевская рас
сказала в книге «Петербург Ахматовой: семейные хроники. Зоя Борисовна рассказывает» 
(СПб., 2001). Вскоре Борис Викторович устроился на работу в Литературный институт, и 
здесь возобновилось его знакомство с писателем Андреем Платоновым.

Как вспоминает Зоя Борисовна, Платонов и Томашевский познакомились в 1937 г. во 
время празднования пушкинского юбилея —  столетней годовщины со дня смерти поэта. 
Подготовка к юбилею проходила в атмосфере методологических споров, сопровождалась ос
воением наследия классиков марксизма применительно к изучению классической литерату
ры. Особняком среди литературно-критических и художественных периодических изданий, 
участвовавших своими публикациями в подготовке празднования, стоял журнал «Литера
турный критик» (1933-1940), возникший после разгрома РАППа. Редакция под руковод
ством ведущего теоретика журнала Г. Лукача стремилась уйти от вульгарно-социологиче- 
ских подходов к литературе и подбирала авторов, близких своим теоретическим установкам. 
С 1936 г. в журнале начал печататься Платонов, творчество которого журнал считал наибо
лее точным выражением своих литературоведческих теорий и сделал своим «знаменем» 
(См.: Галушкин А. Андрей Платонов—  И.В. Сталин—  «Литературный критик» // Страна 
философов, 2000. С. 815-876). В 1939 г. это обстоятельство стало причиной обострившегося 
внимания к политическому подтексту творчества Платонова и поводом для очередной унич
тожающей критики его работ со стороны партийного литературоведения (См.: <В. Ермилов 
и А. Платонов> // Воспоминания. С. 425^ 33; Корниенко Н. «Течение времени»: Андрей Пла
тонов в 1940 году // Страна философов, 2003. С. 765-797).

Б. Томашевский—  один из лучших специалистов в области пушкинской текстологии, 
тонкий знаток биографии поэта, исторического и литературного контекста пушкинской эпо



хи —  выступал в журнале «Литературный критик» со статьями, посвященными мировоззре
нию поэта и особенностям его поэтики («За подлинного Пушкина (Ответ Е. Тарле)». 1937. 
№ 4; «Пушкин и народность». 1940. № 5-6). Автором критических статей на актуальную те
му юбилейных торжеств стал и Платонов, опубликовавший в 1937 г. статьи «Пушкин —  наш 
товарищ» и «Пушкин и Горький».

Пушкинская тема —  одна из сквозных в творчестве Платонова и наиболее эмоциональ
но окрашенная. Она «была ему родной», —  пишет П. Корниенко (Корниенко Н. Ученик Ли
цея И Платонов А. Ноев ковчег. М., 2006. С. 453, 455). В своей «пушкиниане» Платонов под
водил итоги своего жизненного и творческого пути, устанавливал связи духовно-нравствен
ных ценностей «солнца русской поэзии» с собственными «постоянными и однообразными 
идеалами». Она позволяла писателю утверждать необходимость духовной преемственности 
между русской литературой золотого века и русской литературой века «железного» в ли- 
тературно-критических статьях, составлявших платоновскую версию истории русской сло
весности.

Платоновская «юбилейная» статья «Пушкин —  наш товарищ» писалась на фоне замыс
ла повторить в XX в. «Путешествие из Петербурга в Москву», дать свое «краеведческое» и 
символическое описание исторического пути России, начатое Радищевым и подхваченное 
Пушкиным. В дни пушкинского пленума Союза писателей в Москве Платонов совершает 
свое путешествие из Ленинграда в Москву, задумывая литературно-критические статьи о 
Пушкине и обдумывая замысел романа-«путешествия». Вероятно, на одном из пушкинских 
заседаний в Союзе писателей Платонов и Томашевский разговорились. Эта беседа, как вспо
минает Зоя Борисовна, послужила возникновению взаимных симпатий и понимания.

Вновь Платонову и Томашевскому было суждено встретиться уже в разгар Великой 
Отечественной войны, когда Андрей Платонович вернулся с фронта, чтобы похоронить сы
на. Платон скончался 4 января 1943 г. На один из трагических для писателя дней января
1943 г. выпала встреча с ним Зои Томашевской, запечатленная в ее рассказе.

Не состоявшийся между ней и Андреем Платоновым разговор должен был коснуться 
платоновского рассказа «Третий сын». Журнал «Красная новь» опубликовал этот рассказ в 
первом номере за 1936 г., и он снискал огромную читательскую симпатию. Успех публика
ции заинтересовал выходивший в том же издательстве (Гослитиздат), что и «Красная новь», 
журнал «Интернациональная литература». Редакция «Интернациональной литературы» об
ратилась к Платонову за разрешением перевести рассказ и напечатать во французском и анг
лийском своих изданиях. Рассказ был переведен, и в № 4 «Интернациональной литературы» 
за 1936 г. с ним знакомится франко- и англоязычный читатель, сообщает исследователь ис
тории текста рассказа Л. Суровова (Рассказ «Третий сын» // Архив, 2009. С. 366). Состави
тель ежегодных сборников лучшего американского рассказа «Америкен Бест шорт-сториз» 
О’Брайн, нарушая концепцию издания, включил рассказ иностранного писателя Платонова в 
сборник 1937 г. Одним из читателей, высоко оценившим достоинства платоновского расска
за, был Эрнест Хемингуэй. Вряд ли Платонов знал об этой оценке, но со своей стороны он 
также высоко ставил творчество американского писателя. Возможно, он узнавал в Хемин
гуэе некоторые родственные черты художественного таланта. Хемингуэй, писал в 1938 г. 
Платонов, одушевлен желанием «выяснить, в чем же состоит истинное достоинство совре
менного человека» и обнаруживает его не в чрезвычайных героических или возвышенных 
поступках, а в «глубине действительности» —  в способности найти в жизни «нечто посиль
ное», что «сделало бы взаимную жизнь людей терпимой и даже увлекательной» (Рецензия 
А. Платонова «Навстречу людям (По поводу романов Эрнеста Хемингуэя “Прощай оружие!” 
и “Иметь или не иметь”)» опубликована в журнале «Литературный критик» (1938. № 11). 
Цит. по: Платонов А. Размышления читателя: литературно-критические статьи и рецензии. 
М., 1980. С. 205).
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З.Б. Томашевская]

Когда мы из блокады приехали в Москву, у меня в ней не было никаких 
друзей, особенно поначалу. Но я очень общительный человек, поэтому я стала 
общаться с теми, кто мне понравился из родительских друзей. В том числе с 
Кашкиным’. Это был замечательный переводчик и человек. Он жил бог знает в 
каких условиях: в подворотне собственного дома. Его из дома выселили, и он 
построил себе в подворотне квартиру. Было это давно, построил он ее себе безо 
всяких разрешений и так и жил.

Поразил он меня тем, что, когда мама ему сказала: «Как это так. Вы такой 
знаменитый человек, скажите Фадееву, пусть он даст Вам квартиру. Он сделает 
это: в этом отношении он человек совершенно замечательный», он ответил: 
«Что Вы, что Вы, это совершенно неудобно». Мама сказала: «Ну, пусть Ольга 
Алексеевна пойдет». (Так звали жену Кашкина.) На это он сказал: «Да что Вы, 
Ирина Николаевна, она тоже очень хороший человек». Он этим мне так тогда 
полюбился.

В то время Кашкин переводил «По ком звонит колокол» Э. Хемингуэя. И я 
буквально каждую неделю приезжала к нему, чтобы прочитать очередные пере
веденные страницы. Мне довелось читать роман в самом первом, черновом пе
реводе. Надо сказать, что в это время тяжело болел Алексей Николаевич Тол
стой. Он лежал в больнице. Где-то он тоже узнал, что переводится «Колокол», 
и просил дать посмотреть. По просьбе Кашкина я носила папки с переведенны
ми главами в больницу.

Вот однажды я пришла к Кашкину, и он мне говорит: «А я получил пись
мо от Хемингуэя»^. Я уже знала к тому времени, что Кашкин регулярно общал
ся с писателем. Хемингуэй считал его своим лучшим переводчиком. И знала 
даже такой несколько анекдотический эпизод, когда Кашкин чуть-чуть оби
делся, что в «Колоколе» есть один из персонажей под его фамилией, и не са
мый это лучший человек, не очень понятный. «Это маленькая месть Вам», — 
написал ему Хемингуэй. А мстил он за то, что не подозревал, что это не Каш
кин, а всякие редакторы и цензура выкидывают из готового перевода целые 
абзацы.

И вот Кашкин сообщает, что получил письмо от Хемингуэя, и предложил: 
«Хотите, прочитаю?» Письмо было ответ на его запрос — тут был целый спи
сок вопросов, которые Кашкин задавал писателю в связи с подготовкой преди
словия к переводу романа «По ком звонит колокол». В том числе был и такой 
вопрос: «Кого Вы считаете своим учителем?» На что Хемингуэй ответил: «Ко
нечно, Платонова».

Я была очень необразованная девочка. Ну, тогда все были необразованные. 
Я говорю необразованная, но ведь надо учесть, что Платонова тогда никто не 
читал. Я уже знала, что был великий историк С.Ф. Платонов. Но при чем тут 
Хемингуэй?

Я очень стеснялась своей необразованности и на всякий случай ничего не 
спросила. Я пришла домой и там задала свой вопрос единственному челове
ку, которого всегда обо всем спрашивала, — папе. Я рассказала папе о Каш-



кине, Хемингуэе и Платонове. Он засмеялся и ответил: «Приходи ко мне на 
работу».

Папа работал тогда проректором по науке в Литературном институте, че
ловек, который никогда не хотел ничем заведовать... Но мы были тогда абсо
лютно без денег. Голые и босые, больные, мы приехали из блокадного Ленин
града. Спасибо Фадееву, он рекомендовал папу по приезде в Москву на это 
место.

Итак, я рассказала папе о разговоре с Кашкиным. Папа мне никогда не да
вал прямого ответа на вопросы. Он всегда любил, чтобы я сама ответила на 
свой же вопрос, чтобы я сама в чем-то убедилась, поэтому и предложил: «При
ходи ко мне на работу»...

Вот я и пришла. Папа все время смотрел в окошко, кого-то ждал. Там, за 
окнами, в курдонёре Дома Герцена виднелись обсыпанные снегом старинные 
лавочки. Была зима 1943 года. Мы некоторое время ждали. И вот папа сказал: 
«Ну, одевайся, пойдем», — и мы вышли.

На лавочке сидел человек в старой солдатской шинели, в буденовке, под
шитой бараньей шкуркой, и сворачивал махорочку. Рядом с ним стояли лопаты, 
скоблить и разбивать лед ломики, — все дворницкие орудия. Папа поздоровал
ся с ним как со старым знакомым. Тот был очень неприветливый. Поздорова
лись, и папа сказал мне: «Вот тебе учитель Хемингуэя».

Тот просто вздрогнул. Я думаю, что он вздрогнул, потому что он вообще 
все время молчал, он и дальше ничего не сказал, только «здрасьте». Не распо
ложен он был разговаривать: ведь была эта наша встреча как раз в те дни, когда 
умирал его сын.

И папа мне говорит: «Вот расскажи Андрею Платоновичу, что ты узнала от 
Кашкина». И я ему все рассказала.

Он ничего не ответил. Был очень мрачный, ничего не ответил. Помолчали. 
Потом мы ушли.

Потом мне кто-то сказал, что все это не так, что не был он дворником. По
том я еше увидела у Евтушенко упоминание, что он был-таки дворником. Я так 
предполагаю, что он периодически искал какую-нибудь работу. Не то, что он 
был штатным дворником...

Когда мы уже ушли, папа мне рассказал, что он с Андреем Платоновым 
знаком давно. Я думаю, они могли познакомиться в Ленинграде. Папа заведо
вал много лет отделом рукописей Пушкинского дома. Там всегда была неболь
шая сумма денег на приобретение рукописей. Папа, в частности, покупал руко
писи у Булгакова и, возможно, у Платонова. В отделе рукописей ИРЛИ есть 
фонд Платонова, и, по-видимому, из рукописей, которые были куплены у Пла
тонова для Пушкинского дома папой^. Но это лишь мое предположение, я этого 
точно не знаю.

Папа и Андрей Платонов разговорились во времена Пушкинского юбилея. 
Они оказались где-то вместе, рядом, и заговорили о Пушкине. И оба очень ра
достно согласились др^г с другом, что лучшее произведение Пушкина — «Ис
тория села Горюхина» . С этого взаимного признания и началась их долгая бе
седа о Пушкине в ту встречу.

Папа предложил Платонову написать в связи с юбилеем какую-то статью. 
«Что Вы, что Вы... Какую статью? Даже имя мое никто не знает». Так и появи
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лись в печати размышления Андрея Платонова о Пушкине. Но подписался в 
них Платонов другим именем — Человеков^.

Папа говорил мне о Платонове, что он замечательный писатель.
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' Кашкин Иван Александрович (1899-1963) —  литературовед, переводчик, литературный 
критик. Автор первых в России переводов и исследований творчества Э. Хемингуэя. В тече
ние многих лет состоял в переписке с писателем.

 ̂ Письмо Хемингуэя в фонде Кашкина (РГАЛИ, ф. 2854) не выявлено.
 ̂ Рукописи А. Платонова в Пушкинский Дом были переданы вдовой писателя М. Плато

новой в 1970-е гг.
 ̂ «Историю села Горюхина» Платонов упоминает в статье «Пушкин и Горький».
 ̂ «Пушкинские» статьи Платонов публиковал под собственной фамилией.



Сергей Женовач (Москва)

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ 
В СТУДИИ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА

Начать разговор мне бы хотелось со сценичности прозы Платонова, потому 
что мне кажется, что это очень важный момент, когда прозу не переделывают в 
пьесы, не пытаются ее подстроить под законы театра, а когда ловят дыхание 
прозы, ритм прозы, и возникает какое-то интересное театральное сочинение на 
основе прозы. Хочется просто поразмышлять, поделиться теми мыслями, кото
рые возникли в работе над спектаклем «Река Потудань».

Всегда все начинается с того, что нужно вникнуть в миропонимание и ми
ровосприятие того автора, которого ты берешь. Есть такое понятие, как перево- 
плошение. Там не только артисты перевоплощаются, входят в образ. И режис
серам для того, чтобы быть авторами своего сочинения, вместе с художником, 
артистами, надо прочувствовать автора, войти в эту реку, а потом уже начинать 
сочинять спектакль. Я такой пример придумал, что вот суш,ествует линия авто
ра и линия спектакля, они как бы движутся навстречу друг другу, пересекают
ся и расходятся в разные стороны. Вот эта линия пересечепия, мне кажется, это 
и есть мировосприятие Платонова. А дальше спектакль начинает жить своей 
жизнью.

Какая-то есть у платоновских людей отстраненность, обособленность, 
удивление перед миром, перед жизнью, какой-то наив, очень открытый, чисто
сердечный.

Начали мы с того, что ребята просто стали читать Платонова. Мы прочли 
все, что есть у автора о любви, чтобы понять, что такое любовь по Платонову. 
И много нашли интересного. Вы знаете, что артисты люди особенные, с устрой
ством эмоциональным, чувствующим. Они всегда не много читают, мы для то
го и организовали студию, чтобы еще заниматься самообразованием. Вот и ре
бята стали открывать для себя мир Платонова. Мы осознанно старались не 
смотреть какие-то другие спектакли, фильмы, созданные по «Реке Потудань», а 
больше непосредственно входить в платоновскую историю.

И конечно, я предварительно написал композицию. Написал по всем штам
пам, как пишется то, что называется словом «инсценировка», но я это слово не 
люблю, а говорю: режиссерская организация материала. Вот со мной есть эти 
мои листочки. Их получилось очень много. Я писал добросовестно, сохранял



логику рассказа. Делал, как все делают: если речь идет про Никиту, значит, 
фраза будет за Никитой, если речь идет о Любе, значит, за Любой. И получи
лись какие-то литературные чтения... Дальше я разбил на эпизоды. Получилось 
15 эпизодов. Мы старались придумать каждому эпизоду какое-то платоновское 
название. Например, первую часть — возвращение сына к отцу — мы назвали 
«Надежда»; сцену встречи с отцом — «Отец и сын». Далее: «Встреча Один», 
«Два», «Обождем», «Жар», «Весной», «Записались на брак», «Муж и жена», 
«Немой», «Здравствуй, Никита!». Эти небольшие эпизоды помогли нам органи
зовать рассказанную Платоновым историю.

Потом мы стали делать этюды и импровизации, потому что важно же не 
прятаться за слова, а встретиться с автором через действие и, освоив его, начать 
смело сочинять театр. Мы были потрясены плотностью мысли Платонова. Ко
гда вы читаете его, вы можете прочесть одну фразу и думать — час, два, пол
дня, сутки. А во время спектакля вы не можете думать, надо только вперед и 
дальше. И вдруг, как ни странно, обилие информации Платонова стало мешать 
театру, и мы поняли, что важно в Платонове даже не слово, а то, что за сло
вом — безмолвие, тишина, когда персонажи чувствуют друг друга. Вот тут у 
меня все мои пометки... Например: «Искать строгую интонацию». Потому что 
Платонова нельзя расцвечивать. Пишу: «Нужно мыслить, а не рассказывать, ос
мысливать, держать мыслительный процесс». Потому что персонажи Платоно
ва — они еше и философы, они все время что-то думают, что-то открывают, и 
вот эта первозданность мыслей, чувств, открытий, удивления... Мы с ребятами 
просто делали много-много таких этюдов и импровизаций. И стали уходить от 
обилия слов, и приходить к тишине и безмолвию. И возникли моменты, когда 
безмолвие стало платоновским. Это так нам было дорого и важно.

А вот сейчас, когда вышла замечательная книга «Архив А.П. Платонова», я 
выписал себе цитату из письма Платонова, и понял, что мы шли по правильно
му пути, верно почувствовали Платонова. Вот эта цитата: «Маша. Знаешь, как 
нет во мне страсти к тебе и есть только что-то другое. Будто я был нем, без
молвна была тысячелетняя душа моя — и теперь она поет, поющая душа. Не 
страсть во мне, а песнь, а музыка души. Страшная сила скопилась во мне и 
предках моих за века ожидания любви, и вот теперь эта сила взорвалась во мне. 
Но песнь души — безмолвие. И я стал тише и сокровеннее и глубже».

Мы хотели сценическими средствами найти это вот тихое, сокровенное и 
глубокое. Отсюда и возникли те сценические средства, которые вы видели. Мы 
поняли, что Платонова нельзя играть на большой сцене, мы поняли, что нельзя 
его вещать, раскрашивать, что он требует какой-то сокровенности. Мы поняли 
с ребятами, с художником Александром Боровским, что это нужно играть в 
комнате только на тридцать человек, камерно, чтобы возникла именно сокро
венность разговора, когда я вижу лицо каждого, глаза каждого. Конечно, это 
испытание для зрителя. Кто-то глаза отводит, кто-то скучает, кто-то подключа
ется, но в итоге, когда спектакль заканчивается, а я стою в фойе и наблюдаю, 
как спускаются люди из зала, кто-то меня знает, кто-то не знает, не важно, но 
ощущение, что они все уже родственники, что они пережили эту историю, по
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чувствовали ее, как мы. Вот эта интимность, именно сокровенность разговора 
дорога нам. И когда мы почувствовали через этюды, через импровизацию это 
зернышко сокровенного разговора, то обилие слов ушло, и возникла другая 
сценическая композиция. Она занимает всего шесть листочков, в таком вот она 
получилась разряженном виде, потому что остался только диалог и те плато
новские мысли, которые мы перевели в монолог. И получилась форма высказы
вания, когда персонажи ведут разговор, осмысливают его и продумывают, осоз
нают то, что сейчас происходит в душе с ними, с людьми происходит, и возник
ли такие вот сокровенные беседы. И даже стали монтировать, что я никогда 
раньше не делал — изменил начало, потому что литературная образность Пла
тонова оказалась чужда сценичности. Читаешь — и видишь, какая проза теат
ральная, а сценичность это немножечко другое понятие, и в Платонове тоже. 
Где-то замечательные есть мизансцены у Платонова, можно учиться мизансце- 
нированию у великих писателей, тому, как они располагают людей в простран
стве, как это расположение отражает внутреннее самочувствие, состояние. Мы 
стали эти мизансцены повторять и вдруг почувствовали, что они сильны вос
приятием Платонова, а не сами по себе. И тогда мы стали искать платоновское 
мироощущение, но переводить его в свои какие-то мизансцены.

И еще важное открытие, тоже на «Реке Потудани». На этом спектакле я по
нял, что решение пространства, ритма непосредственно связано с организацией 
литературной композиции. Нельзя сначала написать композицию, а потом при
думывать спектакль, расцвечивать его мизансценами или пространством. Это 
рождается все вместе, спонтанно. Поэтому мы и не писали (в программке), что 
есть режиссер, художник, а мы написали, что спектакль сочиняли, потому что 
это возникло коллективно (электронный вариант программки, чтобы было по
нятнее — http://www.sti.ru/spect.php?id=9). И насколько здесь важен художник 
как автор, художник по свету, настолько же важен и режиссер, и артисты, кото
рые, кажется, проиграли уже 38 спектаклей, и я думаю, что они через Платоно
ва стали немножко другими.

Мне хотелось с вами поделиться некоторыми соображениями о сценично
сти прозы Платонова, о том, как это важно идти за автором и искать все-таки 
театральные средства, не ограничиваясь только литературными. Именно ком
натный театр, который мы выдумали, придумали, сочинили в Платонове, мне 
кажется, имеет какой-то смысл.
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ВСТРЕЧА С АНДРЕЕМ ПЛАТОНОВЫМ

в  мае-июне 2011 г. состоялись встречи Платоновской группы ИМЛИ РАН с актерами 
«Студии театрального искусства», занятыми в спектаклях по рассказам Платонова «Река 
Потудань» и «Житейское дело» (авторский проект). Своими мыслями поделились режиссер 
«Житейского дела» Анастасия Имамова, заслуженный артист РФ Сергей Качанов (отец Ни
киты), Андрей Шибаршин (Никита Фирсов), Мария Шашлова (Люба), Александр Лутошкин 
(сторож), Ольга Калашникова (Евдокия Гавриловна). Речь шла о первой встрече с Платоно
вым, о сложности и простоте художественного мира писателя.

Сергей Качанов. Я тоже, как Платонов, технарь по первому образова
нию — электротехнический институт закончил. И у нас там был удивительный 
профессор Пименов, он основал литературно-искусствоведческий клуб «Лик», 
из которого потом возник театр. И он нас знакомил с самиздатом, с литерату
рой, изданной на Западе, приносил распечатки, и мы тайком читали. И в какой- 
то момент прочли Платонова. Для нас это было откровением, потому что тако
го языка не было. И когда прочли «Сокровенного человека», мы пытались при
думать — как это можно передать зрителю. Ну, ходишь-ходишь вокруг, и так- 
эдак подступаешься, а все равно не дается. Платонов тогда открылся как нечто 
необычное, уникальный писатель. Это уже тогда нам, молодым, двадцатилет
ним, было понятно. И военные рассказы Платонова просто потрясающие по 
глубине и по какой-то внутренней человеческой ярости. О войне мало кто уме
ет так кратко, по-чеховски, писать, так точно передать внутренний мир челове
ка. И опять мы загорелись и тоже мучились-мучились, то один рассказ брали, 
то другой... У нас подход был немножечко неверный, мы подходили не к миру 
Платонова, а к ситуации того времени и пытались больше заниматься трагеди
ей того времени, а не миром Платонова, его языком, его мироощущением. Мы 
этого не понимали, и направить нас никто не мог, и вот полгода пытались ста
вить его рассказы. Но это тоже неплохо, что живешь полгода Платоновым. Ра
но или поздно это все равно дает что-то для понимания жизни. А потом прочи
тали «Джан» — загорелись, и опять не получилось у нас. Потому что мы по 
уровню, может быть, и человеческому, и профессиональному, не соответствуем 
Платонову. Мы не можем передать его адекватно. И хватило ума нам не под
минать его под себя, а отставить, потому что мы были не готовы к этому. По 
глубине и точности передачи времени для меня Платонов — единственный, кто 
нашу советскую эпоху вскрыл.



У нас в ГИТИСе к Платонову регулярно возвращаются. Сейчас вот экзамен 
будет по сценической речи у актеров, и они готовят рассказы Платонова. Это 
здорово. Вот Вера Петровна Камышникова, педагог по сценической речи, ко 
мне подходит и говорит: что там главное в Платонове? Потому что не получа
ется, они не могут — современная молодежь. У них клиповое мироощущение, 
когда не концентрируются на главном и не могут выделить и почувствовать 
главное. Они видят там яркое пятно, здесь яркое пятно, хватают и то, и это. 
А Платонову это так здорово удавалось — выявить, что есть главное в жизни и 
в человеке.

Мария Шашлова. Я в щколе не читала Платонова, потому что, когда дают 
список литературы, а там «Котлован», все ученики думают— это советский 
писатель! И все. Я даже не открывала книгу, а для того чтобы что-то ответить 
на литературе, мне было довольно прочитать краткое изложение. Я это напол
няла какими-то вздохами, мол, как это все трудно передать. Одним словом, об
манывала педагогов. Во время учебы в Москве тоже как-то не было времени 
читать. Потом уже Сергей Васильевич нам прочел Платонова. Нам «Реку Поту- 
дань» прочли в конце сезона, в июне, и мы ушли на лето. И я сама читать Пла
тонова не стала, потому что как-то еще не вполне ясно было — буду играть в 
спектакле или нет. Думала, если сейчас начну читать, а Сергей Васильевич по
том вдруг со спектаклем решит по-другому, то у меня, кажется, будет просто 
разрыв аорты. И когда случилось, что Сергей Васильевич предложил поучаст
вовать в постановке «Реки Потудань», ну вот тогда это и началось — первое 
чтение. И тут даже дело не в том, что втягиваешься, а просто это такой мир, 
который отзывается где-то внутри. Человек не может забыть, что главное. Не 
может этого забыть, потому что это знание у человека есть внутри, просто оно 
затуманивается в течение жизни. А читая Платонова, вдруг получаешь такую 
передышку, когда понимаешь, что у тебя есть душа.

Вот мы сейчас спектакль по Достоевскому выпускаем — потрясающий ав
тор и совершенно меня измучил. И я как-то недавно где-то сидела, ждала чего- 
то, а у меня в телефоне есть «Чевенгур», и я просто случайно начала читать. 
И пришла потом домой и скорее за книжку — я не люблю электронный вари
ант, люблю в руках держать, — стала читать дальше. Было такое ощущение, 
что идет какое-то исцеление ран душевных. Когда читаешь Достоевского — все 
это правда и все это тоже про человека, но вот я начала читать Платонова, и 
чувствую, что... душа отдыхает. Мир таков, каким ты его знаешь: стол— это 
стол, кружка — это кружка, шкаф — это есть шкаф, и его сделали люди, и лю
ди хотели хорошего. Не важно, что потом. Они, когда делали шкаф, хотели, 
чтобы там хранились вещи... Просто внутри у тебя как бинты на душу накла
дываются. Я сейчас приостановилась в чтении, но если честно, я жду оконча
ния сезона. У меня лежит около кровати «Чевенгур», я каждое утро просыпа
юсь, смотрю на книгу — подожди еще чуть-чуть. Я жду момента, когда можно 
будет читать. Лето начнется, и я прямо предчувствую... Потому что эго дейст
вительно какое-то лекарство. Может быть, не все это чувствуют. Когда утвер
ждают, что трудно читать Платонова — я не понимаю, о чем идет речь. Я ду
маю, что это просто люди не читают. Они, наверное, просто смотрят буквы, а 
думают о чем-то своем.

Разговоры о трудности Платонова, мне кажется, какие-то происки безду- 
шевных глупых людей, для того чтобы люди считали, вот как и я в школе, —
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Платонов— советский писатель, да еще и трудный— о! до свидания. И так 
проще всего написать, чтоб люди даже и не заглядывали туда. Мы в наше вре
мя перестали об этом вообще говорить, про то, что в жизни есть плохое, злые 
силы, и хорошее. Как-то это уже неприлично считается говорить об этом. Но 
мне кажется, если есть какие-то злые силы, как раз они этим и занимаются, ут
верждают, что Платонов очень трудный писатель! Будто Платонов — это что- 
то недоступное, его могут понять лишь какие-то особенные люди — философы, 
которые всю жизнь только Платонова и читают, разбирают каждое его слово. 
Это просто, чтобы люди, которые обычно живут, не брались читать его книги. 
Вот и все. Хотя недавно мы играли «Реку Потудань», у нас была девочка из 
театра на спектакле, и она мне тоже сказала: «Ну, к этому спектаклю все равно 
нужно быть готовым». Я спросила, в каком смысле готовым? Ну, вот готовым 
воспринимать такое. Я понимаю, что она в принципе права. И Сергей Василье
вич, как человек чувствующий и понимающий, максимально постарался зрите
лей подготовить еще за те 20 минут до начала спектакля, когда в фойе играет 
гармощка, люди могут выпить чаю, съесть картошки с салом и тем самым от
ключиться от своих проблем, от сегодняшней толпы в метро и т. д. Я, честно 
говоря, с трудом себе представляю, как люди после московских улиц, метро 
могут включиться в спектакль.

Может быть, вот в этом правда, что нужно быть готовым к чтению Плато
нова, к спектаклю... Это как готовность человека встретиться с чем-то страш
ным и прекрасным. Вот есть что-то великое в жизни... Например, явление Бога 
человеку. Это же страшно. Как человек такое вмещает? С бухты-барахты такое 
нельзя воспринять. И, конечно, страшно заглянуть в свою душу, потому что мы 
настолько ее уже затоптали, и нам все время говорят со всех сторон, что ду
ша — это мелочь, суета, это все инстинкты. Любовь — это инстинкт, глав
ное — быть успешным, первым, прорываться. И до какого-то момента даже 
удобно так думать. И душа как бы выжидает: «Ну ладно, я уж только посижу 
здесь...» Она все равно тебя бросить-то не может, выжидает в надежде. Но я 
думаю, если ей совсем надоест, она куда-нибудь уходит.

Что для меня Люба из «Реки Потудани»? Трудно облечь это в слова. Мне 
кажется, я говорю об этом, играя спектакль, тут мне как-то тяжело... Способ
ность любить — это такая нормальность у человека. Платонов не отрицает, что 
человек состоит из плоти и духа, но плоть как таковая — она также может быть 
прекрасна, если она идет по правильному пути, что ли. И что касается женских 
образов: женщина у Платонова — это носитель любви. Любовь есть в каждом 
человеке, но в мужчинах, мне кажется, по-другому, и Платонов это очень чув
ствует. Лю ба— это собирательный образ, это женщина, девочка, девушка — 
неважно. В ней много настоящей любви — отсюда возникает простота. У муж
чин есть умственность, есть тяга понять какие-то философские вопросы, что-то 
осознать через ум, а женщина все понимает через душу. И она как защита, как 
какое-то ограждение. И вот это физическое ощущение любви... возник Ни
кита, и это будет Никита, потому что вот он возник. И даже физическое ощу
щение любви к кружке, к шкафу... И дело не в том, что это какое-то животное 
начало.

Я недавно была на спектакле «Житейское дело». Когда входишь в мир 
Платонова, начинаешь по-другому воспринимать привычные предметы, даже
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те же фонари. У нас мир «деревянного» Платонова, здесь — «железного». И я 
вижу там технический щиток светящийся с какими-то кнопочками, который не 
является даже частью декораций. Мне кажется, что Платонов умер от счастья, 
если б он его увидел. И дыхание перехватывает — ну вот как человеку удалось 
сделать что-то подобное?! И вот женщина, она способна любить, и она любит, 
но это не какие-то сантименты. Она любит и не боится этого, не стесняется, 
хотя ей, может быть, в чем-то и неловко. Любовь в ней уже есть изначально, 
она любит все — хоть бы даже шкаф, а когда рядом возникает любовь Ники
ты — тогда ее любовь распространяется везде вокруг.

И вот эти слезы Любины... Любят трактовать, почему она плачет, — это, 
мол, оттого, что Никита не может... В какой-то момент осознаешь, что сомне
ния, разочарования — это все не про Любу, не про «Реку Потудань». «Может 
быть, это не мой мужчина, может быть, он не мужчина...»— эти слезы не о 
том. Это слезы просто как некий поток, это та же любовь, которая изливается 
слезами. У нас привыкли, что слезы означают либо радость, либо горе. Но здесь 
слезы такое же проявление, как голод. Мне кажется, у Платонова это очень по
нятно. Хотя, конечно, я, со своей стороны, не могу совсем отстраниться от се
бя, от своих жизненных ситуаций, от своего личного опыта. Не от боли, не от 
горя, не от радости, это естественная женская реакция организма на что-то, а на 
что — это уж пусть трактуют зрители. Я сама себе отвечаю на этот вопрос. Ко
гда мы выпускали спектакль, Сергей Васильевич часто говорил мне: «Не грусти 
глазами, не грусти. Не может здесь быть никакого страдания». И вот сейчас я 
понимаю, потому что приходит какой-то момент, когда в форму спектакля по
падаешь, уже можешь в ней спокойно жить. И действительно осознаешь — нет 
там страдания. О себе могу сказать — иногда это бывает реакция на зрителей, 
если они вдруг чего-то не понимают... На одном спектакле было, например, 
так: идет сцена, где Никита с отцом выносят доски для детской мебели. Никита 
говорит, что у него с Любой будут дети. И на самом деле абсолютно нет сомне
ний, что дети будут! Через год, два, три — нет никаких сомнений. И когда отец 
говорит: «Дети у вас скоро не должны быть: не пора еще...» И чаще всего в 
этот момент бывает реакция в зрительном зале: раздается смех. И вот на одном 
спектакле у меня возникло в этот момент не то чтобы возмущение, а такое чув
ство — как же можно смеяться?! И от этого тоже слезы, оттого что нет пони
мания, оттого что эти 35 человек подумали, что я, Люба, могу как-то усомнить
ся в Никите, и они не понимают Никиту, они не умеют любить.

Еще часто возникает вопрос, почему в спектакль не вошла жизнь Никиты 
на базаре? Это было невозможно сделать, потому что получилась бы неправда. 
Мы в спектакле видим жизнь глазами Никиты и Любы, главное — Никиты, он 
тут как радар. И если бы в этот момент, когда Никита «умер», пошло бы вдруг 
какое-то действие, — это была бы неправда.

Сергей Качанов. Отец — молчащий персонаж. Встреча отца и сына пре
дельно насыщенная — когда человек пытается взять сына, как бы впитывает 
его, как пылесос мусор всасывает, а это не пылесос, это в себя все. И вот это 
первое, когда сквозь стекло он смотрит на сына, — это же потрясает. Это редкое, 
даже в литературе как-то не встречалось, чтобы так передать самое главное, что 
может быть между отцом и сыном, матерью и сыном или дочерью — родствен
ные чувства. Передана самая суть того, что есть между родителями и детьми.
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Это редко кому удавалось, а слов для этого не надо. Говорят ведь, что молча
ние — золото.

Персонаж, конечно, удивительный. Это умом и сердцем ты понимаешь, но 
вот аппарат актерский... Проблема— как перестроиться, найти платоновскую 
простоту и определенную грубоватость времени, которая заключена в самом 
языке Платонова? Жизнь у него еще не обработана цивилизацией, она грубова
та немножко, и кажется, в такой грубоватости есть момент правды. У нас время 
другое, и мне, например, очень долго мешал интеллект. Сергей Васильевич го
ворит: «Ну что ты умничаешь, что ты умничаешь, душу включи, а не интел
лект». А интеллект — это усложненная подача, когда слишком много нюансов, 
а ведь у Платонова ясность и глубина такая, что там подобная игра ума не под
ходит. И надо это нащупать, ведь сам-то живешь все равно в своем времени. 
Надо перестраиваться и мыслить другими категориями, чтобы ты не только 
мыслил, но и чувствовал в соответствии с платоновским мироощущением. 
А это иное. Я уверен, что все равно мы возвратимся к каким-то вещам этого 
миропонимания, что такое время рано или поздно придет. То, что истинно, все
гда будет востребовано.

А в «Реке Потудань» мне-то хорошо. Когда воспринимаешь партнеров — 
они в ударе, хорошо работают — и мне хорошо. В ходе спектакля я через сво
его персонажа еще более ощущаю, настолько это истина, что родители могут 
смотреть на детей вечно. В этом смысл жизни. Ребенок — это вроде бы ты сам, 
но это не ты, а все же и ты, и это ты здесь и в то же время ты там...

Мария Шашлова. Я думаю, еще очень важно, что у Платонова нет умиле
ния, видимо, оттого, что мужчина писал, мужской взгляд. Нет мелодрамы, нет 
сиропа. Есть невероятные чувства, невероятные — но без сентиментальности. 
Даже у Достоевского есть сентиментальность, видимо, оттого, что он сильно 
уходит в жесткость, прямо в какие-то недра, В противовес возникает предель
ная сентиментальность. Но у Платонова нет сентиментальности, нет, как тако
вого, любования, нет своей оценки. Есть чувства между людьми, есть, напри
мер, любовь мужчины к паровозу — это тоже чувства. И нет отстранения, нет 
оценки, как, мол, это здорово, когда человек способен полюбить. Нет этого 
взгляда со стороны — вот это, мол, так хорошо. Абсолютно нет такого. Это же
стко, это через какую-то неотесанность, это грубо.

Сергей Качанов. Вот удивительно. После репетиций Достоевского мы иг
раем Платонова, — и он стал по-другому звучать. Есть момент сравнения двух 
разных миров. Иногда даже хочется сбежать в мир Платонова из мира Достоев
ского. Такое внутреннее самочувствие.

Мария Шашлова. Спектакль по Достоевскому рождается очень трудно — 
постоянно репетируем, играем, думаем... И вот была недавно «Река Потудань», 
и я в какой-то момент понимаю, что надо уже переходить в следующую сцену, 
а не могу. Это ведь спектакль — тут надо держать повествовательность, а мне 
хотелось остановить мгновенье. У Платонова другие, чем у Достоевского, про
блемы, другие переживания. Почти невозможно выносить такой градус любви 
и градус боли, но любить — можно. Иногда кажется, тебя физически распирает 
и от боли и от радости. Для меня это есть «платоновское» на сцене. В данный 
момент это для меня как бальзам на душу. Я играла этот спектакль с тем же 
чувством, с каким случайно стала читать «Чевенгур». У Платонова нет этого
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раскола, какого-то больного надрыва, хотя я бы не сказала, что градус пережи
вания, наполненности ниже, чем у Достоевского. Но у Достоевского есть еще 
вот некий страшный раскол, который он подметил в человеке, мучение. Очень 
хотелось бы еще вернуться к Платонову.

Андрей Шибаршин. Первая осознанная встреча с Платоновым была не в 
школе, а на спектакле «Фро». Я читал Платонова, но он для меня не открывал
ся, что ли, я не мог его почувствовать, мне он казался странным. Но я вообще 
мало читал, признаться, до института. А когда увидел Платонова на сцене в 
постановке Сенина, мне вдруг открылся Платонов. Я увидел его не таким, как 
в школе принято подавать, а каким-то человечным. И во «Фро» они еще так 
здорово нашли ключ к Платонову через пластику, метафоричность... И это все 
произвело впечатление, и тогда для меня возник Платонов больше, чем писа
тель — личность страны переходного момента. Потом я уже что-то читал, что- 
то попадалось. Но первый реальный по значительности шаг к Платонову тоже 
был связан с театром. Это когда Женовач в первый раз нам прочел Платонова. 
Я имею в виду Платонова того, которого сейчас я знаю, — своего.

Александр Лутошкин. Я, когда поступал, жил у друга в общежитии Ли- 
тинститута. Он помогал мне подбирать материал, чтобы читать на вступитель
ном экзамене, и дал «Сокровенного человека» почитать. В итоге я Платонова 
не читал на вступительных, но прочел саму повесть. Мне очень понравилось 
буквально с первых слов, что вот Пухов не был черствым человеком, но на гро
бе жены колбасу резал просто потому, что хотел есть. И вот эта простота мне 
понравилась. Мы помимо «Реки Потудань» много читали Платонова. Сергей 
Васильевич читал, мы сами какие-то рассказы, повести читали вслух друг дру
гу, и тогда уже как-то Платонов стал мне открываться. Изначально в этом спек
такле предполагался еще один персонаж — вот этот самый сторож — и он был 
в первоначальной композиции, но потом, когда стали спектакль складывать, 
стало очевидно, что он тормозит действие, и его упразднили. Сергей Василье
вич тогда дал мне задание, так как у сторожа мало прямого текста, написать 
монолог словами Платонова. Я перелопатил кучу изданий различных, сделал 
такой монолог, включил туда всякие ругательства забавные, как, например, «га
да бестолковая» и т. д., именно фразами Платонова. Поэтому много чего про
чел. Конечно, автор потрясающий, и у него есть вот эта простота — космос 
слов, каждое слово такое объемное.

Андрей Шибаршин. Причем у него такое детское ощущение мира — от
крытое и очень искреннее. Его именно за это, может быть, критиковали. У него 
очень все просто — земля, небо, предмет, человек — все очень конкретно. И 
чтобы почувствовать Платонова, нужно, как ни странно, стать взрослым, чтобы 
понять его детскость, услышать его какое-то искренне открытое мировоззре
ние, ощущение мира. Нужно просто испытать какие-то вещи в жизни, и я вот в 
школе его не воспринял. Нужен, конечно, педагог, который может прийти и 
пару часов Платонова почитать. Не толкать, а просто направить, дать первый 
раз почитать или самому прочесть. Кто-то откликнется, кто-то нет. Это очень 
тонкая вещь, потому что Платонов особо трепетный. Надо изначально пони
мать, что он — самородок.

Александр Лутошкин. Ну да, у него все очень просто, как есть. Из не
скольких слов возникает целый мир. Платонов — очень камерный автор, он не 
для большой сцены, интимный.

636



Андрей Шибаршин. Платонов — сложный? Возможно, люди хотят слы
шать больше себя, и пробиться через это свое к Платонову им сложно. Ищут то, 
чего нет, а услышать автора не в состоянии. Нас восхищает в Сергее Василье
виче его талант слышать автора: он пытается слышать автора, о чем тот пишет, 
о чем думает, почему пишет и как. Это очень важно. И конечно, когда ты об 
авторе чуть больше знаешь, это плюс, но когда ты очень много знаешь — это 
становится разрушительным. Про самого Чехова, например, знают больше, чем 
знают про то, что он написал... Важно вернуться к автору.

У Чехова в записных книжках сказано, что, когда он читает автора, ему нет 
дела до того, как тот любил, — важно только само произведение. А у нас про
сто избаловано общество журналами, папарацци, которые лезут в личную 
жизнь актеров, звезд, писателей. Ну какая разница — смотрите фильмы, спек
такли, читайте книги.

Сергей Васильевич всегда идет от автора, а не автора под свое видение 
подминает, как многие режиссеры делают. Впрочем, такой театр тоже имеет 
право быть. И есть очень талантливые режиссеры, которые так работают.

Я, конечно, мечтал сыграть Никиту — и посчастливилось. Мне вообще по
ка везет в таких вещах. Репетировать было сложно, ну, как всегда, сложно, по
тому что были определенные задачи, мы искали, спотыкались. Персонажи ста
ли возникать, когда был пройден большой период общей работы. Найти теат
ральность Платонова, код его театральности сложно. Платонов в принципе не 
театральный — очень сложно театральный, на мой взгляд. Из него в принципе 
слепить можно что угодно. У нас есть какой-то один камертон. И вот надо этот 
камертон выразить на сцене, чтобы обычному зрителю, прибежавшему с улицы 
в театр, дать возможность взойти к Платонову. Пусть не всем, но пятерым из 
десяти. Этот ключ найти было сложно. Именно Никиту сложно было найти — 
вот эту грубоватость, необтесанность, тем более в наше время. Женовач посто
янно говорил — не должно быть, образно говоря, ни запаха духов, ни прогла
женных рубашек. Ну, вот есть грязные ногти, чистота и необтесанность, имен
но не грязь — а какая-то земля настоящая, чернозем — из нее все растет. И на
до было найти это на сцене. Женовач это чувствует... Не случайно доски эти на 
сцене — эти образы.

На меня еще очень произвел впечатление спектакль Карбаускиса «Счаст
ливая Москва». Он тоже воссоздает эту платоновскую образность.

Что еще можно сказать о Никите. Вот он возвращается с войны. Традици
онно возвращение ГЕРОЯ как бы возведено в принципы, дается с большими 
восклицательными знаками. И мы забываем зачастую, что, хотя человек воз
вращается, пережитое в нем остается. И вот теперь после войны он хочет 
жить — это самое главное, что он хочет жить. Он жизнь воспринимает остро, 
концентрированно. Нам понять это невозможно. Тот, кто видел смерть, кровь, 
он на грани, и он хочет войну забыть, он хочет жить. И у Платонова это и есть 
та самая «река» — настолько мощное желание любить, жить, что Никита не 
справляется с этим, он разбивается в какой-то момент, грубо говоря, об стену 
головой. И это, мне кажется, по-настоящему правда.

Этот рассказ как притча для меня. Там есть определенное время дейст
вия — 1921 год, но все равно это условность, на мой взгляд. А вот это желание 
жить — оно вообще полезно, мне кажется и в наше время, да и в любое слож
ное время. Желание жить, радоваться сегодняшнему дню.
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Александр Лутошкин. Там даже нет такого момента, что у него возникает 
мысль сдаваться — не сдаваться. Надо жить, надо жениться, надо родить детей. 
Раз женились, значит, скоро дети пойдут. И образ отца там замечательный, ко
торый говорит: «Ну что, надо — сделаем, да». В чем простота-то еще, что вот 
Люба топилась — ну не утопла до конца, вытащили. Теперь вот кащляет, да. 
Они не рефлексируют по этому поводу, для них это все жизнь. Даже когда отец 
рассказывал про своих детей, что старший погиб, младщий сейчас воюет, и он 
еще, может, вернется. Отец же не льет слезы по этому поводу, он констатирует 
факт, мол, ну что поделаещь. И это вообще везде у Платонова — нет пережива
ний по поводу, вообще очень мало внешне выраженных эмоций. И благодаря 
этому возникает отклик читателя, а у автора было сказано просто, как, напри
мер, об умершей жене Пухова... Мол, что поделаешь— так случилось. Меня 
удивляет, когда говорят о Платонове, что это сложно. Мне кажется, это какое- 
то горе от ума. Люди ищут то, чего нет. Нам Сергей Васильевич рассказывал, 
что Хемингуэй был большим поклонником Платонова, и он говорил, что надо 
писать так, как Платонов.

Андрей Шибаршин. Вот еще «Корова» — замечательный мультфильм. 
Спектакль и фильм еще больше добавляют к Платонову, еще больше доносят 
его голос.

В сентябре будет 100-й спектакль «Реки Потудань». И каждый раз он зави
сит от зрителей — их присутствие сильно чувствуется. Зритель сам не понима
ет, насколько он влияет на спектакль — он сам является создателем спектакля. 
Есть ощущение присутствия и энергии, которая к тебе возвращается, идет от 
зрителя, и ты это чувствуешь. Как ни назвать это — все равно это есть. И быва
ет, например, когда зритель вздыхает, или почему-то отворачивается — все! 
Это прямо разрушает не только его, но и всех рядом сидящих. Это выбивает из 
настроя, актеру приходится пробиваться, потому что одному зрителю стало 
скучно и другому рядом тоже — это как бацилла. Спектакль, конечно, все рав
но всегда происходит, так было автором написано, так сочинено — и происхо
дит. Приобретается опыт колоссальный за эти 90 спектаклей, когда ты видишь 
глаза людей постоянно. Сначала им неловко, потом они включаются, потом — 
сопереживают, и когда в конце их пробивает... Вот человек пришел, жена его 
привела, — билеты сложно было достать и вот купили, — машина привезла 
его, а он еще где-то там... У него куча забот, он садится — тут какие-то табу
ретки, он пытается врубиться — телефон у него забрали, сало какое-то дают, 
картошку, он сидит с женой, вот притащила его... А потом хоп! Он сидит и по
нимает, что про него ему что-то рассказывают. В нем что-то это есть, какие-то 
такие же вещи. И на поклонах они сидят, и он прослезился, стыдится этого, 
глаза прячет, а понимает, что для него это событие. И для нас это тоже собы
тие, каждый раз, когда такое происходит. Надо сказать, что это происходит, к 
счастью... У меня за это время родилась дочка, и, конечно, когда она родилась, 
я стал какие-то вещи больше понимать, какие-то их отношения в семье. Жизнь 
идет, и все это отражается в той или иной степени. Какие-то вещи начинаешь 
больше понимать, осознавать, ценить их. Какие-то игровые ситуации были бо
лее проходными — сейчас они более наполненными становятся, ценными.

Хорошо, что такой человек нашелся, как наш учредитель. И счастье, что 
Женовач нас набрал, и наша работа происходит в каком-то смысле перпенди
кулярно сегодняшнему времени. И вообще везет на людей и на понимание.
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Бывает так, что после спектакля сил не остается, но после «Реки Поту- 
дань»... Он как батарейка— я его очень люблю. Вообще мне очень нравится 
камерная сцена. Энергетически со зрителем обмен происходит. Это — главное.

Ольга Калашникова. Сначала мы рассказ «Житейское дело» нашли в ин
тернете, а потом уже опубликованный. Он поразил тем, что в нем с одной сто
роны, простота, с другой — космос. И вообще удивительно, что он заканчива
ется намеком на счастье, на счастливый какой-то финал. Действие идет и не 
ожидаешь... Кажется, сейчас — ну, не найдется, ну, не вернется, и вдруг раз — 
и все сошлось. И такое счастливое ощущение в конце, что вот-вот, хотя бы на 
эту секунду! Может быть, эти десять шагов Гвоздарев и не пройдет, непонятно. 
В рассказе не говорится, что он приходит, открывает дверь... Но эти десять ша
гов, которые отделяли его от счастья, дают удивительное ощущение в этом рас
сказе.

Еще у Платонова дети какие-то потрясающие во всех рассказах. Таких де
тей больше ни у кого нет. Так точно описаны, и при этом они вроде вовсе и не 
дети. И не взрослые и не ангелы, а какие-то такие ДЕТИ.

И мы очень много делали этюдов на сознание детей, потому что они не та
кие, как современные. Фотографии военные смотрели — там совсем лица дру
гие. У детей были совершенно другие глаза. И вот Платонов эти лица нам пока
зывает.

Анастасия Имамова. Еще такая интересная вещь, и не только в этом рас
сказе. У героев Платонова мышление нестандартное, очень трудно сформули
ровать и найти для него театральное решение. Ты в него то попадаешь, то не 
попадаешь. Сегодня было попадание. С утра была репетиция и вот Оля с Женей 
попали. Потом я вышла на улицу и поняла, что я всех людей очень странно ви
жу. Теперь не герои Платонова странны для меня, а все люди вокруг. Я иду до 
метро и думаю, что со мной? Мне кажется, что люди странно выглядят, странно 
говорят по телефону, странно идут в метро. Все взгляды странные... То есть 
уже платоновский мир для меня какой-то более свой, чем окружающий. И вы
разить то, что он закладывал, требует труда.

Если начинаешь идти по быту — вот как бы изба, печь — начинаешь быто
вые этюды разыгрывать, вдруг все ломается. Уходишь от быта, улетаешь, — 
какая-то возникает дурацкая нечестная философия. И вдруг мы поняли, что на
до быт держать в голове, а играть космос. Но как это соединить — непонятно. 
И по этому быту идти нельзя, и в космос улетать нельзя, — человек растянут 
между небом и землей.

Подготовлено Е. Антоновой и А. Арефьевой.

639



Именной указатель

Абаулин Д. —  168 
Авербах Л. —  62, 272,281  
Аверинцев С. —  229, 233 
Авлов Г. —  326 
Авраам (библ.) —  53, 196 
Агапов Б. —  615, 620 
Агзамов Ю. —  389 
Акулов —  164
Ал. Кириллович, см. Ледащев А. —  511 
Алейников О. —  385, 397 
Александр II (Александр Николаевич) —  

176
Александров А. —  169 
Александров Г. —  369, 372 
Андерсен —  154 
Андерсен Г.Х. —  461, 462 
Андреев А. —  164 
Андреев Л. —  328 
Андреев Ф, —  490
Андроникашвили-Пильняк Б. —  35, 36, 

464
Андроникашвили-Пильняк К. —  464, 512 
Анисова А. —  96 
Анненский Ю. —  36 
Аннинский Л. —  335, 615 
Антокольская М. —  II, 17 
Антонова Е. —  4, 17, 18, 51, 58, 59, 362, 

448, 4 6 1 ,5 2 1 ,5 8 7 ,6 1 3 ,6 3 9  
Анциферов Н. —  72, 73 
Аполлинер —  332, 333, 335 
Апресянц Л. —  463 
Аракчеев —  178, 256, 259 
Арватов Б. —  61, 62, 66, 439 
Ардов В. —  310 
Арефьева А. —  4, 639 
Арина Родионовна—  166, 168, 178, 181, 

182, 188-190, 284, 287-289, 293-295, 
339, 344 

Аристотель —  307, 400 
Аристофан —  269, 270 
Арто А. —  346

Афиногенов А. —  312, 321, 322, 325-327, 
611

Ахматова А. —  623

Бабаев П. —  444 
Бабель И. —  439 
Бабиков А. —  253, 255 
Бабкина Н. —  37 
Барабанов —  312 
Барт Р. —  240, 4 3 1 
Баршт К. —  191 
Батай Ж. —  345 
Батте Ш. —  292
Бахтин М. —  43, 86, 137, 138, 338 
Бедный Демьян —  164 
Безыменский А .—  155, 164, 312, 313, 

315,316, 462 
Бейдинсон —  617 
Беймленсон —  615 
Белинский В. —  159, 160 
Белицкий П. —  168 
Белоусова Е. —  74, 78 
Белый А. —  19, 28, 30, 31 
Беляев А. —  490 
Беляев С. —  512 
Беньямин В. —  345 
Бергсон А. —  335 
Берсенев —  272 
Бершадский—  169 
Бескин Э. —  20 
Бетховен Л., ван —  206, 387 
Бибихин В. —  335 
Библер В. —  262, 263 
Билль-Белоцерковский В. —  312 
Битов А .— 250, 254, 255 
Блок А. —  71, 83, 88, 189, 328, 362 
Блюменфельд В. —  326 
Бобий Т. —  79 
Богданов А. —  279 
Богданов К. —  297 
Боголепов П. —  17



641

Богомолова М. — 17, 104 
Бодлер Ш. — 510 
Бокштейн — 615,617  
Большаков К. — 79, 80-82 
Бонапарт (Наполеон) — 254, 276, 292, 

293
Бонди С. — 174, 175, 177 
Бор<ис> Никол<аевич>, см. Агапов Б. 
Боровской А. — 629 
Боярский Я. — 313, 326 
Брагина Н. — 42 
Брик О. — 439 
Бродерсен Ю. — 327 
Бродский И. — 41, 214, 215 
Бройтман С. —  248, 255 
Брюсов В. — 118, 163, 177 
Брюхоненко С. — 490 
БуберМ. — 341 
Бубнов А ,— 164, 165,311 
Буданцев С. — 79-82 
Буденный С. —  35, 146 
Булгаков М. — 19, 20, 25, 86, 157, 191, 

221,626 
Булганин Н. — 164 
Бунин И. — 74, 232 
Бухарин Н. — 489, 615 
Бэккет (Беккет) С. — 217, 335

Вагнер В.Р. — 175
Вайль — 337
Вайнеры, бр. — 57
Ванцетти Б. — 58
Василий Львович, см. Пушкин В.
Васильев В. — 276,281 
Васильева С. —  263 
Вахитова Т. — 208 
Вахтангов Е. — 312 
Вебер М. —  337 
Вересаев В. — 185 
Вертов Д. — 61, 63, 66 
Винокур Г. — 61, 66 
Виткевич С. — 331 
Витович Б. — 365 
Витрак Р .— 331 
Вишневская — 310 
Вишневский Вс. — 19, 312, 616 
Владимир Мономах — 294 
Воеводин В. — 312 
Войтинская 3. — 396 
Волков — 461 
Волков Л. — 613 
Володин С. — 463

Волошин М. — 177 
Воронин — 615 
Воронцов М. — 169 
Ворошилов К. — 164 
Вьюгин В. — 261, 263, 282, 297 
Вяземский П. — 175

Гаврильченко О. — 160 
Галушкин А. —  64, 623 
ГахМ, — 187 
ГачеваА. — 121, 122 
Гегель Г.В.Ф. — 324, 345 
Гелен А. — 345
Геллер М. — 117, 233, 276, 281, 400
Гельдерлин И.Х. — 336
Гене А. —  13, 17
Герцен А. — 626
Гитлер А. — 126, 599
Гладков Ф. — 164
Глебов А. — 327
Говорд Н. — 449
Говорков В. — 335
Говорухин С. — 57
Гоголь Н. — 3, 64-66, 154, 162, 220, 221, 

223, 263,361,362, 438, 462 
Головчинер В. — 270 
Голубков С. — 41 
Гольдони К. — 312 
Горбенко А. — 309, 312 
Горетов Я. — 312 
Горинова С. — 35 
Горновский А. — 3, 380, 382, 384 
Горская А. — 60 
Горчаков А. — 292
Горький М. —  55, 59, 74, 128, 163, 172, 

177, 179, 249, 271, 272, 280, 272, 339,
357, 4 4 4 ^ 4 7 , 461, 463, 593, 614, 615, 
624, 627 

Готорн Н. — 131 
Готшед И.-Х. —  173 
Готье Т. — 329 
Гофман В. —  27 
Грамши А. —  337, 345 
Грибоедов А. —  304, 623 
Григорьев А. — 161, 170 
Григорьева Н. —  345 
Громова Н .— 281 
Гроссман В. — 495 
Гуданец О. —  380 
Гудкова В. — 270 
Гумелев Н. —  328 
Гумилевский Л. —  594



642

Гурвич А. —  441, 460
Гурвич С. —  379
Гусев С. —  58
Гуссерль Э. —  338
Гуськов А. — 421
Гущина А., см. Клементьева А.

Даль В. —  376, 410 
Дантес Ж.Ш. —  173 
Дарвин Ч. —  494 
Даревский 3. —  441
Дельвиг А, —  176-178, 181, 183, 184, 256- 

258, 290, 294 
Державин Г. —  72, 171, 176, 178, 185, 188, 

189, 286, 292, 295 
Деррида Ж. —  341 
Детердинг Г. —  154, 155 
Джойс Дж. —  344 
Дзержинский Ф. — 450, 615 
Дизель Р. —  594 
Димитрий Ростовский —  186 
Димитров Г. —  164 
Диоген —  294 
Добужинский М. —  308 
Довженко А. —  440 
Долгицер —  615, 617 
Долгорукий, кн. —  71 
Донзель М. —  449 
Донской —  615, 616
Достоевский Ф. —  35, 52, 54, 55, 57, 66, 

68, 73, 86, 153, 161, 162, 165-169, 227, 
298, 3 0 5 ,3 0 8 ,4 6 1 ,6 3 2 ,6 3 5  

Дужина Н ,—  84, 87, 88, 100, 103, 225, 
226, 232, 233, 259, 263, 281, 302, 308, 
309, 327, 347, 348, 351, 361, 362, 521, 
522

Дунаевский И. —  455 
Дырдин А. —  178 
Дюканов М. —  388 
Дюма-сын А. —  19

Евреинов Н. —  249, 250, 255
Еврипид —  331, 335
Евтушенко Е. —  626
Егиазаров Г. —  418, 419, 421, 434
Ежов Н. —  164
Екатерина II —  169
Ермилов В. —  419, 450, 452, 623
Есаулов И. —  240
Есенин С. —  35
Ефремов М. —  3
Ешурин В. —  388

Жданов А. — 164, 283 
Желнина-Левченко М. — 383, 384 
Женевьева — 346
Женовач С. — 3, 4, 250, 251, 628, 632-634, 

636-638 
Жеромский С. — 366 
Жолковский А. — 157, 160, 240, 400 
Жук С. — 463
Жуковский В. — 95, 170, 171, 174-178, 181, 

186, 188, 189, 289, 295

Заболоцкий Н. — 70, 186
Зазубрин В. — 439
Залесский — 618
Залкинд А. —  11
Замятин Д. — 270
Замятин Е. — 26, 35, 232, 312, 347
Заседателев — 615, 617
Заславский Г. — 168
Звиняцковский В. — 247, 263
Зданевич И. — 186
Зелинский К. — 611, 613-615, 620
Зингерман Б. —  344, 345
Золя Э. — 19
Зощенко М. — 157, 160, 186 
Зуев — 615

Иаков (библ.) — 120 
Иванов А. — 169
Иванов В с .— 19, 27, 31,35, 164,611
Иванов Вяч. — 174, 175, 177
Иванов Вяч. Вс. —  36
Иванова С. — 421
Ивич А. —  539
ИезуитоваР. — 176
Иерихонов Л. — 312
Иисус Христос— 57, 87, 93, 186, 259, 

274,287,288, 290, 301 
Иконников А. — 292 
Ильич, см. Ленин В.
Ильф И .— 389, 396 
Имамова А. — 3, 631, 639 
Инденбом Л. — 441, 591, 593 
Иоанн (библ.) — 206
Ирина Николаевна, см. Медведева-Тома- 

шевская И.
Ирод (библ.) —  52 
Исаковский М. — 166 
Исат Ю. — 233

Каверин П. — 292, 293 
Каганович Л .— 164, 322, 442, 450, 454, 

455, 512, 523, 525, 529, 534, 535



643

Казаркин А. — 398 
Казнина О. — 121, 122 
Каин (библ.) — 211 
Калашникова О. —  631, 639 
Калинин М. — 443, 463 
Камышникова В. — 632 
Камю А. — 215 
Кант И, — 173, 194, 339 
Караваева А. — 613, 615, 616 
Карамзин Н. — 178, 205, 292, 294-296 
Карамзина Е. — 167, 188, 189, 288, 292, 

296
Карасев Л. — 220, 240
Карбаускис М. — 3, 337, 637
Каршенбойм — 169
Кассек Д. — 512
Катаев В. — 19, 613
Катанян В. — 66
Кафка Ф, — 130, 133,330
Качанов С. — 631,634, 635
Кашкин И. — 625-627
Кашкина О. — 625
Квирикадзе И. — 420, 435
Керженцев В. — 265, 270
Кибальник С. — 186
Киров С. — 68
Кирпотин В. — 298, 308
Киршон В. — 312, 313, 318, 439
Киселев А. — 117
Киселев А.С. — 164
Клементьева А. — 73, 423, 463, 587
Клех И. — 247, 255
Климентов А., см. Платонов А.П.
Климентов П. — 385, 396, 397
Климов Э. — 435
Кобалевский Д. — 455
Ковалев В. — 19, 25
Коварский Н. — 539-541
Ковтунов М. — 539
Козаков М. — 614
Козлов А, — 194, 208
Козлов Н. — 189
Козьма Прутков — 35
Колесникова Е. — 125, 128, 151
Коллонтай А. — 11, 44, 55, 56
Комаров В. — 164
Кондаков И. — 169
Конфуций — 328
Кончаловский А. — 433, 434, 436
Копалин И. — 388
Коппола Ф.Ф. — 433
Корабельников Г. — 615

Корнелий, см. Зелинский К.
Корниенко Н. —  17, 18, 20, 51, 58, 59, 66, 

88, 141, 149, 177, 181, 185, 191, 207,
208, 232, 233, 241, 246, 251, 255, 281,
297, 303, 308, 327, 362, 369, 374, 379,
386, 396, 423, 430, 437, 463, 468, 469,
512, 539-541, 587, 610, 621, 623, 624 

Корниенко С. —  170 
Корш Ф, — 309, 612, 619 
Коршунов А. —  3 
Коршунов В. —  380 
Косарев А. —  164 
Кох М .— 159 
Кочерина С. —  19 
Красовская С. —  369 
Крашенинников Н. —  312 
Кржижановский Г. —  463 
Кристена Ю. —  336-338, 344, 345 
Крлежа М. —  329, 335 
Крымов Д. —  3 
Крюков Ф. —  31 
Кудри Д. —  464 
Куйбышев В. —  491 
Кулешов Л. —  63 
Кулябко А. —  490, 491 
Куницын А, —  294 
Купченко И. —  420 
Курганов Е. —  41 
Кутепова П. —  421 
Кутузов М. —  183 
Кучерская М. —  263 
Кучкина О. —  168 
Кушнер Б. —  62 
Кюстин А., де —  329
Кюхельбекер В. —  168, 171, 181, 190, 257, 

292
Кэрролл Л. —  259

Лавочкина А. —  4 
Лавренев Б. —  439 
Лазарь Моисеевич, см. Каганович Л.
Лакан Ж. —  129-132, 134, 136-138, 341
Лаку-Лабарт Ф. —  345
ЛапкинаМ, — 370, 372,373
Ларокка Д. —  117
Ласкина Н. —  89
Ласунский О. —  397
Лахути А. —  164
Лебедева В, —  12, 13, 17
Левидов М. —  62
Ледащев А. —  495
Ледогоров И. —  327



644

Лейбниц Г.В. —  194
Ленин В. —  68, 70, 73, 243, 259, 262, 373, 

389, 454, 598 
Леонов Л, —  19, 25, 122, 137, 297, 358, 

359 ,613 ,618  
Лермонтов М. —  162, 331 
Лесков Н. —  35, 58, 208, 232 
Лессинг Г.Э. —  173 
Либединский Ю. —  611 
Лилина М. —  250 
Литвин-Молотов Г. —  203, 443 
Лихачев Д. —  437 
Лихтмахер Л. —  169 
Ломоносов М. —  308 
Лонгин К. —  292 
Лотман Ю. —  186 
Лука, игумен (Головков) —  137 
Лукас Дж. —  433 
Лукач Г. —  337, 345, 623 
Луков Л. —  146
Луначарский А. —  11, 165, 265, 270, 331, 

373
Лунпол И. —  164 
Лутошкин А. —  631, 636, 637 
Львов Н, — 71 ,309 , 312 
Любимов Н. —  327 
Любушкина М. —  117, 233, 281 
Люксембург Р. —  289

Магун А. —  339, 345 
Макарова И. —  208 
Макартур Ч. —  312 
Макевич К. —  217 
Малиновский В. —  295 
Малларме С. —  346 
Мальцева Т. —  102, 103 
Малыгина Н. —  82 
Малюченко Г. —  461, 462 
Мамардашвили М. —  407 
Мандельштам Н. —  2 8 1 
Мандельштам О. —  216, 232 
Мансуров Б. —  418
Мария Александровна, см. Платонова М.А. 
Марков П. —  326
Маркс К. —  60, 61, 66, 262, 314, 345, 591 
Марсель М. — 431, 436 
Марфа, см. Лапкина М.
Маршак С. —  157 
Матвеева И. —  271 
Матвеева Н. —  95, 224, 232 
Матфей (библ.) —  57 
Махно Н. —  146

Маяковский В .—  36, 61, 62, 65, 66, 70, 
118, 273, 275, 312, 332, 359, 373, 439 

Медведева-Томашевская И. —  623, 625 
М еерсонО. —  143, 180, 186 
Межлаук В. —  164
Мейерхольд Вс. —  252, 305, 308, 309, 613 
Мерк А. —  85 
Мехлис Л. —  615 
Мизин С. —  57 
Мизюков М. —  3, 189 
Микитенко —  164 
Микитенко И. —  312, 313, 318, 327 
Микоян А. —  164 
Микулик М. —  308 
Милорадович М. —  169 
Митракова Н. —  385, 397 
Михайлов А. —  419 
Михайлова Е. —  149 
Михаэле С. —  240 
Михеев М. —  26, 260, 263, 429, 430 
Молдавский Д. —  38 
Молоствов П. —  293 
Молотов В. —  156, 164 
Мольер Ж.Б.П. —  462 
Московская Д. —  67, 357, 362, 438, 442, 

462, 463, 623 
Моцарт В.А. —  172, 177, 188, 289, 402, 

508
Мрозовская Т. —  461 
Муратова К. —  57 
Муратова Н. —  264 
Мюллер А. —  16

Набоков В. —  130, 138, 180, 247, 252-255, 
258

Нагибин Ю. —  281 
Назаров Ю. —  381,383  
Найман Э. —  135, 136, 138 
Нанси Ж.-Л. —  338, 341, 345 
Некрасов Н. —  71 
Немирович-Данченко В. —  323 
Немцов М .— 464, 539, 541 
Никитин Н. — 312, 313, 316 
Никифоров —  615-618  
Николай I —  165 
Никонова Т. —  58, 161 
Никулин Л. —  20, 373 
Ницше Ф. —  194, 344 
Новиков А. —  33, 221 
Новиков И. —  373 
Новикова Т. —  85, 87, 88 
Нонака С. —  129, 137



645

О’Брайн —  624 
Овсянникова Т, —  431 
Олдингтон Р. —  148
О леш аЮ ,—  19, 20, 86, 130, 138 ,312 ,612  
Ольга Алексеевна, см. Кашкина О.
Ольга Сергеевна, см. Пушкина О. 
Ольшевская Н. —  310 
Орджоникидзе С, —  164 
Оришин А. —  297 
Орлов —  164 
Ортега-и-Гассет X. —  339 
Осборн Дж. —  338 
Островский А. —  66, 304, 336, 342 
Остроумова О, —  381, 383

Павел, ап. —  186 
Пави П. —  240
Павленко П. —  276, 512, 614, 618 
Павлов А. —  146 
Павлов И. —  489 
Павловец Т. —  103 
Падерина Е. —  438, 462 
Парамонов Б. —  168 
Парнок С. —  177 
Пархоменко А. —  146 
Пастернак Б. —  134, 138, 344 
Пастушенко Ю. —  234 
Паунд Э. —  328 
Переверзев В.
Перцов В. —  462
Петр I —  72, 166, 256, 258, 286, 470, 472 - 

476 ,481-^ 83 ,485 -487  
Петров Е. —  389, 396 
Петров-Водкин К. —  56 
Петровский П, —  164 
Пешков А., см. Горький М.
Пилецкий М. —  295
Пильняк Б, —  7, 8, 10, 16, 17, 26-33, 35,

36, 58, 272, 276, 448, 449, 464, 512 
Пименов —  631 
Пинкевич А. —  448, 449 
Пиотровский А. —  323, 325, 462 
Пискунова А. —  58 
Пичул В. —  434 
Плавт—  334 
Платов М. —  150 
Платон —  353 
Платон, см. Платонов П.А.
Платонов А.П. —  3, 4, 7, 8, 10, 12-14, 16- 

29, 31-36, 3 9 ^ 1 , 50-59, 61-90, 92, 94, 
95, 98-100, 103-105, 111, 112, 115- 
130, 132-153, 155-160, 164-170, 172,

174, 176-226, 229-252, 254-266, 268, 
270-298, 300-310, 316, 321, 322, 326 - 
329, 331-350, 352-354, 356-362, 36 5 -  
370, 373-390, 392, 394-407, 409-421, 
423-425, 427-443, 4 4 5 ^ 5 5 , 4 6 0 ^ 6 4 , 
4 6 7 ^ 7 0 , 489, 491, 495, 510, 512, 513, 
520-522, 539-542, 576, 587, 588, 590, 
591, 593, 597, 598, 600, 602, 608, 6 1 0 -  
616 ,618-639  

Платонов П.А. —  149, 624 
Платонов С. —  625
Платонова М.А. —  13, 393, 394, 409, 441, 

513 ,613 ,627  
Плахов А. —  436
Погодин Н. —  312, 313, 316, 327, 462 
Подольский с ,  —  323-327  
Подорога В. —  344 
Пожарский —  164 
Позняков С. —  463 
Поливанов М. —  19 
Полок Г. — 435 
Полонский В. —  448, 449 
Полоцкий С. —  324 
Полтавцева Н. —  224, 336, 345 
Полуянов —  325 
Полякова Е. —  255 
Попов —  615, 616 
Попов А. —  594 
Потемкин Г. —  435, 469 
Поцелуев С. —  397 
Правдухин В. —  19 
Про А, — 431,436  
Проскурина Е. —  232 
Пруст М. —  130, 138 
Пугачев Е. —  188 
Пудовкин В. —  377, 379 
Пушкин А, —  20, 64-66, 95, 141, 153, 

160-189, 197, 227, 230, 256, 257, 260, 
265, 283-297, 339, 340, 344, 388, 395, 
624, 626, 627 

Пушкин В. —  95, 167, 181, 183, 189, 230, 
256-258, 284, 287, 288, 294 

Пушкин С. —  293
Пушкина О. —  168, 182, 189, 230, 283, 296 
Пущин И .—  178, 181, 188

Рабле Ф. —  86, 87 
РавичП. — 613 
Радищев А. —  624 
Раевский Н. —  293 
Разумовская —  615 
Райзман Ю. —  602, 604



646

Рамм В. —  422 
Растеряев С. —  71 
Рафаилович В. —  325, 327 
РенеА . —  433 
Решетин С. —  539
Роженцева Е. —  123, 281, 349, 362, 469, 

495 ,576 ,613  
Розанов В. —  27, 64-66, 353, 362 
Розовский М. —  3, 337 
Романовы —  486 
Ромм М. —  440 
Рудин Н. —  18 
Рузвельт Ф. —  277, 281 
Рындин Е. ^ 3 1 2 ,  313,322  
Рысс Е. —  312 
Рязанов Д. —  11

Савельева М. —  263 
Савельзон И. —  240 
Сакко Н. —  58
Салтыков Г. —  470, 481, 4 8 3 ^ 8 5 , 488 
Салтыков-Щедрин М. —  52, 55, 462 
Сальери А. —  172, 177, 188, 289, 508 
Сартр Ж.П. —  338 
Сахаров А. —  462 
Сац И. —  396
Свительский В. —  17, 232, 385, 386, 396
Седельников Г. —  3
Сейфуллина Л. —  19
Селин Л.Ф. —  344, 345
Семенов С. —  20
Семенова С. —  117, 118, 121, 122, 328, 347
Семерчук В. —  455
Сенин В. —  636
Серафимович А. —  164, 373
Сервантес С.М. де —  271
Сергей Васильевич, см. Женовач С.
Сергей Львович, см. Пушкин С.
Симада Й. —  137 
Симов В. —  250 
Симонов К. —  143 
Скафтымов А. —  386, 396 
Скобелев В. —  35 
Слетов П. —  271 
Смелянский А. —  20, 25 
Смирнов —  310 
Смирнов А. —  490 
Смирнова М. —  366 
Спасский Н. —  539 
Спилберг С. —  433 
Спиридонова И. —  116, 138, 139 
Сокуров А. —  418, 4 3 2 ^ 3 4

Солженицын А. —  144 
Соловов И. — 419, 421, 434, 435 
Соловьев —  576 
СоловьевВ. —  117, 279 
Соломон (библ.) —  53 
Сотников Н. —  326 
Ставропулу В. —  328 
Ставский В. —  454
Сталин И, —  27, 32, 67, 68, 71, 72, 94, 

135, 136, 156, 164, 217, 218, 249, 250,
261, 278, 288, 322, 330, 353, 355, 356,
358, 389, 395, 403, 436, 442, 450, 451,
454, 455, 513, 576, 580, 581, 584-586,
58 9 ,6 1 0 ,6 1 4 ,6 1 7 -6 1 9 , 623 

Станиславский К. —  250, 252, 323, 344, 
461,611  

Стаханов А. —  388 
Стейнбек Дж. —  344 
Стецкий А. —  615 
Стрелец Ф. —  600 
Субоцкий Л. —  621 
Суворов А. —  183 
Сунеранская А. —  233 
Сурат И. —  168 
Суровова Л. —  362, 539, 624 
Сухово-Кобылин А. —  56

Табаков О. —  3 
Табидзе Т. —  164 
Таиров —  252
Тальников Д .—  327, 612, 613, 615, 616, 

618
Тарабукин —  62 
Тарасенков А. —  297 
Тарасов-Родионов А. —  440 
Тарле Е. —  624 
Твардовский А. —  166 
Теребинский Н. —  490 
Теренций —  334 
Терехова М. —  383 
Тимофеева —  444 
Тихонов Н. —  164 
Тоидзе И. —  141 
Толстая Е., см. Толстая-Сегал Е. 
Толстая-Сегал Е .—  27, 35, 65, 66, 105, 

233
Толстой А.Н. —  276, 625 
Толстой Л. —  161, 227, 305, 308 
Томашевская 3. —  623-625  
Томашевский Б. —  623, 624 
Трауберг Л. —  442 
Третьяков С. —  439



647

Троцкий Л. —  11 
Трошкин П. —  613 
Тун Н, —  180 
Тургенев И. —  15 
Туркин В. —  379, 389, 439 
Тынянов Ю. —  27, 180, 185, 291-297, 403, 

439

Уатт Дж. —  594 
Украинка Л. —  189 
Ульянов, см. Ленин В.
Умрюхина Н. —  362, 449, 464, 489
УрайЯ, —  137
Уреклян Г. —  495
Усиевич В. —  441
Ухов —  36

Фадеев А, — 419, 625,626  
Файко А. —  312 
Фасмер М. —  150
Федоров Н ,—  117, 118, 120, 121, 135,279, 

357
Фекла (св.) —  186 
Фельдман В. —  495, 510, 511 
Фельдман Д. —  495, 508-510  
Филатов —  164 
Филенко О. —  256 
Филиппов Г. —  208 
Филиппов С. —  396 
Филонов П. —  242 
Фихте И.Г. —  175 
Флетли Дж. —  345 
Флип —  312 
Фоменко Л. —  75, 78 
Фрейд 3. —  132, 137,330, 345 
Фрейдин —  615, 616 
Фролов В. —  81, 82 
Фурманов Д. —  19 
Фуше Ж. —  276

Хайдеггер М. —  54, 58, 328, 335 
Харитонов А. —  120, 122, 133, 135-138 
Хармс Д. —  130, 133, 186, 291 
Х е к т Б .^ 3 1 2
Хемингуэй Э. —  624-627, 638 
Хлебников В. —  241-246  
Ходасевич В. —  177, 252 
Ходел Р. —  7, 270 
Хохряков В. —  298 
Хрущев Н. —  164, 436 
Хрящева Н. —  224

Цветаева М. —  163, 173, 175, 177 
Цейтлин Б. —  388 
Цейтлин Э. —  454, 521, 527-538 
Циолковский к . — 118 
Цявловский М. —  164

Чаадаев П. —  167, 178, 180-184, 188, 189, 
256, 287, 290, 293-296, 339 

Чайковский П. —  20 
Чандлер Р. —  216 
Чапаев В. —  442, 454 
Чаплин Ч, — 269, 341,390  
Человеков Ф., см. Платонов А.П.
Чепик Н. —  420, 435 
Червякова Л. —  241 
Черемухин М. —  455, 464 
Чернышева Е, —  51, 58 
Черчилль У. —  341
Чехов А. —  15, 18, 240, 249-252, 255, 258, 

344, 637 
Чирков Б. —  146 
Чирков В. —  281 
Чичеров И. —  325 
Чкалов В. —  435 
ЧубарьВ. —  164 
Чужак Н. — 61 ,66  
Чуковский к. —  26, 256, 263

Шабуров С. —  57 
Шаликов П. —  294 
Шапиро Р. —  313 
Шарапова М. —  418 
Шаргородская М. —  169 
Шатин Ю. —  170, 176 
Шатова И. —  103 
Шашлова М. —  631, 632, 635 
Шевченко Е. —  180, 186, 265, 270 
Шекспир В. —  208, 217, 249 
Шенгели Г. —  61, 62 
Шепитько Л. —  418 
Шергин Б. —  189 
Шибаршин А. —  631, 636-638  
Шиллер Ф. —  312 
Шилова И. —  432, 436 
Шимкевич М. —  312, 313, 317, 327 
Шихматов (Ширинский-Шихматов) П. —  

284, 294 
Шкирятов М. —  164
Шкловский В. —  60, 62-66, 439, 463, 540, 

541
Шнейдеров В. —  495, 508, 509 
Шолохов М. —  31, 122, 137, 177, 191, 297, 

447



Шопенгауэр А. —  194, 208
Шостакович Д. —  219, 313, 453, 455
Ш оуБ, — 261,277
Шпенглер О. —  279, 345
Шток И, — 312, 313
Шуберт Ф ,—  184
Шубина Е. —  438, 468
Шукшин В. —  401
Шульгин —  18
Шумяцкий Б. —  388

Щедрин, см. Салтыков-Щедрин М. 
Щербаков А. —  615 
Щукин М. —  209

Эйдельман Н. —  186 
Эйдинова В. —  74, 78, 402, 417 
Эйзенштейн С. —  61, 63, 66, 369-374, 378- 

379, 440, 462, 469 
Эйнштейн А. —  60, 194 
Эйхенбаум Б. —  439 
Элиаде М. —  161, 168 
Энгельс Ф. —  324, 325, 395 
Эпельбоин А. —  76-78 
Эпштейн М. —  58 
Эрдман Н. —  312 
Эренбург И. —  439 
Эсадзе Р. —  418 
Эшпай А. —  380

648

Юков К. —  463

Яблоков Е. —  10, 14, 17, 18, 32, 35, 52, 58, 
59, 130, 137, 208, 227, 233, 281, 390, 
397

Языкова И. —  137
Якобсон Р. —  240
Янковский М. —  314, 327
Яновский Е. —  312, 313, 318, 319, 327
Яремич С. —  298, 308
Ярославский Е. —  489
Яусс X. —  282
Яшин С. —  3

Baltrusaitis J. —  137 

Freud S. —  137

Hawthorne N. —  137 
Hodel R. —  17

Lacan J. —  137, 138

Mefrch A. —  88

Nansy J. —  345

Platonov A. —  17

Sheridan A. —  137

Strachey J. —  137



Содержание

От редактора. Н. Корниенко........................................................................................................................... 3

I . Д Р А М А Т У Р Г И Я  
К о н т е к с т . П о э т и к а . И с т о р и я  т е к с т а

Ходел Роберт. «Дураки на периферии» —  необычный Платонов...................................................... 7
Кочерина Светлана. Пьеса «Дураки на периферии» как опыт

автоинсценировки....................................................................................................................................... 19
Михеев Михаил. «Дураки на периферии»: Платонов / Пильняк —  на

сколько %? (Подход к теме взаимопроницаемости идиостилей)............................................... 26
Бабкина Надежда. Пьеса «Дураки на периферии» как развернутый анекдот..............................37
Брагина Наталья. «Козлиная песнь»: мифологические структуры в пьесе

«Дураки на периферии»............................................................................................................................ 42
Чернышева Елена. Эра милосердия, или Плачущие милиционеры

(К семантике мотива мертвого ребенка в комедии «Дураки на периферии»)........................ 51
Горская Анна. «У нас вещей нету, а есть отношения...» (Об одной

литературной аллюзии в пьесе «Дураки на периферии»)............................................................. 60
Московская Дарья. О значении природно-архитектурного ландшафта в 

платоновских ремарках (На материале киносценария «Турбинщики» и
пьесы «Объявление о смерти»).............................................................................................................. 67

Бе.поусова Елена. «Высокое напряжение»: опыт стилевого анализа пьесы....................................74
Бобий Татьяна. Литературный контекст образа Абраментова (Пьеса «Высокое

напряжение»)................................................................................................................................................ 79
Мерк Аудун. Пьеса «Шарманка»: тема разложения............................................................................ 83
Ласкина Наталья. Акты чтения в пьесах «Шарманка» и «Ноев ковчег»................................... 89
Анисова Анна. От звука к смыслу: звукопись в пьесе «Шарманка» (Основные

понятия, мотивы, символика названия)............................................................................................... 96
Богомолова Мария. Ремарки и их функции в формировании авторской

позиции (Пьеса «Шарманка»)............................................................................................................104
Ларокка Джузеппина. Смерть и бессмертие в пьесах «14 Красных избушек» и 

«Голос отца» (О судьбе проекта Н. Федорова в творчестве А. Платонова
1930-1940 гг.).......................................................................................................................................... 117

Роженцева Елена. Из истории текста пьесы «14 Красных избушек»..........................................123
Нонака Сусуму. Взгляд и голос: еще раз об «Уле» и «Голосе отца»...........................................129
Спиридонова Ирина. «Вот он белый свет-то?» («Умолчания» и «оговорки» в

пьесе «Без вести пропавший, или Избушка возле фронта»).................................................... 139
Колесникова Елена. Опыт реконструкции замысла незавершенной пьесы

«Взыскание погибших»........................................................................................................................151
Никонова Тамара. Платоновский миф о Пушкине (Литературно-критические

статьи 1930-х гг. и пьеса «Ученик Лицея»)...................................................................................161



Корниенко Светлана. Жуковский и Пушкин в «Ученике Лицея».................................................170
Дырдин Александр. «Тайная музыка свободы» (Жанр и авторское сознание

в пьесе «Ученик Лицея»).......................................................................................................................178
Гах Марина. Многозвучие жизни («Ученик Лицея»)......................................................................... 187
Баршт Константин. Поэтическая грамматика А. Платонова в пьесе «Ноев

ковчег»: парафраз, реминисценция и аллюзия.............................................................................. 191
Щукин Михаил. «Ноев ковчег»: эсхатологическая поэтика и типология

хронотопа................................................................................................................................................... 209
Чандлер Роберт. Толерантность: тяжелые камни и терпеливая кора..........................................216
Карасев Леонид. «Предыдущего не считайте здравым...» (Гоголь и Платонов:

об одной параллели)................................................................................................................................220
Хрящева Нина. Ситуация приезда иностранцев в драматургии А. Платонова:

семантика и поэтика................................................................................................................................224
Пастушенко Юрий. «Группа стоит среди пустого светлого мира».

Художественные особенности паратекста в драмах А. Платонова........................................ 234
Червякова Лариса. Драматургия А. Платонова и В. Хлебникова: своеобразие

поэтики.........................................................................................................................................................241
Звиняцковский Владимир. Платонов на плато (Архаика синкретизма 

в платоновской драматургии и «чеховское» в драмах А. Платонова
и В. Набокова).......................................................................................................................................... 247

Филенко Оксана. Кит в Неве, или Монстры и курьезы драм А. Платонова............................... 256
Муратова Наталья. Сверхфункциональный статус персонажа в драматургии

А. Платонова (почтальон, странник, бродячий артист и д р .)................................................... 264
Матвеева Ирина. Драматургический триптих А. Платонова...........................................................271
Вьюгин Валерий. « ...Н е отвергаются и не принимаются» (Пьеса «Ученик

Лицея»).........................................................................................................................................................282
Хохряков Вадим. Поэтика парадокса........................................................................................................ 298
Дужина Наталья. Театр 1930 г. и «Шарманка»...................................................................................309
Ставропулу Василика. Европейские драматургические контексты в пьесах

А. Платонова...............................................................................................................................................328
Полтавцева Наталья. «Странный человек пришел...» (А, Островский):

Другой в драматургии А. Платонова.................................................................................................. 336
Семенова Светлана. Платонов и его трагический гиньоль (Три

драматургических шедевра начала 1930-х гг .).............................................................................. 347

650

I I ,  К И Н О С Ц Е Н А Р И И  
К о н т е к с т ы  и з у ч е н и я  и  п о н и м а н и я

Витович Божена. «Песчаная учительница»: от рассказа к киносценарию................................365
Красовская Светлана. Киносценарий «Машинист»: поэтика агитфильма?............................. 369
Коршунов Всеволод. Экранизация; проникновение в прозу или преодоление

прозы? («Старый механик» А. Платонова и «Сын» А. Горновского)................................... 380
Алейников Олег. Сценарий «Отец» и его место в истории творческих исканий 

писателя (По материалам авторизованной машинописи, хранившейся
у П. Климентова)......................................................................................................................................385

Казаркин Александр. Опыт кинорассказа: «Солдат-труженик, или После
войны».......................................................................................................................................................... 398

Эйдинова Виола. Бесстрашие стиля А. Платонова («Солдат-труженик, или
После войны»).......................................................................................................................................... 402

Ш арапова Марина. Киноверсии рассказа «Возвращение».............................................................. 418



Клементьева Александра. «Семья Иванова». Эволюция замысла: от сценария
к рассказу....................................................................................................................................................423

Овсянникова Татьяна. Парадигма исторической реальности в экранизациях
прозы А. Платонова................................................................................................................................ 431

Корниенко Наталья. Драматургическое и киносценарное наследие
А. Платонова: проблемы эдиции, текстологии и комментирования...................................... 437

651

I I I .  А Р Х И В

Условные обозначения .................................................................................................................................. 467

Платонов А. Епифанские шлюзы. Публикация Е. Роженцевой......................................................469
Платонов А. [Пьеса без названия]. Статья и публикация Н. Умрюхиной.................................489
Незаконченный сценарий из туркменской жизни. Публикация Е. Рож енцевой .......................495
Платонов А. Герой нашего времени. Публикация Н. Корниенко ...................................................512
Платонов А. Станция Красный Перегон. Статья и публикация Н. Дуж иной ...........................521
Платонов А. Любино Поле. Статья и публикация Л. Сурововой ................................................. 539
Платонов А. Настоящее и будущее. Публикация Е. Рож енцевой ................................................. 576
Заявки А. Платонова на киносценарии и пьесы. Публикация Е. Антоновой..............................587
Борьба за постановку пьесы «Высокое напряжение». Документы 1932 г.

Статья и публикация Н. Корниенко..................................................................................................610
О командировке А. Платонова 1946 г. Публикация Н. Корниенко................................................. 621
Андрей Платонов в воспоминаниях Зои Борисовны Томашевской. Статья

и публикация Д. Московской................................................................................................................. 623
Женовач Сергей. Андрей Платонов в «Студии театрального искусства»................................... 628
Встреча с Андреем Платоновым. Подготовлено Е. Антоновой и А. Арефьевой ....................... 631

Именной указат ель .........................................................................................................................................640



«СТРАНА ФИЛОСОФОВ» АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА: 
ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА

ВЫПУСК 7

Н а у ч н о е  и з д а н и е

Ответственный редактор 
Н.В. Корниенко

Технический редактор Лавочкина А.В. 
Корректор Федосеева Л.Н.

Подписано в печать 10.10.2011. Формат 70х lOOVig. Гарнитура Таймс 
Бумага офсетная. Печать офсетная. Уч.-изд. л. 52,89 + 2 вкл. Тираж 800 экз. Заказ 4154 

Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
121069, Москва, ул. Поварская, д. 25-а 

тел. (495) 691-23-01, 690-05-61 
Отпечатано в ППП «Типография «Наука»

121099, Москва, Шубинский пер., 6

ISBN 978-S-e20B-039M

9"78592С1"8039Э6




	Пустая страница
	Пустая страница



